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Titolo: I1 Cucciolo (The Yearling)
Regista: Clarence Brown. Scrittrice: Marjorie Kinnan Rawlings
Paese di produzione: U.S.A.. Anno di produzione: 1946
Attori principali: Gregory Peck (Ezra ‘Penny’ Baxter), Jane Wyman (Orry Baxter), Claude Jarman Jr
(Jody Baxter), Donn Gift (Icaro Forrester), Forrest Tucker (Lem Forrester), Chill Wills (Buck Forrester),
Arthur Hohl (Arch Forrester), George Mann (Pack Forrester), Dan White (Ruotadimulino Forrester),
Matt Willis (Gabby Forrester), Clem Bevans (Papa Forrester), Margaret Wycherly (Mamma Forrester),
Henry Travers (Mr Boyles), June Lockhart (Rosa Weatherby), Joan Wells (Eulalia Boyles), Chick York
(Dottor Wilson), Jeff York (Oliver Hutto). Durata: 2 h.

I1 film

I1 successo de Il Cucciolo, negli anni tra il 1939 e 1’60, fu immenso. Non c’era famiglia, in America e in
Europa, in cui il papa o la mamma (o entrambi) non lo proponessero ai figli maschi per sollecitarli a “di-
ventare uomini” alla maniera del protagonista o, nella migliore delle ipotesi, perché perdonassero la loro
scarsa capacita di aiutarli a diventarlo altrimenti. E ai ragazzi Il Cucciolo piaceva: non, naturalmente,
per la sorte a cui costringe a rassegnarsi lo sfortunato eroe della vicenda, ma perché, nel perseguire que-
sto fine (nell'interminabile, accuratissimo e straziante “prender la mira” sul personaggio di Jody per non
lasciargli alcuna speranza di salvezza, che € la vera ragion d’essere del romanzo) I'autrice € costretta,
pur di individuare con precisione il piccolo bersaglio umano che vuol colpire, non solo a riconoscerne 1’e-
sistenza, ma anche a dipingerne un meraviglioso ritratto.

E la storia di un bambino di undici anni, J ody Baxter (unico figlio superstite di Ezra “Penny” Baxter e
di una donna, Ma’, di cui nel libro non viene mai fatto il nome e che nel film é chiamata Orry ) che agli i-
nizi del 900 risiede con i suoi in una landa selvaggia della Florida. Una piccola fattoria, continuamente

minacciata dalle calamita naturali e dalle incursioni delle belve, & I'unica fonte di sopravvivenza della



famigliola, e Jody (il cui solo insegnante ¢ il babbo, poiché il paese e la scuola piu vicini sono a due gior-
ni di viaggio) aiuta come puo 1 genitori a mandarla avanti. Ma € pur sempre un bambino, anche se sgob-
ba quasi come un grande nei campi e nella stalla, e si sente molto solo. Percio, quando il babbo uccide u-
na cerva, Jody chiede e ottiene di “adottarne” il piccolo (che in seguito sara battezzato Flag, bandiera,
per il suo modo di agitare il codino — nel film Fiocco) e di farne il proprio compagno di giochi.

Finché il cerbiatto é piccolo, tutto procede bene: lui e Jody sono inseparabili, il bambino e felice e perfi-
no la perenne mutria di Ma’ Baxter (che si era opposta all’adozione di Flag, ma aveva dovuto piegarsi
alla volonta del marito) e talvolta attenuata da qualcosa di simile a un sorriso, di fronte ai giochi e alle
manifestazioni di reciproco affetto dei due cuccioli. Ma quando Flag diventa adulto, i Baxter scoprono
che difendere 1 raccolti dalle sue incursioni ¢ impossibile. Non lo ferma il tenerlo legato o prigioniero,
perché si dibatte fino a ferirsi; e non serve neanche recintare le seminagioni, perché riesce a scavalcare
qualsiasi barriera. E cosi, poiché il cerbiatto mette in pericolo la sopravvivenza della famiglia, padre e
madre (per una volta d’accordo) costringono Jody a sparargli.

Il film di Clarence Brown, girato quando l'autrice de Il Cucciolo era ancora in vita e godeva di fama
mondiale, non si concede molte liberta nei confronti di questa storia terribile, ma quelle poche sono tut-
te a favore della madre di Jody: in primo luogo perché ne affida I'interpretazione a un’attrice giovane e
graziosa come Jane Wyman (mentre la “vera” Ma’ Baxter era corpulenta e sgraziata), poi perché fa spa-
rire “nonna” Hutto (la mamma di Oliver, tramutato nel film in un nipote di Mr Boyles) che nel romanzo
é la sola figura femminile positiva: una donna che malgrado 'eta € ancora seducente (tanto che Ma’ la
detesta) e che soprattutto sa far sentire Jody e il padre cosi a loro agio, quando vanno a trovarla in pae-
se, da indurli quasi a desiderare (e a vergognarsene) di non tornare a casa per un po’. Ma, per tutto il re-
sto, il film di Brown & assai fedele all’opera: gli interpreti principali sono ben scelti, i momenti pit emo-
zionanti della vicenda sono trasposti in immagini con rispetto e bravura, perfino il cerbiatto fa bene la
sua parte. Tanto che lo spettatore (che gia da piccolo lettore chiuse il libro sentendo confusamente di a-
verne subito una violenza non meno brutale di quella inflitta a Jody) al termine del film non puo fare a

meno di chiedersi, asciugandosi le lacrime, perché sia andato a cercarsela per la seconda volta.

La scrittrice

Marjorie Kinnan Rawlings (1896-1953) trascorse l'intera esistenza in una remota localita rurale della
Florida, e 1 temi e gli scenari dei suoi romanzi rispecchiano 'ambiente in cui furono concepiti. La sua o-
pera piu famosa € proprio Il Cucciolo, con il quale vinse nel 1939 il Premio Pulitzer per la narrativa. Na-
ta a Washington 1'8 Agosto 1896, frequento I'Universita del Wisconsin, si laureo in Inglese nel 1918 e
poco dopo sposo Charles Rawlings, anch’egli scrittore. Stabilitisi a Rochester, nello stato di New York,
lavorarono entrambi come giornalisti per vari quotidiani. Ma nel 1928 acquistarono vicino a Hawthor-
ne, in Florida, tra 1 Laghi Orange e Lochloosa, una proprieta di 72 acri chiamata Cross Creek, e Marjo-
rie fu subito affascinata da quei luoghi ancora selvaggi e dal semplice modo di vivere dei suoi abitanti,
che dopo un’iniziale diffidenza a poco a poco cominciarono a raccontarle le loro storie. Ascoltandole, la
giovane scrittrice riempi numerosi quaderni di appunti, e nel 1933 pubblico il suo primo romanzo, Sotto

la Luna del Sud. Lo stesso anno divorzio dal marito. Un secondo romanzo, Le mele d’oro, ottenne un



buon successo nel 1935. Ma la vera fama, nazionale e mondiale, arrivo nel 1938 con Il Cucciolo. Negli
anni successivi, mentre continuava a pubblicare e a insegnare scrittura creativa, Marjorie divenne una
paladina dei diritti umani nel mondo, ma nonostante cio non riuscl mai a non pensare ai neri come a u-

na razza inferiore. Mori di emorragia cerebrale il 13 dicembre 1953.

Il regista

Nato nel Massachusetts nel 1890 e morto nel 1987, Clarence Brown si laureo in ingegneria e lavoro in
una fabbrica di motori fino al 1915. Entro nel mondo del cinema facendo 'assistente alla regia per Mau-
rice Tourneur, e per sette anni rimase con lui come montatore, scrittore di titoli e organizzatore delle ri-
prese in esterni. Il suo debutto come regista avvenne nel 1920, e fino al 1952 realizzo 52 film. Amava gli
effetti pittorici (come é evidente ne Il Cucciolo), aveva un buon rapporto con gli attori (tanto che giro ben
sette film con Greta Garbo, di cui tutto si poteva dire meno che fosse una persona facile) e 1 suoi film e-
rano ricchi di sentimento. Da ricordare La carne e il diavolo (1927), Anna Christie (1930), Anna Kareni-

na (1935) e Maria Walewska (1937).

Il commento

La trama de Il Cucciolo, benché dia un’idea dell’abisso di dolore e disperazione in cui il piccolo protago-
nista viene alla fine precipitato, non rende giustizia alla perfetta macchina narrativa messa in funzione
dall’autrice per sospingere il bambino fin sull’orlo di esso senza lasciargli scampo. Dalla prima all’'ulti-
ma pagina, tutta l'opera & studiata per rendere impraticabile qualsiasi alternativa all'uccisione di Flag:
non c’é¢ nessuno a cui affidarlo, poiché nel corso della vicenda € stato fatto morire o partire chi avrebbe
potuto accoglierlo; non lo si puo portare in uno zoo, poiché la piu vicina citta e troppo lontana perché Jo-
dy possa raggiungerla da solo, e il babbo non puo lasciare la fattoria; non v’é modo, come s’¢ detto, d'im-
pedirgli di falcidiare il raccolto, e d’altronde 1 Baxter sono stati ridotti cosi a mal partito da una serie di
avversita che non possono privarsi neanche di un filo d’erba; e non si pué nemmeno restituirgli la liber-
ta, perché la bestiola € cosi affezionata al suo padroncino che ritrova sempre la via di casa.

1l Cucciolo, insomma, é stato concepito e scritto a un unico scopo: 1'uccisione del cucciolo. Questo € T'o-
biettivo che l'autrice ha sempre in mente, pagina dopo pagina: mostrare che la trasformazione del “cuc-
ciolo” umano in un essere umano adulto non é una trasformazione, ma un’operazione chirurgica. Cioe
che non € una crescita, uno sviluppo del bambino quale egli é gia attualmente (e dunque un processo che
gli adulti possono e devono limitarsi a favorire, incoraggiare e sostenere) ma 'amputazione, nel bambi-
no, del quid (quale che sia) che lo contraddistingue come bambino, si, ma che non dev’essere tollerato a
lungo, in lui (proprio come non si tollera una malattia nel suo corpo) se non si vuole avviarne l'esistenza
al fallimento. Il cerbiatto, e affetto che suscita in Jody, rappresentano, manifestano e in qualche modo
sono questo quid: entrambi, pertanto, devono essere estirpati dalla sua vita e dalla sua mente.

Ma c’e di peggio, ne Il Cucciolo: due invenzioni cosi odiose, da far pensare a una sorta di accanimento
della Rawlings contro la sua creatura letteraria.

La prima ¢ rappresentata dall’evoluzione di Penny Baxter, il papa di Jody. Per quattro quinti del ro-

manzo, &€ una figura straordinariamente positiva di padre: I'unico che capisce il bambino, che lo risarci-



sce dell'indifferenza della madre per la sua realta interiore e che tenta di conservare alla sua vita (al di
la della lotta per la sopravvivenza, che da sola non la distinguerebbe da quella degli animali e che inve-
ce ¢ I'unica dimensione che la donna conosca) anche qualche caratteristica umana. Ma quando si arriva
al dunque, e tutte queste qualita si rivelano impotenti a salvare il cerbiatto, allora appare evidente che
esse sono state attribuite al babbo al solo scopo di rendere piu amara e catastrofica, cioe pitt ammonitri-
ce, la disillusione di Jody: se neanche un uomo perfetto come tuo padre trova una soluzione, dice la Raw-
lings al bambino, vuol dire che la soluzione non esiste, e che il cucciolo non puo che morire.

La seconda é I'introduzione nella vicenda di un altro bambino, Icaro (nell’originale Fodderwing, “ala di
paglia”, soprannome che allude alle fragili ali con cui un giorno tento di spiccare il volo dal tetto del gra-
naio, infortunandosi gravemente) al quale Jody vuole molto bene. Ma Icaro, che comunque abita troppo
lontano per alleviare la solitudine del protagonista, vien fatto morire quasi subito di malattia. Perché?
Com’e intuibile, egli deve morire, altrimenti Jody avrebbe qualcuno a cui affidare Flag (e 1 Forrester, 1
seil fratelli grandi di Icaro, una masnada di bruti che 1 Baxter chiamano gli orchi, non avrebbero difficol-
ta ad accoglierlo, dato che non coltivano la terra...). Ma allora, a che scopo & stato creato?

La risposta é tragica: Icaro, che non vive che per le sue ingenue fantasie e per il piacere disinteressato
di allevare animaletti di nessuna utilita pratica, ¢ messo al mondo del romanzo solo per essere ucciso:
per mostrare, ciog¢, con ogni aspetto della sua misera esistenza (I'incomprensione da parte degli orchi, il
suo non essere di alcun aiuto agli altri, la salute sempre cagionevole, la menomazione provocatagli dal
tentativo di volare, e infine la morte) che nel mondo reale gli spazi e 1 tempi concessi all'immaginazione,
agli affetti e ai giochi devono essere minimi, poiché vi si trascura la lotta per la vita; che tentare di am-
pliarli & da pazzi, o appunto da bambini che dei pericoli non si avvedono; che I'infanzia, essendo 'eta che
piu € attratta da cio che non é materialmente utile, sarebbe 'eta in cui son piu a rischio non solo 1 bam-
bini, ma la sopravvivenza dellintera nostra specie, se dal'immaginazione, dagli affetti e dai giochi non
ci affrancassimo il piu possibile; e che dell'infanzia, insomma, si deve essere curati e guarirne.

Jody, rassegnandosi all’'uccisione di Flag, “guarisce” dai sogni, dalle fantasticherie, dai desideri e dalla
testardaggine umana di voler a ogni costo cercare, entro la dura scorza del lavoro, la polpa saporita che
lo distingue dalla fatica insensata e bestiale: il gioco. Mentre Icaro, I'irriducibile, non puo che morire.

Non esiste altra opera letteraria, che 10 sappia, in cuil sia cosl impressa la teoria che ha dato forma al
rapporto dell’adulto contro il bambino fin quasi ai giorni nostri: la teoria, intendo, per la quale certe ca-
ratteristiche dell’essere umano come la Natura lo mette al mondo, cioe dell’essere umano bambino (tra le
quali soprattutto I'immaginazione e 'affettivita con cui “sentiamo” la realta esterna e interna, umana e
non umana, come non solo materiale) lo renderebbero pericoloso a sé e agli altri, alla stregua di ogni al-
tro essere o elemento della Natura non addomesticato e irregimentato; e sarebbero percio caratteristi-
che che l'adulto, divenuto tale eliminandole da sé, dovrebbe estirpare anche dal bambino per sottrarlo
allo stato di Natura e per farne, a sua volta, un adulto compiutamente umano.

Con il paradossale corollario (se fosse vera questa teoria che umani non si nasce ma si diventa) che il
piccolo umano, evidentemente... non sarebbe umano. E che, pertanto, se cio che lo trattiene al di qua
della condizione umana sono I'immaginazione e l'affettivita, esse non sarebbero qualita umane (/e quali-

ta umane) ma caratteristiche animalesche: una sorta di epifenomeni, ingigantiti dalle dimensioni del



nostro cervello, dell'irrazionalita che tipicamente distinguerebbe i bruti da noi.

Ebbene: se ora torniamo all’amicizia fra Jody e Flag, grazie alla Rawlings e alla sua operosa follia pos-
siamo capire come mai, tra le alleanze con cui 1 bambini si difendono dai grandi, quella che li lega ai
cuccioli sia cosi stretta e tenace. Quale affinita 1 nostri piccoli percepiscano o immaginino, fra sé e 1 pic-
coli d’altre specie, per arrivare a sentirsi, talvolta, pitt vicini a loro che a noi.

Ovviamente & un’affinita immaginaria. Che pero, come ogni creazione della mente, produce forti e du-
rature conseguenze nella realta.

La sua natura € duplice: da un lato, come ho chiarito poc’anzi, & 'affinita fantasticata dall’adulto, che
con tenerezza o insofferenza (a seconda dei momenti pitt o meno felici a cui va incontro il rapporto col
bambino, e soprattutto dell’ampiezza e profondita delle risonanze che la teoria di cui sopra suscita nella
sua mente) vede il bambino come una bestiolina da umanizzare; dall’altro ¢ 'affinita vagheggiata dal
bambino, che accetta 'identificazione con il cucciolo non umano e ne trae motivo per intrecciare con esso
relazioni che durano a volte per tutta la vita di entrambi.

Poiché il bambino, identificandosi con il cucciolo, spera di condividerne la sorte: di poter come lui rima-
nere sé stesso (dato che I'animale, non potendo diventare umano, € lasciato libero di restare qual &) e for-
se di trovare, sfuggendo con lui agli allevatori e ai cacciatori, definitiva salvezza nella foresta.

E per questa duplice affinita che i genitori ammonivano i bambini a star lontani dai boschi e narrava-
no loro cupe storie di lupi, di streghe e di gnomi: perché li intuivano tentati di cercare scampo con la fu-
ga dal mondo degli adulti, e per allontanare da sé il dubbio angoscioso d’aver qualcosa in comune, nel
fondo della mente, con la matrigna di Héansel e Gretel.

E nelle foreste, reali e immaginarie, il bambino fuggito e il bambino abbandonato finivano con l'asso-
migliarsi come due gocce d’acqua e con I'apparire, entrambi, ancor piu simili a bestiole: il primo perché
sfuggiva gli umani, come fanno gli animali selvatici, e il secondo perché dagli umani era scacciato, come
accade ai cuccioli domestici quando son di troppo. Il destino che li attendeva era quasi sempre la morte,
e solo talvolta di essere riacciuffati o riaccolti dalle proprie o da altrui famiglie. Ma si fantasticava inve-
ce che certi animali (i lupi o le scimmie, per esempio, come nei casi celeberrimi di Mowgli e di Tarzan),
riconoscendoli come simili, li adottassero e li allevassero insieme ai propri piccoli. E che 1 bambini, dopo
aver imparato a capirne e a parlarne il linguaggio e a vivere come loro, ne diventassero 1 piu forti alleati
e difensori e fossero, chissa!, piu felici cosi di quanto lo sarebbero stati con noi.

Del resto, che il “cucciolo” della donna e dell’'uomo non sia umano & un delirio che lucidamente crede di
dimostrarsi osservando il bambino stesso: “sapendo” (ma in realta fantasticando) che gli esseri umani
sarebbero tali in quanto dotati (a differenza delle bestie) di ragione, linguaggio e della capacita di fab-
bricare strumenti e di servirsene, e “constatando” che il neonato invece non ragiona, non parla, non fab-
brica strumenti ed € del tutto inetto a servirsene, 'uvomo e la donna “deducono” che egli non sia ancora
umano. E l'idea dell’anima (“principio attivo” d’origine divina, insufflato nella fangosa e animalesca cor-
poreita, che a poco a poco dev’essere sottratto al predominio degli istinti, imparare a controllarli e co-
stantemente difendersi, finché vive, dal pericolo d’essere asservito dal proprio involucro terreno) “con-
ferma” questa pretesa “osservazione della realta” dell'uomo e della donna e finisce di convincerli che

rendere umana la bestiolina che hanno messo al mondo sia il loro compito precipuo, e che la loro mag-



giore o minore capacita di assolvere a esso sia il metro con cui debbono valutarsi come genitori.

Esser capaci di far di un animale non umano un essere umano! Per fortuna, come a tutte le fantasti-
cherie deliranti, anche a questa non si crede quasi mai fino in fondo. Altrimenti, all'idea di doversi ci-
mentare in una tale impresa, quante donne (e uomini) eviterebbero di cadere in depressione, o di abban-
donare I'incomprensibile esserino urlante nella foresta perché si ricongiunga ai suoi simili, o addirittura
di tentar di sopprimere in lui la propria inadeguatezza?

Di quando in quando € cio che accade, purtroppo. Mentre, negli altri casi, chi viene soppresso o abban-
donato, o quanto meno trascurato, € “solo” il bambino umano. Cioé ['essere umano del bambino. Verso il
quale si perde, in tutto o in parte, la capacita di rapporto: di “sentirlo”, di amarlo, di giocare con lui, di
parlargli, di ascoltarlo. Il bambino umano sparisce (per qualche ora, per qualche giorno o per sempre); al
suo posto, stringendo 1 denti, ci si tiene malinconicamente il “cucciolo”, il “bambino tutto nero”, “portato
dalle streghe”; e su di lui s'intraprende (con minacciosa intransigenza o con pietosa indulgenza) 'opera
annosa di farne un adulto razionale e “umano”.

Il bambino ne soffre doppiamente: perché, in tutto o in parte, non viene riconosciuto per il bambino u-
mano che é (tranne che dagli altri bambini, con i1 quali stabilisce infatti i rapporti di maggior accettazio-
ne reciproca che gli sia dato di godere, ma il cui riconoscimento, con I'andar del tempo, si fa anch’esso
sempre meno saldo) e perché viene sottoposto a un’educazione tanto piu tormentosa quanto piu € basata
sulla pretesa di rendere umana la bestiola che egli per 'appunto non ¢, ma che allucinatoriamente si
vuol per forza vedere in lui. E cosi, a poco a poco (essendo permeabile, come tutti gli esseri umani, alle
fantasticherie dei suoi simili, ed essendolo ancora di piu a quelle dei suoi cari) egli arriva a far propria
I'immagine di sé come di un cucciolo, e la conseguente alleanza con gli altri cuccioli, ricavandone in com-
penso la speranza di condividerne la sorte: cioe, come dicevo, d’esser lasciato finalmente in pace (poiché
agli animali non si chiede di diventare umani) e magari di trovare insieme a loro, sfuggendo agli alleva-

tori e ai cacciatori, definitiva salvezza nella foresta.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il pitt semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne I'autore!)



