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Il commento di Luigi Scialanca 

 

Di Jim Hawkins, il protagonista de L’Isola del Tesoro (che tutti, buoni e cattivi, chiamano semplice-

mente “ragazzo”) non conosciamo l’età. Ma sappiamo che Stevenson, a poco più di trent’anni, scrisse il 

romanzo per Samuel Lloyd Osbourne, figlio dodicenne dell’americana Fanny Vandegrift (che poco prima 

aveva divorziato dal marito per amore dello scrittore e si era trasferita in Scozia col bambino). Non è az-

zardato, dunque, supporre che l’età di Jim sia quella di Samuel: l’età, cioè, al confine tra infanzia e ado-

lescenza, in cui i Bimbi Sperduti tornano talvolta ad accendere, sulla collina che domina l’isola del loro 

naufragio, il falò che qualcuno dovrebbe scorgere da una nave all’orizzonte. Come Victor, il bambino sel-

vaggio dell’Aveyron, che verso i dodici anni esce dai boschi alla ricerca degli altri. 

Un tempo, però, chi rispondeva alle invocazioni dell’infanzia umana che lottava per non dissolversi in 

un’età adulta disumana? Erano pochi i grandi diversi da quelli a cui i piccoli non volevano finire col so-

migliare. La vita era troppo dura e brutale perché ci si potesse rifiutare di esserlo altrettanto e sperare, 

malgrado ciò, di non morire giovani. Quasi tutti gli adulti erano pirati: cacciati per i sette mari dal vento 
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maledetto di poche idee deliranti, infidi o feroci come iene nel bisogno e nella bramosia, insensibili come 

la morte a tutto il resto. L’immaginazione era degradata e distorta quasi sùbito, nel bambino annullato 

e negato, e il poco che ne sopravviveva nei grandi era troppo disumano perché essi potessero vedere nei 

piccoli qualcosa di più e di diverso da ciò che a suo tempo era stato visto in loro. 

Ora, invece, qualcuno risponde. Il dottor Itard, per esempio, giovane di venticinque anni, nel 1801 ac-

coglie in casa un bambino abbandonato e si dedica a lui (sia pure con l’aiuto di una governante) con l’o-

biettivo di reintegrarlo nel consorzio umano. Il tentativo fallisce, come sappiamo, soprattutto perché l’a-

dulto stabilisce col bambino (nel quale non vede, come Itard lascia scritto, che “un debole e poco intelli-

gente animale”) un rapporto troppo freddo, distaccato, impersonale: analogo, sul piano psichico, a quello 

di chi cerchi di salvare qualcuno dall’annegare senza però toccarlo. Ma nel 1828 un altro bambino “sel-

vaggio”, Kaspar Hauser, apparso in una piazza di Norimberga dopo aver trascorso tutta l’infanzia in u-

no scantinato buio, riesce a recuperare con l’aiuto di persone amorevoli la sensibilità perduta, si affezio-

na ai benefattori, impara a parlare, a leggere, a scrivere, a suonare il piano. 

È il segno, se finalmente Hansel e Gretel possono talvolta tornare a casa, che l’immagine del bambino 

sta cambiando: che alcuni adulti, adesso, arrivano a intravedere nella “bestiolina” o nel “mostriciattolo”, 

benché celato e oppresso dall’immane zavorra di tutto ciò che credono debba essergli asportato o mutato 

per farne un uomo, anche qualcosa di prezioso che li attrae, li interessa, suscita il loro amore. 

Ed ecco (nel 1881) un giovane scrittore, Robert Louis Stevenson, che all’età di trentun’anni trascorre le 

serate con un bambino di dodici che non è suo figlio (e dal quale sente probabilmente di dover farsi per-

donare di averlo, un po’ piratescamente, separato dal padre) e inventa per lui la storia avventurosa e 

impressionante di un “ragazzo” della sua stessa età, Jim Hawkins, che rischia ma riesce a evitare, dopo 

aver perduto a sua volta il padre, di tramutarsi in un feroce pirata. 

Stevenson è il primo, nella Letteratura di tutti i tempi e di ogni paese, a scrivere per il piacere di un 

bambino, oltre che per ottenerne il perdono e per conquistarselo. È il primo che va dal bambino smarrito 

(senza aspettare che esca dai boschi) come se avesse “bisogno” del bambino almeno quanto il bambino ha 

“bisogno” di lui... Perché lo fa? Che cosa cerca? E cosa vuol dargli? 

Gli racconta di Jim Hawkins (cioè, ripeto, racconta al piccolo il piccolo) che a dodici anni, chiamato da 

tutti “ragazzo” ma essendo invece ancora un bambino, dopo aver perduto il padre entra in possesso della 

mappa di un tesoro. Ma è un tesoro di pirati: accumulato in anni di assalti e tradimenti, di massacri e 

razzie, è un tesoro che gronda sangue. E Jim, diventandone il padrone, viene catapultato, senza chi lo 

guidi e lo aiuti, in un mondo non governato che dall’odio e dalla violenza: dove potrebbe anche lui, come 

spesso accade ai bambini smarriti, perdere sé stesso tramutandosi in un bruto e in un bandito. 

Jim, però, benché ne sia terrorizzato, non dà segno di meravigliarsene: come se avesse sempre saputo 

che quello e non altro è il mondo in cui tutti i piccoli sono gettati, da quando un mondo esiste, affinché 

perdano alla svelta le qualità che li rendono diversi dagli animali (la fantasia, la capacità di amare, l’in-

tuito, la generosità, il senso della bellezza e della giustizia) e che i grandi, invece, non riconoscono più 

come umane dal tempo in cui presero a loro volta a detestarle e a farsene beffe. Come se avesse sempre 

saputo, Jim, che quello e non altro è il mondo in cui i piccoli sono gettati perché si facciano adulti in fret-

ta e allo stesso modo di chi li ha preceduti: con le buone se furbi, con le cattive altrimenti. 
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Non si stupisce, Jim, ma certo ha paura. Perciò, contro i pirati che vogliono ucciderlo e sottrargli la 

mappa, va in cerca d’aiuto. Lo trova nel dottor Livesey, in Trelawney e nel piccolo gruppo d’uomini che 

da Livesey attingono (un po’ a fatica) intelligenza, forza e coraggio. Ma i pirati non demordono e, guidati 

da Long John Silver con un’astuzia, una ferocia e una temerarietà che equivalgono perfettamente, in 

negativo, alle qualità del dottore, si fingono comuni marinai, si fanno assumere sull’Hispaniola, la golet-

ta acquistata da Trelawney, e salpano anch’essi alla volta dell’Isola del Tesoro. 

Da questo momento, però, si fa via via più evidente che non solo sul tesoro convergono i pensieri e le a-

zioni di tutti gli uomini a bordo. Un altro oggetto li attrae e li rende nemici non meno dell’immensa ric-

chezza che intravedono all’orizzonte, e questo “oggetto” è Jim. È lui che raddoppia la posta in gioco, e la 

“vincita” di Jim (la riuscita, cioè, nell’impresa di conquistarlo stabilmente alla propria parte) è sentita 

da entrambi gli schieramenti (o meglio dai loro capi, ché i gregari son troppo stupidi, rozzi e superstizio-

si per capirlo a pieno) come altrettanto importante di quella dell’oro. Poiché i tempi son cambiati, per i 

buoni come per i cattivi: l’oro non basta più, bisogna impadronirsi anche degli affetti, dei desideri, delle 

fantasie e delle idee degli esseri umani. Di qualcosa di non materiale, che non si può vedere né toccare, e 

che fino a ieri pareva addirittura che non esistesse affatto. Non c’è impresa che possa più andare a buon 

fine, nobile o piratesca che sia, se non riesce in qualche modo ad affascinare i bambini abbandonati e 

più o meno “selvaggi” che per la prima volta stanno uscendo dai boschi: gli Hänsel e le Gretel, sempre 

ripudiati e scacciati dagli adulti-matrigne, che tornano a far capolino nelle menti degli uomini. Chi ot-

terrà questo tesoro avrà in mano la vittoria, il futuro e quindi anche tutto il potere e la ricchezza del 

mondo. Sarà il pifferaio di Hamelin, d’ora in poi, che farà danzare il mondo alla sua musica. 

Nobile o piratesca che sia, l’impresa di Robert Louis Stevenson di portar via al marito Fanny Vande-

grift, la donna di cui è innamorato e che lo ama, non potrà riuscirgli se non saprà anche conquistarsi, in-

sieme a lei e in lei, l’immaginazione e la speranza di suo figlio Samuel. Così come l’impresa d’impadro-

nirsi del Tesoro dell’Isola, spregevole o generosa che sia l’intenzione d’arricchirsi con il bottino di mille 

massacri, non potrà riuscire né al pirata Long John Silver né al dottor Livesey senza il tesoro di fanta-

sia e d’intelligenza racchiuso nella mente e nel cuore del piccolo Jim Hawkins. 

Jim, dunque, pur non deviando mai in cuor suo dalla retta via, passa da un campo all’altro ed è preso e 

perduto più d’una volta sia da Livesey che da Silver. E quest’ultimo dimostra la sua eccezionale statura 

proprio nel modo geniale in cui gestisce il rapporto col bambino: sfruttandolo, a seconda delle circostan-

ze, come un’offerta propiziatoria o come uno scudo umano, come un degno avversario o come un recalci-

trante sostegno: senza scrupoli, è vero, ma non senza una sorta d’“amore” che mai, neanche per un mo-

mento, gli permette di dimenticare (e di cessare di fargli sentire) quanto Jim è importante per lui. 

Alla fine, benché sconfitto, Silver è il vero vincitore: non tanto perché riesce a fuggire evitando la forca 

e la galera, ma soprattutto perché porta via con sé, insieme alle tre o quattrocento ghinee che ha arraf-

fato all’ultimo momento, un bottino di gran lunga più ingente, nella memoria e nell’immaginazione di 

Jim, di quello che può vantare il dottor Livesey. E poiché è il solo che potrebbe dire, come E.T., sfioran-

do con la sua manaccia la fronte del bambino e quelle di tutti noi: “Io sarò sempre qui...” 

Ma come ci riesce? Che cos’è, oltre al suo bagaglio di sinistre esperienze e alla ferocia con cui terrorizza 

chiunque ha la sventura d’incontrarlo, che fa la vera differenza tra Silver e Livesey? 
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È il fatto, mostruoso, che Long John Silver, a modo suo, “ama” Jim. Mentre Livesey no. 

Il dottore e gli altri, per quanto prodighi di complimenti nei suoi confronti, hanno con “il ragazzo” un 

rapporto sempre molto freddo e formale (per non dire di malcelato fastidio, come rivela alla fine il capi-

tano Smollett, l’uomo “tutto d’un pezzo” che per contrasto rende quasi simpatica la fanciullesca inco-

scienza del conte Trelawney, quando a Jim arriva a dire: “A modo tuo sei un bravo ragazzo; ma non cre-

do che tu e io ci imbarcheremo ancora insieme. Per me, sei un ragazzo un po’ troppo viziato”). “Conqui-

starlo” preme anche a loro, certo, ma solo perché comprendono che senza di lui non vinceranno mai. Co-

me Victor, il bambino selvaggio, il cui rientro nel consorzio umano rappresentava per il dottor Itard il 

trionfo delle idee illuministe e la sua personale vittoria su Pinel, anche Jim è prezioso per il dottor Live-

sey non per se stesso, ma solo perché è la chiave per arrivare al tesoro di Flint,. 

Silver, invece, nutre per Jim una simpatia così viva e incondizionata, che non riescono a scalfirla nem-

meno i ripetuti smacchi che ne riceve in cambio. È questo affetto incongruo e irrazionale, sempre sottin-

teso e spesso manifesto (che invero non offusca mai, in lui, la bramosia dell’oro e la fredda capacità di 

calcolo, ma che tuttavia non si può definire interessato perché al contrario gli è d’ostacolo, lo impaccia, lo 

rende incomprensibile ai suoi uomini e forse perfino a se stesso), è questo affetto per il bambino come ta-

le a conferire alle parole e alle azioni di Silver, per scellerate che siano, la rilevanza e l’intensità che né 

Jim né il lettore possono fare a meno di considerare con sbigottita ammirazione. Ed è proprio questo af-

fetto, dunque, ad assegnare al pirata con una gamba sola quel posto di spicco, nell’universo fantastico u-

mano, a cui il dottor Livesey o il capitano Smollett non potranno mai aspirare. 

“E ora, Jim, voglio un po’ dirti come la penso,” dichiara Silver con la schiettezza che solo il bambino sa 

ispirargli: “Tu mi sei sempre stato caro come un ragazzo di spirito, ed io t’ho amato come l’immagine di 

me stesso quand’ero giovane e bello. Riconosco quando un ragazzo è bravo. Ah, tu che sei giovane, quante 

belle cose avremmo potuto combinare insieme, tu ed io!” 

Forse non è un granché, come discorso; e di certo non lo è neanche l’affetto che descrive, da predone co-

me tutti i sentimenti di quest’uomo. Ma è un affetto sincero, del tutto scevro da secondi fini. E basta, 

dunque, a fare la differenza: Long John Silver vince tutto, Livesey solo il tesoro. 

L’immagine di me stesso quand’ero giovane e bello... Queste parole, che oggi possono suonare ovvie alle 

orecchie di chi vive nel cosiddetto Occidente ed ebbe un’infanzia non troppo difficile, nel 1881 iniziano a 

mettere in difficoltà un modo di pensare millenario: con esse, infatti, l’immagine del bambino cessa di 

essere solo quella di una creatura animalesca, irrazionale, imperfetta, che non è umana e oppone resi-

stenza alla propria umanizzazione (qual era, ancora ottant’anni prima, perfino per un intellettuale “pro-

gressista” come il dottor Itard) e inizia a coesistere con l’immagine opposta di una giovane e bella crea-

tura, unica detentrice di una perfezione umana che il trascorrere degli anni non può che indebolire e 

cancellare; mentre l’immagine dell’infanzia, specularmente, cessa di essere solo quella di un’età che non 

si può ricordare che con penoso imbarazzo, a cui non si vorrebbe essere riportati per nulla al mondo e 

della quale non deve rimanere traccia nell’adulto “ben riuscito”, e si fonde con l’immagine di un’età rim-

pianta, a cui si ripensa con nostalgia e talora con il doloroso sentimento d’averla tradita. 

Ne consegue che il bambino (che prima era l’oggetto, quando non di fastidio e di riprovazione, tutt’al 

più di una sorta di compassionevole tenerezza) comincia a essere trattato con un certo rispetto. Dato che 
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non è più, forse, una creatura informe, che entro breve tempo dovrà “morire” e sparire per lasciare il po-

sto al “vero” essere umano, ma al contrario potrebbe essere l’unico titolare delle autentiche caratteristi-

che umane, che in tal caso si vorrebbe veder sopravvivere nell’adulto, ecco che non solo ci si comincia a 

preoccupare della sua salute psichica e si studiano forme di educazione e di istruzione più riguardose 

nei suoi confronti, ma ciò che egli sente e pensa smette di essere assolutamente irrilevante: ci si accorge 

della sua presenza, si risponde agli strattoni della sua manina, si volge lo sguardo nella direzione da lui 

indicata, lo si osserva ed ascolta con minor sufficienza, si scopre che ciò che dice (o che tenta di dire) può 

essere talvolta vero, giusto, perfino interessante... e quando si parla e si agisce, quindi, almeno davanti 

a lui si cerca più spesso di farlo in modo da riscuotere la sua approvazione. 

Come per Long John Silver (che intuiva di non poter fare a meno dell’amicizia e del consenso di Jim, 

se voleva sentirsi d’accordo con il sé stesso di quand’era giovane e bello) per gli adulti del ‘900 gli sguardi 

e le parole d’accusa dei bambini diventano tanto meno sopportabili quanto più gli adulti stessi in cuor 

loro cominciano a essere, sempre più spesso e intensamente, bambini che non si è riusciti del tutto a far 

sparire: e la conquista delle menti, di conseguenza, della propria non meno che delle altrui, diventa la 

conditio sine qua non (perseguìta con le parole, gli scritti, le immagini e tutti gli amplificatori tecnologi-

ci che il secolo a mano a mano procura) di ogni azione umana. I “dottori” come i “pirati”, gli Itard e i Li-

vesey come i Long John Silver e gli Stevenson, non possono più fare a meno dell’affetto e dell’assenso dei 

bambini, per conseguire i propri obiettivi, e comprendono che l’unica alternativa alla seduzione della 

fantasia, nel rapporto con essi, è il ricorso alla fredda violenza che piega e asservisce il corpo, e che è 

chiamata “bestiale” da chi ignora che solo gli esseri umani hanno la capacità di degradarsi... 

Ma come ci si può abbandonare freddamente alla violenza se neanche il proprio, di bambino, è più 

morto e sepolto in fondo alla mente come lo sarebbe stato una volta? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare, 

Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, perciò, il più semplicemente possibile. 

Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure. 

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne l’autore!) 
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