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11 film

Travis, di cui 1 suoi cari non hanno notizie da quattro anni, crolla svenuto nel deserto del Messico. Due
giorni dopo, avvisato da un soccorritore, lo raggiunge il fratello Walt, che lo convince a tornare a Los An-
geles e lo porta a casa propria. Dove lui e la moglie, Anne, che non hanno bambini, hanno accolto il figlio
di Travis, Alex, di otto anni, dopo che anche la madre, Jane, lo ha abbandonato.

I1 bambino riconosce il padre a malapena; e Travis riesce a malapena a parlare con lui, poiché non ha
piu parlato con nessuno dal giorno che se ne ando. Ma poi, grazie anche ai vecchi filmini girati da Travis
(che Walt, custode della loro memoria, ha conservato con cura) Alex supera la diffidenza, fra loro si ri-
stabilisce un buon rapporto e Travis gli propone di partire insieme alla ricerca di Jane.

Palma d’oro a Cannes nel 1984, Paris, Texas ¢ un film di bellissime immagini e di profondi significati.
I1 piu importante dei quali e I'idea che un ritorno agli affetti, per quanto aggrediti e rovinati, sia sempre
possibile a chi non ha perduto ogni rapporto con la propria origine umana. Ritorno che Wenders, in que-

sta che ¢ forse la sua opera maggiore, racconta con evidente passione, sensibilita e intelligenza.

Il commento di Luigi Scialanca

Travis ¢ un uomo che ha fatto della vita un deserto. Che ha reso vuota e arida la mente annullando gli
affetti che la fecondavano (I'amore per il figlio, per la moglie, per il fratello, forse per un lavoro). Che e
andato via, lontano, facendo sparire anche sé stesso dalla vita di chi lo amava. “Sono stato in Messico...”
confessera; e il Messico, come la Finlandia, o il Nepal, o magari una Galassia lontana lontana, altro non

€ che uno dei mille luoghi che ogni uomo e ogni donna possono scegliere come proprio personale “Aldila”:
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dove poter “essere” (anche per sé stessi) un po’ come morti e dimenticati da tutti.

E in un deserto, infatti, che incontriamo Travis: assetato, stremato e solo (come il folle urlante che egli
incontrera a Los Angeles su un viadotto altrettanto deserto) Ed € per questo che all'inizio sospettiamo
che Travis sia pazzo. Dubbio che si fa piu insistente quando scopriamo che si € chiuso in un volontario
mutismo, da cuil non esce neanche per rispondere a suo fratello Walt (che si e precipitato da lui non ap-
pena 'hanno informato che Travis é riapparso, sfinito dalla sete e dalla stanchezza, in uno di quei luo-
ghi dove aiutare, derubare e uccidere sono modalita di rapporto non ben distinte). O quando vediamo
che a Travis, anche dopo che ha accettato di tornare a Los Angeles con Walt, basta guardarsi allo spec-
chio, in una camera d’albergo (e vedersi cosi diverso da un essere umano da disperare di recuperarne 'a-
spetto semplicemente con una doccia e una rasatura) per scappar via un’altra volta.

Costui dev’essere pazzo, pensiamo. E 1i per i (non sapendo ancora dove si stia dirigendo) non ci rassi-
cura nemmeno 1l fatto di vederlo avanzare in linea retta, senza curarsi dei sentieri tracciati da altri né
di tutto ci0 che lo circonda, come un uomo che sa con precisione dove vuole andare e che desidera arri-
varcl al piu presto: anche 1 folli, infatti, possono avere mete precise, e non meno folli di loro.

Ma Travis non e pazzo. Cominciamo a capirlo vedendo che non ¢ riuscito ad annientarsi del tutto, tan-
t’¢ vero che riappare e si lascia riprendere. E che non ha del tutto annullato 1 propri affetti, tant’e vero
che 'amorevole presenza del fratello riesce, a poco a poco, a riconquistare la sua fiducia.

Scopriamo, allora, che la meta verso cui Travis si dirigeva con tanta determinazione non € una meta
da folle: & Parigi. E non la Parigi di Francia (che per uno nella sua situazione sarebbe in effetti un tra-
guardo da pazzo) ma la Parigi del Texas: il luogo, cioe, dove suo padre e sua madre, facendo I’amore per
la prima volta, lo hanno concepito: “Il mio punto di partenza...” spiega Travis a Walt.

Non dov’e nato, dunque, e dov’e iniziata la storia che lo ha condotto alla situazione attuale, ma dove e-
gli ha avuto origine da un rapporto sessuale e ha ricevuto, cosi, il corredo genetico umano.

E cosi che & cominciato il ritorno di Travis dal deserto del Messico, il suo rientro nell’'Umanita, la sua
ricomparsa dal nulla affettivo e sociale in cui egli stesso € voluto sprofondare: € cominciato quando Tra-
vis ha acquistato per corrispondenza, a Parigi nel Texas, un minuscolo lotto di terra.

Nella foto che gli hanno inviato, il luogo sembra piuttosto brutto (“ci sono troppe immondizie” dira suo
figlio dopo averle dato un’occhiata). Ed & naturale che appaia cosi, ad Alex e a chiunque, dopo che Travis
ha reso un deserto 'intera sua vita. Ma quel luogo ha invece un valore infinito: & la prova che egli non é
pazzo; che la sua umanita e ancora viva, se egli & ancora capace di pensare con amore a chi gliel’ha tra-
smessa e a dove I’ha ricevuta; e che Travis, dunque, anche se ha rovinato sempre tutto, non € riuscito a
distruggere il fondamentale patrimonio di ognuno di noi. E da esso puo ripartire.

E tutto cid che gli resta, quel pezzo di terra a Parigi nel Texas. E non & morto: lo sembra soltanto. Ma
sta per morire, poiché Travis, annullando gli affetti che non sapeva vivere creativamente, ha perso quel
che gli rendeva la vita come una selvaggia e lussureggiante foresta: pericolosa, certo, ma ricolma di vita.
E una volta distrutti i suoi rapporti fondamentali, per quanto conflittuali e drammatici fossero, a quale
fonte puo piu dissetarsi? Come continuare a sentirsi umano? La sua immagine di sé, da quando Travis
non ha piu le immagini di chi amava, sembra solo la foto di un posto “pieno di immondizie”.

Acquistando quel pezzo di terra, dunque, e lasciando il deserto del Messico per tornare a Parigi nel Te-
xas, Travis non é ripartito da zero, ma da sotto zero. Non dalla sua origine umana, ma da un’origine u-

mana cosi danneggiata e inaridita dall’anaffettivita, da essere ormai vicina alla distruzione. Per evitare



la quale non basta che egli abbia ancora il sentimento del valore di quel suo “punto di partenza”: deve
anche ritrovare gli affetti che ha distrutto, e con essi il dolore per averli rovinati e perduti. Ma 'impresa
non é impossibile, poiché Travis, nei quattro anni della sua fuga nel deserto, ha sempre portato con sé
anche le foto di quelli che amava: non € riuscito, cioe, ad annullarli del tutto.

Egli, pero, prima di fuggire ha commesso errori cosi gravi, che potrebbe aver causato danni irreparabi-
li: riducendo alla disperazione la moglie, Jane, si & reso corresponsabile della fuga di lei; e al piccolo A-
lex, abbandonandolo, ha inflitto un dolore che avrebbe potuto vincerne la resistenza umana. Entrambi
potrebbero essere morti, in conseguenza delle sue azioni, o rovinati per sempre. E questi sono errori di
tale portata, che a Travis non puo bastare, oggi, per tornare e riapparire umano e ricominciare a vivere
come tale, neanche la riscoperta del significato e del valore della propria umanita e il ritrovamento degli
affetti perduti: deve anche rimediare a quegli errori, se ancora & possibile; o, se invece & troppo tardi,
rassegnarsi al fatto che la sua Parigi, laggiu nel Texas, non potra riaverla mai piu.

E per questo che Travis € stato 1i li per scappare di nuovo, all'inizio del viaggio di ritorno con Walt, do-
po che si é visto nello specchio. Poiché lo specchio, da solo, non basta. Poiché non basta, cioe, “specchiar-
si” in un’idea di sé, per quanto bella si sia riusciti a farla e per quanto valida sia I'immagine di umanita
che ha presieduto alla sua creazione: bisogna “specchiarsi” anche negli altri, cioe negli effetti delle nostre
azioni su di loro. E se un bambino ci muore fra le braccia per colpa o omissione nostra, o se la sua mente
si perde in un labirinto per le nostre bugie, o anche solo per la nostra incapacita di rispondere alle sue
domande, allora non ¢’¢ umanita né immaginazione che tenga: siamo perduti per sempre.

Travis, cioe, non puo salvarsi da solo: non ritrovera sé stesso, se anche Alex e Jane non si ritrovano.
Deve riportare indietro anche loro, dal deserto in cui li ha perduti.

Egli torna dal figlio, dunque, e scopre di aver avuto fortuna: ad Alex, per I’abbandono, non & accaduto
niente di irrimediabile: Walt e Anne se ne son presi cura, lo hanno amato come e piu dei suoi genitori. E
hanno salvato, cosi, anche la possibilita, per Travis, di tornare a vivere da essere umano.

(Questo film, infatti, non & la storia di un bambino abbandonato, ma di suo padre e sua madre. Poiché
talvolta, dietro un bimbo sperduto, non ci sono due mostri dall’aspetto umano come i genitori di Hénsel
e Gretel, ma due che son le prime vittime di sé stessi: un uomo e una donna a cui 'amore, per non aver
saputo viverlo creativamente, si &€ tramutato in una prigione da cui non potevano fuggire, poiché si ama-
vano, e in cul pero non potevano neanche restare insieme, poiché si amavano distruttivamente. Ma per
colpa di chi? Dei loro genitori? Dei genitori dei loro genitori? La caccia alle colpe non porta in nessun po-
sto, poiché non c¢’¢ mai stato, nel passato, un momento in cui qualcuno non abbia fatto ci0 che non avreb-
be dovuto: & una catena infinita, della quale non esiste un primo anello. E la soluzione, dunque, non puo
venire dal rimuginare e ripetere il passato, ma dal riuscire a creare un diverso presente).

I filmini che Walt mostra a Travis non sono solo immagini fotografiche di eventi passati, ma anche e
soprattutto la testimonianza dell'immenso affetto che univa nella realta, un tempo, le tre persone che
continuano a esserne i protagonisti. Sono le “impronte” della memoria affettiva di Travis (la sua stessa
vita, la sua possibilita di reinserirsi nel proprio essere umano) che il fratello ha salvato dall’annulla-
mento e ha custodito per lui. E naturalmente sono anche una delicata elegia del regista in onore del Ci-
nema, poiché offrono anche a noi la possibilita di intuire il potere dell’Arte contro la morte.

In quei filmini, Travis appare come un padre affettuoso, e felice di esserlo. Ma quel padre non ha potu-

to continuare a realizzarsi a mano a mano che il figlio, crescendo, gli proponeva nuove esigenze, poiché



Travis lo ha distrutto quattro anni fa. E ora, quindi, riflettendo sulla difficolta di riannodare il legame
con Alex, Travis si rende conto che deve reinventarsi come padre, se vuol restituire un rapporto reale al
suo ritrovato amore per il figlio. Ma egli non ha un'immagine di padre alla quale gli piacerebbe assomi-
gliare e non si sente capace di crearne una. Per questo, quando rimane solo in casa, sfoglia le riviste in
cerca di una foto che gli mostri com’e fatto un padre. Ma ¢é interrotto da Carmelita, la cameriera ispano-
americana di Walt e Anne, e da lei redarguito: “Pensa di trovare li quello che cerca?” Dopo di che, mo-
strandogli come si veste e come cammina un padre “ricco”, la donna gli impartisce una semplice e affet-
tuosa lezione: gli fa capire che le immagini (cioé tutto quello che si puo solo vedere, e magari anche sen-
tire profondamente, ma in cui non si puod intervenire e partecipare) sono, appunto, “solo” Arte: possono
suscitare e resuscitare sentimenti e pensieri — ed € tantissimo — ma non sostituire la vita.

Travis prova dunque a sembrare un padre non secondo le riviste, ma secondo Carmelita: prova, cioe, a
“specchiarsi” nella realta dell’effetto che ha su di lei. Non sta fingendo, non sta verificando se ¢ in grado
di simulare una figura paterna per ingannare un bambino: al contrario, sta domandando alla donna se
il suo aspetto e comportamento manifestino in modo non ambiguo 'autentico sentimento che egli prova
per il figlio, la sua ritrovata ricchezza affettiva: vale a dire, quello che Carmelita ha ingenuamente chia-
mato “il padre ricco”. Poiché gli affetti non basta averli: si deve anche farli esistere nella realta. E per e-
sistere, come tutte le cose del mondo, oltre che una verita interna essi debbono avere anche un aspetto
esterno, che li comunichi nel modo migliore a quelli che ne sono oggetto.

Ma € una domanda a cui solo il figlio pu6 dare una risposta definitiva. Cosi, ottenuto da Carmelita un
primo rassicurante parere, Travis va a prendere Alex a scuola. Ed ecco che, pur non riuscendo neanche
questa volta a vincere la naturale diffidenza del bambino, egli consegue un primo successo: Alex accetta
di camminare con lui fino a casa, sia pure rimanendo sull’altro lato della strada (mentre la prima volta
aveva chiesto un passaggio in auto a un compagno) e da inizio insieme al padre a una sorta di danza: o-
gnuno misura il passo su quello dell’altro, provano entrambi a camminare all'indietro, saltellano, si
guardano, inciampano... Ma Alex non sta imitando Travis, e Travis non sta proponendo ad Alex di “mo-
dellarsi” su di lui: semplicemente provano a muoversi insieme, a ritrovare un’armonia perduta che non
puo piu essere, dopo quattro anni, la replica tal quale di quella di una volta. Poiché 'immagine del pa-
dre e quella del figlio, come ogni creazione, devono essere messe alla prova dalla realta.

Travis, pero, deve portar fuori dal deserto anche Jane. Percio, ritrovato il rapporto con Alex, riparte in
cerca di lei. Ma il bambino, naturalmente, vuole andare col padre, e a Walt e ad Anne tocca cosi il gran-
de dolore di dover separarsi da lui dopo che per quattro anni (e quali quattro anni!) Alex é stato per loro
il figlio che non hanno potuto avere. Saranno capaci di rispettarne la liberta? Riusciranno a non distrug-
gere 1l proprio affetto per lui per non soffrire? Tutto cid che sappiamo di loro ci fa pensare di si.

Alex intanto, mentre sono in viaggio verso Houston, espone a Travis un'importante scoperta di Albert
Einstein: “Lo sai,” gli comunica dal pianale del furgone per mezzo del walkie-talkie che gli rende piu fa-
cile parlare con un papa che per anni ha sentito cosi distante, “che se un padre si allontana dalla Terra
su un’astronave piu veloce della luce, e poi ritorna dopo un tempo che per lui € stato di poche ore, ritro-
va il figlio invecchiato di decenni?” Puo sembrare solo una di quelle straordinarie nozioni che 1 figli che
studiano regalano ai genitori che non han potuto farlo (e che essi dovrebbero accogliere con interesse per
nutrire anche in sé stessi quel desiderio di conoscenza che i figli non dovrebbero essere indotti a disprez-

zare per mantenere intatta e bella la propria immagine dei genitori che non lo possiedono pitl) ma in re-



alta & anche e soprattutto un tentativo, da parte di Alex, di verificare col padre la propria comprensione
di cio che é accaduto a loro due: cioe del fatto che Travis, un brutto giorno, & sparito dalla sua vita al-
I'improvviso, come se fosse volato via a una velocita che rendeva impossibile agli altri di continuare a
vederlo (poiché il suo corpo era piu rapido dei raggi di luce che ne recavano indietro I'immagine) e che al
contempo impediva a Travis di continuare a vedere gli altri, poiché le loro immagini erano troppo lente
per raggiungerlo; e del fatto che poi, quando finalmente é tornato, 1 quattro anni trascorsi nel buio della
scomparsa erano pochi per lui, mentre per il figlio erano “la meta della sua vita.” E per questo, vuol dire
Alex, che ha avuto bisogno di qualche giorno per ritrovare il rapporto col papa, e non certo perché gli vo-
lesse meno bene di una volta. E si sta scusando, cosi, di essere rimasto “sulle sue” per un po’, dopo che
Travis € riapparso: lui, che non ha niente da rimproverarsi e ha resistito all'immane dolore dell’abban-
dono senza smettere di amarlo, si sta giustificando dinanzi al padre che lo ha abbandonato.

“Non ho mai pensato che fossi morto, papa!” gli dice infatti, dicendogli cosi, senza esserne consapevole,
che non lo ha “ucciso” dentro di sé. “Sapevo che eri vivo, da qualche parte. E anche la mamma.”

Come Travis, anche Jane e voluta sparire. E anche lei ha rischiato di perdersi per sempre. Non perché
I’ha lasciato (come poteva restare con un uomo il cui amore era cosl possessivo e violento da indurlo a in-
catenarla alla cucina per impedirle di andarsene, e da tramutarsi cosi, anche materialmente, in un in-
cendio che per poco non aveva ucciso sia lei che Alex? Con un uomo che aveva reso il loro rapporto una
prigionia e una tortura cosi insopportabili, da farle delirare che il figlio fosse una catena con cui egli la
teneva legata a sé?) ma perché I’ha lasciato tentando di smettere di amarlo: e di realizzare cosi, come
Travis, la “liberta” suicida di quelli che si pérdono volutamente in un deserto senza affetti.

E stata lanaffettivita a farla sentire “del tutto vuota”, a convincerla “di non aver niente da offrire ad
Alex” (come raccontera al figlio quando finalmente si ritroveranno dinanzi alle ampie vetrate della stan-
za 320 del Meridian Hotel di Houston) e a indurla — per “proteggere” il figlio da sé stessa — ad abbando-
nare anche lui. Non, ciog, il fatto di essere davvero vuota, ma il non sentire piu gli affetti. Ed ¢ stata I'a-
naffettivita a distruggere in lei il desiderio e la capacita di mettersi in rapporto non solo con Travis, ma
con ogni altro uomo. Come ogni donna che si ribelli alla sudditanza agli uomini rendendosi anaffettiva
(e che si “liberi”, cosi, non solo della sottomissione ma anche dell'umanita) Jane ha interposto fra sé e gli
uomini una lastra di vetro attraverso la quale essi possono solo guardarla, e in cui lei non puo vedere al-
tro che un'immagine speculare di sé: un'immagine vuota, senza spessore (non creativa) da cui non puo
ricevere che ripetute e sempre identiche conferme del proprio sentirsi vuota.

Nelle loro minuscole celle arredate come luoghi reali, nelle stanze immaginarie in cul nessun rapporto
umano ha mai avuto luogo e in cui trascorrono giornate altrettanto immaginarie, le donne che si sono ri-
bellate e “liberate” alla maniera di Jane non hanno piu ricordi (poiché li hanno distrutti insieme all'inte-
resse e al desiderio per gli uomini) e perdono la memoria fino a non poter piu ricostruire le storie delle
proprie vite. Non hanno piu, a far loro risentire gli affetti spariti, i “filmini” dei giorni in cui erano anco-
ra vive e appassionate, poiché non han pit permesso ad alcuno di mostrarglieli. Non possiedono nean-
che piu le foto dei luoghi in cui furono concepite, non hanno piu idea del loro “punto di partenza” umano,
neppure nella forma degradata e squallida di un minuscolo lotto di terra a Parigi nel Texas, poiché han
creduto al delirio che le loro vite fossero iniziate davvero solo nell'istante della ribellione. Hanno, come
Jane, solo le proprie immagini riflesse negli specchi (e nei volti di altre donne identiche a loro) e dinanzi

a quegli specchi provano e riprovano (cambiandosi 'abito, il trucco e perfino I'aspetto del viso e del cor-



po) a mettere in scena una femminilita che non esiste piu nella realta (poiché non si puo piu essere né
donne né uomini, dopo che si € distrutto il rapporto con gli uomini o con le donne) ma che tenta di so-
pravvivere nell'immaginazione in una solitaria pantomima, piu o meno convinta, eseguita secondo gli
ordini e le istruzioni dei registi invisibili che se ne stanno acquattati al di 1la di quegli specchi. O anche
(e piu spesso) nelle redazioni delle riviste “femminili” e dietro gli schermi dei televisori.

Travis, invece, benché si sia perduto per sfuggire all'insopportabile dolore del fallimento con Jane, non
si € pero ribellato e reso indifferente a tutte le donne, non ha annullato I'interesse e il desiderio, ed ¢ an-
cora in grado, percio, di mettersi in rapporto con loro. Di specchiarsi in loro. Come dimostra la sua dol-
cezza nei confronti di Anne, la moglie di Walt, e soprattutto il suo incontro con Carmelita.

Ma neanche Jane, in realta, € riuscita a sparire del tutto. Lo abbiamo intuito quando Anne ha rivelato
a Travis che ella non ha mai smesso di inviarle delle piccole somme da mettere da parte per il futuro di
Alex: era un segno che il rapporto con il figlio non era completamente distrutto, e anche una traccia, un
sentiero, che un giorno (come poi accade) avrebbe potuto condurre a lei chi avesse voluto tentare di im-
pedirle di scomparire definitivamente. E la nostra intuizione diventa certezza quando Jane (dopo che ha
capito che € Travis I'uomo che le sta raccontando la loro storia da dietro lo specchio) gli confida che nei
quattro anni di reciproca sparizione, ogni volta che ha udito la voce di un uomo atterrito dalle donne ri-
volgerle la parola nascondendosi dietro la sua immagine riflessa, le &€ sempre sembrata la voce di Travis.
Segno che neanche Jane € riuscita a rendersi del tutto indifferente, né a Travis né agli uomini: poiché,
al contrario delle donne davvero sparite e distrutte, ella desiderava ancora udire o immaginare in un
uomo qualcosa che le facesse “rischiare” di innamorarsi; e poiché quel “qualcosa” aveva anche il compito
di impedirle, giorno dopo giorno, di riuscire davvero a dimenticare Travis.

Divisi da una lastra di vetro (che permette ancora l'esistenza di immagini, per quanto misere e ripeti-
tive, ma rende impossibile il rapporto e tende a impedire alla donna perfino di provare sentimenti) Tra-
vis e Jane hanno due colloqui. Durante il primo, in cui 'uomo non riesce a rivelarle chi e, egli scopre con
orrore che 1l “vecchio” Travis, incapace di creare con una donna un rapporto che non fosse distruttivo,
non € scomparso nel tempo della sua sparizione: ¢’é ancora, e subito pretende, rabbiosamente, di sapere
se Jane incontri anche fuori di i gli uomini che la guardano da dietro lo specchio. Jane lo nega; e poi, di-
nanzi alle sue furibonde insistenze, € cosi sconvolta da proporgli di interrompere il colloquio. Travis, al-
lora, si scusa e la prega di rimanere. Ma la scoperta di poter ancora trattarla a quel modo & stata cosi
sconvolgente, anche per lui, che poco dopo € costretto a fuggire. Va a ubriacarsi davanti al figlio, a confi-
dargli il terrore di essere come il proprio padre (per sempre incapace, a dispetto di ogni buona intenzio-
ne, di comprendere e rispettare una donna) e medita di lasciare Houston senza rivedere Jane. Ma le in-
sistenze di Alex (e soprattutto il desiderio di restituirgli la madre) lo inducono a restare.

All'inizio del secondo colloquio con Jane, pero, Travis decide di dare le spalle alla lastra di vetro per
impedirsi di guardarla. Per mettersi, cioe (forse per la prima volta, nella storia del loro rapporto) nella
stessa situazione in cui si trova lei, che non ha la possibilita di vederlo. E si guarda bene dal dirle: “Sono
Travis!”, poiché si rende conto che un annuncio siffatto, per Jane (che non sa niente di cio che & accaduto
in lui negli ultimi quattro anni) non significherebbe altro che: “Sono il Travis di allora!...” Decide, inve-
ce, di raccontarle la loro storia senza addolcirla, cosi com’e stata, in tutta la sua brutalita e disperazio-
ne, e senza chiederle scusa: decide cioe, presentandosi a lei in questo modo, di rinunciare a dirle “che &
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cambiato”, “che € pentito”, o altre ipocrite banalita dello stesso genere, e anche a implorare il suo perdo-



no, e di farle invece sentire che egli ¢ consapevole dell'incancellabile bruttura di cio che le ha fatto, del-
l'amore e degli anni rovinati e buttati; che é riuscito finalmente a desistere dal tentativo di far sparire
tutto questo, e ad accettarne il dolore; e che si trova li, insomma, non per chiedere, ma solo per darle
qualcosa: e cioé suo figlio, naturalmente, e con lui la possibilita di tornare indietro, anche lei, dal deser-
to materiale e psichico in cui vanno a perdersi quelli che decidono di rendersi non umani.

Al contempo, non rivelandosi e presentandosi a lei solo col racconto della loro storia, Travis “sfida” Ja-
ne a riconoscerlo: a smettere di specchiarsi in sé stessa, a farlo riapparire dal nulla in cui lo ha sprofon-
dato, e a riuscire a vederlo come egli €.

Poi, dopo aver assistito all’abbraccio tra Jane e Alex finalmente riapparsi 'una all’altro, Travis ripar-
te. Forse percheé la scenata inflitta a Jane durante il primo colloquio gli ha fatto capire che deve cambia-
re ancora un po’, prima di poter tentare di nuovo il rapporto con lei. O forse perché desidera che ella ri-
ceva Alex da lui come un dono, senza poter dubitare che glielo abbia restituito per ristabilire su di lei
I'antico dominio. O magari perché deve ancora recarsi a Parigi nel Texas, prima di poter davvero rico-
minciare a vivere da essere umano...

Una cosa ¢ certa: Travis, questa volta, non sparira.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il pitt semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



