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Noi umani, comunicando, diversamente dagli altri animali non ci limitiamo a scambiarci informazioni. 

Come, per esempio: C’è un predatore! O anche: Voglio copulare con te in questo momento! Oppure: Se fai 

un altro passo in questa direzione, invadi il mio territorio e mi costringi a reagire! I nostri messaggi, ver-

bali o non verbali che siano, quasi sempre esprimono e propongono anche delle fantasie, che ai destina-

tari chiediamo di confermare (o smentire) e realizzare (o demolire) insieme a noi. Immagini del mondo 

che ci aspettiamo siano avvalorate (o contraddette) dal consenso (o dal rifiuto) altrui. 

 

In questo senso, quel che diciamo (o mostriamo) è sempre vero. Anche nella più efferata delle menzo-

gne, ingannevole è solo la “scorza” brutalmente informativa, ma la “polpa” è una poderosa e tendenzial-

mente irresistibile profferta di verità. Sono dalla parte tua, dice il bacio di Giuda al Cristo in uno dei 

passi più avvincenti del mito evangelico. È una menzogna, come tutti sanno, perché il tredicesimo apo-

stolo in realtà si appresta a tradire. Ma falsa è appunto solo l’informazione ― potremmo definirla la par-

te non esclusivamente umana del messaggio, se è vero che anche gli altri animali sono in grado di scam-

biarsi informazioni ― poiché il contenuto fantastico, l’immagine, l’idea (esclusivamente umani) che la co-

municazione trasmette sono invece la proposta all’interlocutore di una verità: Sappi, dice a Gesù il bacio 

di Giuda, che la sola immagine vera del mondo è quella che lo rappresenta come un luogo in cui io sono 

dalla tua parte. 

 

Il bacio di Giuda, in senso stretto, non è un atto. Lo sarebbe se fosse un bacio d’amore, ma non lo è. È 

“solo” un messaggio. E un messaggio (verbale o non verbale) è sempre un discorso. È sempre, cioè, la 

proposta, l’offerta (o la richiesta) di una verità. 

 

Fa eccezione (parziale) il discorso poetico, il racconto, l’opera d’arte, che propongono una verità fanta-

stica che tanto il mittente quanto il destinatario conoscono e ammettono come artificiale e provvisoria. 

Ma anche l’opera d’arte, a ben guardare, all’interno dell’involucro d’invenzione contiene un nocciolo (una 
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profferta) di verità: la visione del mondo che l’opera comunica. Anche il discorso poetico, cioè, come ogni 

altro, vuole indurci a credere qualcosa. Con la differenza, però, che al tempo stesso ci concede il sollievo 

di saperlo finto. 

 

È questa l’ambiguità che fa di un messaggio, verbale o non verbale, un’opera d’arte: il suo non essere 

univoco senza tuttavia essere contraddittorio e incoerente; il non tentare, o non permettersi, di prescri-

vere al fruitore una verità; l’imitare ― solo in questo, ma non è affatto poco! ― la cosiddetta vita reale, 

che per noi umani è sempre da interpretare. Cosa che i messaggi non artistici non sono mai, neanche per 

un attimo. 

 

In questo senso, la più splendida (in quanto la più ambigua, la più interpretabile) delle arti è la musi-

ca; ma la più difficile da produrre (e perciò la più alta) è la letteratura. 

 

C’è dunque una fondamentale differenza tra la vita e l’arte, da un lato, e dall’altro i messaggi, i discor-

si, le lezioni, le informazioni che ci scambiamo. La vita e l’arte ci impongono di interpretarle, di com-

prenderle, di attribuire loro sensi e significati che non possono (la vita) o non vogliono (l’arte) rendere i-

nequivocabili. Un messaggio non artistico, invece, ci offre un significato estremamente preciso, per nien-

te ambiguo, proposto e imposto come l’unica vera immagine della realtà che descrive, la sola possibile, 

definitiva, immodificabile. La vita e l’arte ci lasciano liberi, così liberi che talora ci accade di sentire do-

lorosamente il peso della difficoltà di comprendere e decidere. I discorsi, invece ― chiameremo così, d’ora 

in poi, ogni atto umano comunicativo non artistico ― a partire dal momento in cui li crediamo veri, ci 

tolgono la libertà di pensarla altrimenti. 

 

“Che quelli che chiami discorsi siano diversi dall’arte mi sta bene, lo accetto” potrebbe obiettare qual-

cuno, “ma com’è possibile che non siano vita? Quando comunichiamo, allora, non saremmo vivi?!” 

 

Ottima domanda. Ma poiché una risposta esaustiva sarebbe un discorso troppo lungo, ci limiteremo a 

dire, sperando di soddisfare l’interlocutore, che sì, anche i discorsi sono vita in quanto fatti, azioni, e-

spressioni di sentimenti e suscitatori di emozioni; ma come “veicoli” di verità che possiamo solo accetta-

re o respingere invece no, non sono vita: sono morte, anzi, poiché tendono a bloccare, a paralizzare la vi-

ta del pensiero. La vita della mente. 

 

“Ma siamo noi che chiediamo messaggi di questo genere!” esclama l’implacabile obiettore. “Chiediamo 

al passante che ore siano o dove si trovi una certa via, domandiamo al professore di matematica di spie-

garci il teorema di Pitagora, al biologo di descriverci il funzionamento dei nostri corpi... Se lo facciamo, è 

perché ne abbiamo bisogno. È perché, per esempio, non sopportiamo la “libertà” di ignorare che ora sia 

(o magari di non sapere se Giuda ci sia amico o nemico) e vogliamo che qualcuno ce la tolga!” 

 

Non c’è dubbio. Vi sono cose (e sono numerose!) che dobbiamo sapere, e se non siamo in grado di sco-
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prirle da soli, le domandiamo ad altri (pratica che può offrire piacevoli opportunità a degli esseri natu-

ralmente sociali quali noi siamo). Anche gli altri animali, del resto, si scambiano informazioni rigorosa-

mente vere perché ne hanno bisogno. E come avrebbero potuto evitare di estinguersi, i nostri progenito-

ri, se non fossero stati capaci di dirsi, per esempio, che il cibo era a un chilometro a est o che a un chilo-

metro a ovest c’erano invece venti leoni e leonesse in sonnacchioso agguato? E se non avessero potuto 

creder vere queste informazioni e si fossero invece dovuti soffermare, incerti e indecisi, a cercare di in-

terpretarle? Se ogni essere umano avesse dovuto ricominciare e ripercorrere tutto da solo il cammino 

della conoscenza?... Ma la questione non è se abbiamo o non abbiamo bisogno di fare e ascoltare discorsi 

non ambigui, poiché non c’è dubbio: ne abbiamo un bisogno immenso. Il problema è quanto a lungo sia-

mo in grado di sopportarli. Poiché i discorsi, imponendo verità, intralciano il pensiero creativo. Paraliz-

zano la mente. Frenano, trattengono, bloccano il cervello. Sono contro la nostra natura. 

 

“Eppure un discorso, anche solo informativo, può sempre ispirarci qualche bella idea originale, nostra, 

nuova anche rispetto a esso.” 

 

Verissimo. Ma solo dopo che si è concluso. Quando ce ne separiamo. Quando riprendiamo la nostra li-

bertà. Finché dura, no. 

 

Gli esseri umani sono, in effetti, alla ricerca di verità. E per tutta la vita, dalla nascita fino alla morte. 

Ma, proprio per questo, mentalmente non possono tollerare a lungo, senza frequenti soluzioni di conti-

nuità, che tale ricerca gli sia impedita (e la fantasia e il pensiero bloccati) perché la verità si sta dando e 

non può essere interpretata né modificata finché non smette di darsi. 

 

Continuare ad ascoltare un discorso (nel senso, da noi attribuito a questo termine, di atto comunicati-

vo, scevro di qualsivoglia ambiguità, che si propone come vero) che si protrae oltre un certo limite, lo 

sanno tutti, è una fatica durissima. Tanto più ardua quanto meno il discorso è comprensibile, poiché in 

tal caso vengono a mancare anche quei minimi appigli (quelle minime ambiguità) che nessuna comuni-

cazione umana riesce a impedirsi di fornire alla fantasia dei destinatari. Rimane solo la struttura del di-

scorso, quando non lo si comprende; e la struttura discorsiva ― percepibile nel tono della voce (o nel “di-

segno” delle immagini) e nel comporsi dei suoni in parole, in frasi, in periodi ― che altro è se non la for-

ma stessa del discorso in quanto propositore di verità, cioè quel che vi è in esso di più definitivo e immo-

dificabile? 

 

La mente umana, a differenza di quelle degli altri animali, è una fonte perenne d’incertezza; e nell’in-

certezza ― immenso o minuscolo che ne sia l’oggetto ― non può che andar sempre in cerca di verità, che 

dall’incertezza la tolgano. Ma le verità, quando sembra d’averle trovate ― nell’immediatezza e urgenza 

di quel che accade, o nella quiete della riflessione, o nell’empito trionfante di un momento creativo ― 

sùbito si trasformano in nuove incertezze, sùbito si fanno, a loro volta, produttrici d’incertezze. Ed è pro-

prio questa la nostra condizione, in quanto animali umani: le certezze non sono impossibili, anche per 
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noi ― sono anzi continue, poiché sicure sono e appaiono le percezioni sensibili, e anche le intuizioni crea-

tive sono spesso così perspicue da rendere durevolmente più valido ed efficace il rapporto con la realtà ― 

e tuttavia sono sempre effimere, provvisorie, più o meno relative. La mente non può esimersi dal tornare 

di continuo a incrinarle, a cercarvi e immaginarvi sempre nuovi e più vasti, più complessi misteri, sem-

pre nuove e più convincenti soluzioni; ed è proprio questo fenomeno, ciò che chiamiamo la creatività di 

cui solo noi siamo dotati. 

 

Non è affatto una condizione facile ― e non sembrerebbe neanche troppo favorevole alla sopravviven-

za, dell’individuo come della specie ― poiché il continuo riprodursi d’incertezza sul significato e le impli-

cazioni di quel che esiste e accade inficia più o meno gravemente l’affidabilità dei nostri sensi, material-

mente così precisi. Ma è la condizione fisiologica della mente umana, la sola condizione che permetta al 

nostro cervello di produrne una e di farla funzionare. E il discorso, pertanto ― quale che sia il medium 

di cui si serve ― proponendosi (e per ciò stesso imponendosi) come pensiero vero, univoco, a cui sotto-

mettersi così com’è, non può non interferire pesantemente con essa e bloccarla per tutto il tempo che 

l’imposizione dura. 

 

Non vi è che un modo per vivere la condizione umana senza danneggiare il cervello, ed è quello di non 

contrastarne la continua ricerca sul mondo, sulle menti prodotte dagli altri cervelli e sulla propria. È 

questo che il cervello umano è fatto per fare, ed è solo nel farlo che esso può dar vita alla mente e agirla 

in maniera ottimale. Frenare o addirittura paralizzare la creatività che ci contraddistingue imponendo 

alla mente verità immodificabili è per il cervello ciò che l’immobilità forzata è per il corpo: in entrambi i 

casi, se l’impossibilità di funzionare liberamente si prolunga oltre un certo limite, il risultato è l’atrofia. 

 

“E il riposo? Non hanno forse bisogno di riposo, tanto la mente quanto il corpo?” esclama il severo o-

biettore che ben conosciamo, friggendo d’impazienza per la forzata immobilità mentale a cui lo costringe 

il protrarsi di questo nostro discorso senza soluzioni di continuità. 

 

Certo! Ma l’immobilità, quando è forzata ― del corpo o della mente che sia ― non è mai riposo. Il riposo 

della mente è il sonno. Anche perché, nel caso della mente, la presunta “immobilità” che le impongono i 

discorsi in quanto veri è piuttosto una sorta di “moto forzato”, rimuginante e ossessivo, tra le ganasce di 

concetti e proposizioni che non le è concesso di alterare finché non s’interrompono. 

 

E tuttavia non sono pochi quelli che dall’incertezza, che di per sé è creativa, cadono piano piano in un 

groviglio così inestricabile e sinistro di dubbi e di angosce (per il disprezzo, l’abbandono, l’ignoranza a 

cui furono consegnati fin dalla nascita) che la sottomissione della mente a una fede o  un’ideologia ― che 

le prescriva per filo e per segno il vero e il falso, il giusto e l’ingiusto, il pensabile e l’impensabile ― fini-

sce con l’apparirgli, paradossalmente, come il solo modo per liberarla. Ignorando che così si condannano, 

invece ― la sottomissione altro non essendo che un impedimento ( più o meno saldo) opposto all’immagi-

nazione e al pensiero ― a un più o meno grave e rapido istupidimento. Senza riuscire, però, neanche 
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spingendo il controllo religioso o ideologico sulla mente fino alla santità e alla follia, a domare davvero 

l’incertezza, poiché essa, in quanto condizione di funzionamento della mente, domata non può essere e di 

continuo risorge, invincibile e “peccaminosa”, a ogni sia pur momentanea sospensione delle giaculatorie. 

 

Anche chi tenta di sottomettersi una volta per sempre a “verità” precostituite e inviolabili, cioè, con 

grande difficoltà e solo a tratti riesce a tenere la mente sotto l’effetto continuo del discorso che le fa la fe-

de, o l’ideologia, o la moda più o meno culturale, o la struttura dei rapporti interumani istituzionalizza-

ti, alle quali egli si è consegnato. Al contrario: per la maggior parte del tempo, in lui, quelle “verità” de-

vono combattere perfino per essere ascoltate, perché l’incertezza ― che della mente umana, ribadiamolo, 

è la libertà ― attimo per attimo risorge e attimo per attimo torna a sottrarlo all’ oppressione del dover 

credere costringendolo sempre daccapo a ricominciare la fatica di Sisifo di rendersi schiavo. 

 

È la lotta continua contro le “tentazioni” ― e il demonio che le produce ― a cui i mistici medioevali non 

riuscivano a sottrarsi neanche nel deserto, nemmeno in una grotta sospesa tra il cielo e il più orrido dei 

baratri. Ignorando che la difficoltà di credere ― tanto più aspra quanto più si delira di dover credere 

ininterrottamente ― è invece natura e vita delle nostre menti, e che i “demoni” siamo noi stessi: mo-

struosi, talvolta ― la minoranza che davvero lo sono ― solo per aver troppo a lungo subìto (e accettato) il 

disprezzo e la diffidenza che prima umiliano e torturano la mente umana, e poi si convincono, odiando 

ciò che han fatto di essa, di dover metterla sotto controllo per il suo bene. 

 

È per sfuggire all’incertezza che ci chiudiamo in città ed edifici squadrati e ordinati riempiendoli di no-

stre creazioni trasformate in prodotti in serie industriali il cui nome, aspetto e funzione siano per noi 

del tutto certi, veri, fermi e ferrei come comandamenti divini. Ed è per sfuggire a quell’ordine, che fa 

male al cervello, che da quelle stesse case, e da tutte le istituzioni che rendono immodificabili i nostri 

rapporti, cerchiamo poi spesso di evadere per attingere dove che sia un po’ di quell’incertezza che prima 

ci tormentava, e che poi ci appare invece tanto più autentica delle “ certezze” della “verità”. 

 

Chi è in grado, dunque, di tenere un cervello umano (il proprio o l’altrui) impegnato senza soluzione di 

continuità in un discorso e/o in un ordine rigorosamente univoci ― privi cioè di qualsiasi ambiguità, di 

qualsiasi incertezza ― lo danneggia tanto più gravemente quanto più a lungo riesce a mantenerlo in tale 

condizione. E lo danneggia fisicamente ― vogliamo sottolinearlo ― proprio in quanto cervello, in quanto 

organo del corpo, non in quanto mente da esso prodotta. Poiché la mente ― astrattamente intesa come 

un sistema più o meno strutturato di relazioni tra rappresentazioni e sistemi di rappresentazioni incon-

sce e coscienti ― può essere danneggiata solo da immagini o idee che confondano e sconvolgano il suo 

rapporto con la realtà e con sé stessa. Mentre ciò di cui ci stiamo occupando non sono i contenuti che la 

mente assimila o crea, ma la resistenza che i non ambigui fra essi (i contenuti formati e trasmessi come 

veri) oppongono al funzionamento del cervello impedendogli di renderli incerti. 

 

Non era e non è impossibile, naturalmente, che ciò che si vede e ascolta in televisione sia arte con la 
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stessa frequenza (quale che sia) di ciò che si vede e ascolta al cinema, o a un concerto, o a una lettura 

poetica. Ma la storia dei media non è andata in questa direzione. Finanziata dagli Stati e da un canone, 

la televisione avrebbe potuto evitare di rendersi schiava del potere economico; protetta dalle leggi ― e 

da magistrati indipendenti che ne garantissero il rispetto ― avrebbe potuto resistere alle pressioni del 

potere religioso, culturale e politico. Se così fosse stato, anzi, la televisione godrebbe oggi di una libertà 

creativa che le arti non hanno quasi mai potuto neanche sognare. Ma così non è stato, e anche nei paesi 

dove all’inizio si tentò di assicurarne l’indipendenza, a poco a poco finì poi col prevalere la (trasversale) 

legione di quanti premevano per fare della produzione televisiva ― sul modello americano, la cui impor-

tazione qui da noi dobbiamo soprattutto a Mike Bongiorno e al padre di Walter Veltroni ― un’impresa 

come le altre, soggetta solo alle leggi del mercato. Tranne che in Italia, dove la soggezione della Rai, ve-

ro monstrum ( come molte delle nostre cose) è addirittura duplice: al Dio della religione e della politica, 

oltre che al Mammona del mercato. 

 

In queste condizioni, il flusso televisivo si fa discorso allo stato puro, senza più pause, senza più incer-

tezze né ambiguità anche minime, monocorde e ripetitivo come il movimento delle lancette intorno al 

quadrante di un orologio. Ma capace, a differenza di quest’ultimo, di imprigionare l’attività cerebrale in 

un’attenzione ininterrotta ed esclusiva. 

 

Discorso, naturalmente, è tutta l’informazione televisiva, anche quella più o meno scientifica e “cultu-

rale”, poiché pretende di descrivere gli stati delle cose esattamente come sono e di riferire i fatti proprio 

come si sono svolti. Discorso è tutto ciò che viene trasmesso in diretta, perché fa del telespettatore un te-

stimone oculare degli eventi nel momento e nel luogo in cui si verificano ma costringendolo entro il pun-

to di vista univoco e immodificabile di chi effettua e commenta le riprese. Discorso è la pubblicità, che 

pretende di rappresentare la realtà delle merci (e della vita umana in quanto consumatrice di merci) né 

più né meno come le merci sono e come la vita dev’essere per esser degna di chiamarsi tale. E discorso 

diventano così anche i film e la cosiddetta fiction, che talvolta sarebbero invece arte, perché irregimen-

tati e continuamente “ricondotti alla realtà” dalle interruzioni pubblicitarie. 

 

(Chi o ciò che interrompe, infatti ― in televisione come in ogni altro ambito ― è chi o ciò che è, o preten-

de di essere, più urgente e più importante di chi o ciò che viene interrotto. E il cinema, in televisione, è 

interrotto sempre, poiché il logo dell’emittente interrompe l’immagine dalla prima all’ultima inquadra-

tura, insieme a sovraimpressioni d’ogni sorta, e gli spot interrompono del tutto la visione a intervalli re-

golari. Cosicché il telespettatore è continuamente richiamato dall’ambiguità e incertezza dell’arte cine-

matografica ― dal mondo della fantasia sulla realtà ― all’univocità delle informazioni che le interruzioni 

gli impongono: al mondo della rappresentazione brutalmente razionale della realtà. Dall’infinito del libe-

ro immaginario al finito del preteso vero, inequivocabile, indiscutibile. Poiché, appunto, ciò che inter-

rompe la visione non è davvero la realtà, ma solo un discorso su la realtà. Un discorso che interrompe 

tutto, e non s’interrompe mai.) 
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Differiscono, tuttavia, i punti di vista delle diverse reti, dei singoli autori e conduttori televisivi? Certo. 

Ma ciò che non cambia, ciò che è sempre identico, è che la televisione in quanto tale ― quali che siano i 

punti di vista, il carattere e perfino il valore di chi la fa ― non è vita (“vita”, cioè realtà, sono l’apparec-

chio, l’oggetto, i suoni e la luce che diffonde, e la tecnologia che in tutto ciò si esprime) e non è nemmeno 

rappresentazione artistica della vita: è discorso su la vita, e in quanto discorso costringe il cervello a u-

n’immobilità che è per esso tanto più dannosa quanto più il discorso si prolunga. 

 

“Ma siccome lo sanno tutti,” obietta il nostro infaticabile avversario, “siccome lo sanno tutti che il flus-

so televisivo non è rappresentazione vera della realtà ma mero spettacolo e finzione, ecco che nessuno, 

sapendolo, lo percepisce come discorso, come lezione, come predica, come ininterrotto, stressante susse-

guirsi di informazioni scevre di ambiguità. E il cervello, quindi, non subisce da esso alcun danno!” 

 

Invece è un sapere di cui non tutti dispongono, perché non è facile rendersi conto che ciò che accade 

sotto i nostri occhi, ciò che vediamo in diretta, non è affatto meno immaginario, meno “costruito” ― non è 

affatto più vero ― di ciò che vediamo in un film o in un dipinto. Ma quand’anche ne fossero tutti persua-

si, non per questo il flusso televisivo cesserebbe di essere per tutti un discorso. Poiché ciò che rende di-

scorso (lezione, predica, informazione) una comunicazione non è il fatto di esser percepita e creduta ve-

ra, ma il puro e semplice suo esser costruita come tale. È com’è fatta che la rende discorso anziché arte, 

non com’è guardata e ascoltata. Proprio come le mura di una galera non sono meno robuste e oppressi-

ve, per chi sa di esservi rinchiuso ingiustamente, di quanto lo sono per chi è colpevole. 

 

“Ma come mai, allora,” ribatte il nostro sempre vigile critico, “una lezione o una predica divengono pre-

sto insopportabili, quando si protraggono ― questo sono disposto a concederlo ― mentre il flusso televisi-

vo può invece essere percepito come gradevole, o addirittura come un indispensabile apportatore di be-

nessere, per un tempo virtualmente illimitato?” 

 

La contraddizione è apparente. Quel che esce dal teleschermo non è affatto gradevole, mai, poiché è 

fatto e s’impone come lezione e predica eterne, come discorso vero che non finisce mai di dirsi e mai la-

scia vivere. Ma al contempo gode del privilegio ― di cui neanche il più possente dei retori o il più esalta-

to dei visionari avevano mai fruito prima d’ora ― di poter simulare il fluire della vita per mezzo di quel-

lo delle immagini, dei colori, dei suoni, della “diretta” e domani di chissà quali altri effetti speciali sem-

pre più perfezionati. E di simularlo così bene ― vivacizzando e velocizzando il continuum percettivo fino 

a conferirgli un’assertività e un’urgenza che il reale possiede solo di rado ― da farlo sembrare più signi-

ficativo, più vitale, più vero della vita vera! Causando in tal modo il fenomeno grottesco, che tutti hanno 

potuto una volta o l’altra osservare negli altri e in sé stessi, per cui un televisore acceso, a casa o in un 

locale, riesce con impressionante facilità a distrarre perfino i genitori dai figli e l’innamorato dall’amata. 

 

Tenere la televisione sempre accesa, guardarla e ascoltarla ― o anche solo percepirla in sottofondo ― 

senza soluzione di continuità, diviene allora non solo gradevole ma necessario per chi altrimenti, non a-

 7 



vendo più un rosario né un mantra da ripetere ossessivamente, vivrebbe il proprio aggirarsi per la casa 

o per la città, condiviso o meno che sia da altri esseri umani, come un vano e spossante deambulare in 

un vuoto affettivo, fantastico e intellettuale pressoché assoluto. Per chi, in casa, è della casa una sorta 

di fantasma, di morto vivente ― poiché non c’è più amore né lavoro, rapporti né impegni, o perché quelli 

che ci sono li ha ormai così annullati che gli sembrano finti ― e invece il discorso continuo che fuoriesce 

dal televisore lo fa sentire vivo e legato alla vita imponendogli un’attenzione che l’apparente varietà, 

l’accelerazione e l’urgenza fan sembrare vivace come una giostra; un’attenzione che invece è tanto poco 

un rapporto reale da poter anche essere per la maggior parte del tempo del tutto inconscia, pura forma 

discorsiva senza contenuto; ma che nondimeno ― in quanto attenzione a un discorso che si vuol vero e 

come vero è costruito, inequivoco e apodittico come un dogma ― conscia o inconscia costringe il cervello 

umano a un ininterrotto e ineludibile prestar fede che è contrario alla sua natura, e che perciò tanto più 

lo danneggia, fisicamente, quanto più si protrae. 

 

Se le cose stessero davvero così ― e non sembra proprio che possano stare altrimenti ― un televisore 

acceso sarebbe molto più pericoloso di una o un milione di sigarette accese, poiché il danno che queste 

possono infliggere ai nostri cuori e polmoni è solo probabile (quantunque assai probabile) mentre le le-

sioni che un cervello umano subirebbe dall’ininterrotta e protratta esposizione a un discorso rigorosa-

mente univoco appaiono invece del tutto certe, inevitabili né più né meno quanto lo sarebbero le avarie 

di un qualsiasi ingranaggio costretto a girare a vuoto da un impedimento irremovibile. E dimostrarlo 

non dovrebbe essere difficile: basterà tenere sotto osservazione due gruppi abbastanza numerosi di vo-

lontari ― composti, l’uno da telespettatori indefessi, l’altro da uomini e donne adulti astinenti da tutti i 

media, compresi i quotidiani ― e verificare, a distanza di venti o trent’anni, in quanti di essi abbiano co-

minciato a manifestarsi i sintomi di una demenza senile. Dopo di che, class action miliardarie contro le 

emittenti televisive private e pubbliche potrebbero essere intentate in tutte le nazioni la cui legislazione 

le permette, e le emittenti stesse sarebbero costrette dalla legge a rinunciare agli introiti pubblicitari e 

a programmare solo ed esclusivamente film e sceneggiati di riconosciuto valore artistico. 
  

Ma fin da ora, per precauzione, non sarebbe male se fossero obbligate a far precedere ogni trasmissio-

ne dall’avviso: Attento! La visione o anche solo l’ascolto in sottofondo di questo programma lede il tuo 

cervello tanto più gravemente quanto più a lungo e ininterrottamente si protrae! 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Roma e Anticoli Corrado, 9 settembre 2007 - 9 febbraio 2008) 
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