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“Ralph...” disse Fabian. “Hai mai visto un insegnante mangiare?”

Ralph era piu alto, e quasi certamente piu vecchio. Era un ragazzo, non un bambino, e le volte che si era ri-
velato un capo non si contavano: Fabian, sbirciandolo, attese che gli sorridesse come tra sé, continuando a te-
ner d’occhio il galleggiante, il fiume, il bosco alle loro spalle, e tante altre cose che solo lui era capace di vedere
e sentire.

“No” disse Ralph. “E tu?”

“Nemmeno io... B strano, no?”

“Cioe?”

“Non lo so. Che pensi? Magari... non sono come noi?”

“Non umani, vuoi dire?”

Ma umani era un termine di cui Fabian non conosceva il significato, e si vergogno di rispondere.

In quel momento la figura allampanata di un insegnante maschio, che forse li aveva uditi, emerse dal canne-
to sull’altra riva scrutandoli come un uccello da preda.

“Scappiamo?” disse Fabian, fingendosi calmo.

“Perché?” disse Ralph, con allegra impudenza. “Hai mai visto un insegnante nuotare?”

Risero, e per 'uccellaccio fu come un segnale:

“Bambini!” urlo. “Tornate a scuola!” E dopo qualche istante, di nuovo: “Bambini! Tornate a scuola!”

Si alzarono, altrimenti avrebbe seguitato all'infinito, e senza affrettarsi, assicurate le lenze a degli arbusti, si
nascosero nel folto.

“E se abboccano proprio ora?” disse Fabian.

“Sarebbe il colmo” disse Ralph.

Il richiamo si ripeté per qualche minuto. Poi I'importuno si allontano e scomparve, come se non vedendoli 1i
avesse dimenticati.

Nessun adulto tentava piu di raggiungere l'isola a nuoto da quando tre insegnanti, il giorno della Grande



Fuga, erano colati a picco e non erano piu riemersi. I corpi erano ancora li, ben visibili dalla superficie, intatti
come in una teca nel fulgore rosato della corrente. I bambini li evitavano, quando uscivano in barca.

“Non era solo” miagolo una vocetta lamentosa su un vago sottofondo di violino.

“Gatto!” esclamo Ralph, voltandosi. “K tanto che non ci vediamo!”

Ma non ci fu tempo per i convenevoli: “Bambini!” si udi gridare dall’acqua e dal cielo. “Bambini! Venite a gio-
care con noi!”

In un’insopportabile cacofonia di voci e di strumenti d’ogni sorta, una dozzina di giocattoli si lanciarono a
nuoto e in volo verso l'isola ripetendo le loro ingannevoli lusinghe. E uno a uno, come al solito, prima di appro-
dare o atterrare e avventarsi sui bambini cedettero il comando al Gatto con gli stivali e si unirono alla schiera
dei buoni.

Quegli assalti fallivano sempre, ma Olimpia e gli insegnanti non se ne sarebbero dati per intesi finché non a-
vessero inutilmente sacrificato tutti 1 giocattoli della scuola.

“Missione compiuta” miagolo Gatto. Con orgoglio, parve a Fabian e Ralph, benché sapessero che non era pos-
sibile. Ma il capo dei giocattoli buoni aveva un’aria cosi fiera — ed era cosi elegante, con le sue calzature viola
ben tese fino a meta coscia, la bandoliera irta di borchie dorate, e il tricorno spavaldamente sulle ventitré —
che non potevano mai resistere all'impressione che si pavoneggiasse come il pit smaccato dei cortigiani.

“Fermati un po’ con noi!” disse Ralph. “Facciamo due chiacchiere!”

“E un ordine?” disse Gatto, lisciandosi i baffi.

“K un invito!”

“Scusatemi, allora” disse Gatto. “Gli ordini innanzi tutto!” E lentamente, con felina dignita, volse loro le ter-
ga e la coda e si dileguo nel bosco al seguito delle sue truppe.

“K una fortuna che Gatto sia dalla parte nostra” disse Ralph. “Senza di lui ci avrebbero riacciuffati da un
pezzo!”

A scuola nessuno esaudiva i loro desideri, se Olimpia non li approvava. Né, tanto meno, ubbidiva ai loro or-
dini. Ma il giorno della Fuga, quando ormai erano sull’orlo della disfatta, Fabian aveva urlato: “Basta!” E il
Gatto con gli stivali si era arreso, e con lui tutti 1 giocattoli che gli insegnanti avevano aizzato contro 1 ribelli.

“Bastaaa!” finse di gridare Fabian, come allora, a beneficio della memoria del compagno. “T1i ricordi?”

“Certo!” disse Ralph, dandogli una pacca sulle spalle.

Tornarono sul greto ed ebbero buona pesca: prima che il Sole cominciasse a declinare, il canestro era pieno.

Se anche agli altri era andata cosi, avevano carne, pesce e frutta per almeno due giorni.



A Fabian, pero, e forse non solo a lui, dispiaceva veder dibattersi e morire 1 piccoli animali del fiume e dell’i-
sola. Ne apprezzava il sapore, e mai avrebbe rinunciato a concorrere al sostentamento dei compagni — era or-
goglioso, anzi, dei propri successi nella pesca e nella caccia — ma uccidere lo addolorava. Sentiva la paura e la
sofferenza degli animali, perfino quando non era lui a causarle, come se un legame invisibile lo unisse anche a
loro, oltre che ai compagni. Non con la stessa intensita, ma abbastanza per esserne ferito, e dover poi rimedia-
re (senza nasconderlo agli altri, ma vergognandosi un po’) soccorrendo le bestiole in pericolo che talvolta in-
contrava: un implume caduto dal nido, un pesciolino segregato da un’onda in una pozza, un insetto dalle ali
variopinte impaniato in una ragnatela...

Anche le femmine lo facevano, e questo lo rassicurava.

La concorrenza dei bambini, pero, impediva ad altri cacciatori di riprodursi troppo. La pescatrice dalle ali ro-
sa, ottime per mimetizzarsi col fondo rossiccio del fiume, doveva talvolta rinunciare a tuffarsi dagli alberi su-
gli ingenui pesci gozzuti, le cul squame ramate non erano altrettanto efficaci. I saltellanti, snelli marsupiali
carnivori del bosco, infastiditi dalla presenza umana, si erano ridotti a cacciare quasi solo di notte 1 piccoli e
vellutati mammiferi che erano le loro prede preferite. I bruni razziatori di uova, lunghi e flessuosi, i cui artigli
ricurvi li rendevano goffi sul terreno ma agilissimi nelle arrampicate, dovevano attendere piu a lungo, nelle lo-
ro tane sotterranee, il momento buono per scalare gli alberi fino alle biforcazioni piu alte. Perfino il silenzioso
e solitario canide fulvo che tutti gli altri animali temevano preferiva tenersi alla larga dalle lance acuminate
dei bambini.

Nessun predatore, d’altra parte, era pericoloso per gli esseri umani, per il semplice motivo che sul Pianeta
non ce n’erano mai stati.

L’isola era grande e ancora in parte inesplorata, ma sicura e ricca in ogni stagione, e i fuggiaschi erano 1 suoi
padroni assoluti: avevano temuto che gli insegnanti, con I'aiuto dei giocattoli cattivi, fabbricassero una zattera
o addirittura un ponte, ma poi si erano resi conto che gli adulti, guardati un tempo quasi come Dei, dinanzi al-
le situazioni nuove erano inetti come pulcini.

Sciami di minuscoli droni seguivano in volo i ribelli dovunque andassero. Ma loro non ci badavano piu, se
non quando il Gatto con gli stivali o qualcuno dei suoi cercavano di acchiapparli con balzi davvero felini. Pare-
va che se la godessero un mondo, soprattutto se riuscivano a prenderli intatti per poi scuoterli e spiarli tra le
zampe socchiuse e tirarseli a vicenda, ma naturalmente non era cosi.

Tutti i1 giocattoli buoni originari erano gatti. Ma solo uno aveva abiti, cappello e stivali. Che pero non poteva

togliersi, perché non erano di stoffa e di cuoio ma parte del suo corpo biosintetico.



I bambini, invece, sia i maschi sia le femmine, a un anno dalla Fuga erano ormai quasi nudi. A scuola c’era
I’'aria condizionata, ma fuori, in quel clima sempre almeno tiepido, abiti e scarpe erano inutili e fastidiosi, ed
erano stati lieti di liberarsene via via che diventavano stracci. Ma le bambine, piu accorte, avevano intrecciato
rudimentali protezioni per i genitali e le avevano imposte anche ai compagni.

Di rado si annoiavano: non dover piu andare a scuola era un sollievo tale, che per contrasto tutto li divertiva:
anche far niente, esausti di avventure immaginarie e chiacchiere spensierate; anche appisolarsi dopo pranzo,
nelle ore piu calde, e sognare al riverbero del Sole sulle palpebre tra le ombre e la luce del bosco; anche, e so-
prattutto, attendere il tramonto domandandosi con finta indifferenza se le bambine sarebbero venute a rende-
re la sera memorabile.

Il campo delle femmine era al centro dell’isola, ai piedi della collina. E la sera, di tanto in tanto, vederle arri-
vare, timide solo in apparenza, per 1 maschi era una sorpresa sempre nuova: sapevano che dopo cena, prima di
addormentarsi vicino a loro cullando 1 piccoli, avrebbero danzato, cantato, recitato, o qualsiasi altra esibizione
avessero allestito per far festa insieme, e le aspettavano e le accoglievano con una speranzosa inquietudine
che non riuscivano a dissimulare.

Una volta, rimasta indimenticabile, lo spettacolo consistette in una terrificante rievocazione della scuola, con
Eleonora nella parte di Olimpia, che li vaccino per sempre dai loro sporadici attacchi di nostalgia. Un’altra, in
una spassosa storia d’amore tra la Rossa e il Bianco dalla quale risulto che il Pianeta dei Bambini era figlio
unico delle sue due lune, e che il Sole, suo nonno paterno, era tuttora all’oscuro della vicenda: malinteso che
causava non poco scompiglio nelle rivoluzioni e rotazioni dell'intero Sistema...

“Andiamo dalle bambine!” propose Ralph, con 'aria sua solita di aver gia deciso.

“E se ci scacciano?” disse Fabian, sconcertato.

“I1 pesce le rabbonira”.

Ralph, per qualche tempo, era stato I'unico allievo della scuola. Aveva sofferto in solitudine cio che gli altri,
venuti dopo, avevano almeno subito insieme a lui. Ed era il solo, tra i pochi abbastanza grandi per aver memo-
ria dei genitori, che riusciva a non piangere quando li ricordava consegnarlo agli Invisibili: Ralph poteva dire,
fare e chiedere ai compagni qualsiasi cosa, in virtu del rispetto di cui godeva, eppure era cosi generoso da non
approfittarne mai.

Femmine e maschi ignoravano perché sull’isola vivessero separati (anche se non come a scuola, dove si vede-
vano solo da una certa distanza, nei corridoi o a mensa, e non potevano parlarsi né giocare insieme). Ralph, u-

na volta che erano tutti riuniti, si arrischio a domandarlo. Ma non ci fu risposta. Cosi era, ecco tutto: come il



di e la notte, 1 due sessi erano reciprocamente necessari e sfumavano 1'uno nell’altro, ma non sarebbero potuti
essere piu diversi e distinti.

Il campo delle femmine comprendeva una grotta, che usavano per tenervi le provviste, ripararsi dalla piog-
gia, e con fiera passione custodirvi il fuoco e dipingerne le pareti con 1 pigmenti con cui si decoravano anche il
corpo: a turno, tre di loro non se ne allontanavano neanche quando le altre, la sera, andavano dai maschi.

“Possibile che sia gia stato qui?” penso Fabian, guardando I'angusto ingresso seminascosto dai rampicanti,
fra 1 quali le bambine intrecciavano ghirlande di fiori e di conchiglie di fiume. Aveva perfino I'impressione di
sapere com’era dentro!

L’inatteso arrivo dei due maschi suscito un po’ di sconcerto. Alcune, nude, corsero strillando nella grotta. Al-
tre si fecero loro incontro come per fermarli, scontente, ma quando videro il canestro pieno di pesci si rassere-
narono. Le avevano sorprese in un’intimita di cui forse non erano consapevoli, ma che sentivano molto.

“Capitate giusti!” disse pero Eleonora. “La fune del secchio si é impigliata! Non possiamo bere né lavarci!”

Andarono a vedere, timorosi — specialmente Ralph — di scoprirsi incapaci di risolvere il problema.

I1 pozzo era stato scavato, con attrezzi di fortuna, da Ralph e alcuni altri con il goffo aiuto dei giocattoli buo-
ni (il torace di uno dei quali, sfracellatosi sul fondo durante i lavori, era stato poi adattato a recipiente). I ma-
schi invece bevevano l'acqua del fiume, che per le femmine era un po’ troppo lontano. Era un buco profondo
circa sel metri e largo un paio, circondato da una recinzione sormontata da una sorta di spiedo, sul quale scor-
reva la fune, e rivestito di pietre levigate scelte una per una sul greto del fiume. Ma sul fondo le pietre tende-
vano a scivolare, interrandolo, e percio bisognava ogni tanto scendere a consolidarle calando con una corda u-
na scala per poi raggiungerla aggrappandosi alle sporgenze e puntando i piedi nelle fessure. Le femmine vole-
vano una scala piu lunga e 1 maschi promettevano sempre di fargliela, ma non si decidevano mai

La terra era rossiccia, sul Pianeta dei Bambini, e come 'acqua aveva un lieve sentore ferruginoso. Era fertile
— le bambine stavano tentando di farsi un orto — e ottima per dipingere sulla roccia.

“Potevano chiamare Gatto” disse Ralph, con un sorriso. “Ma Eleonora vuole che lo faccia io!”

“E perché?”

Ralph rise, accennando alle bambine di ritorno con la scala, e Fabian lo ammiro anche per questo: perché ca-
piva cose che lui, invece, era troppo piccolo perfino per venire a saperle.

La fune, intrecciata bene ma sottile, si era solo impigliata in uno spuntone: era facile liberarla, una volta
scesi, e Ralph vi riusci in un attimo. Ma prima, con un urlo di simulato terrore, finse di aver perduto la presa,

e poi scese sul fondo a saltellare e sguazzare nell’acqua, lanciando rauche grida. Lo fece per far strillare le



femmine, disgustate e un po’ gelose, e Fabian rise a crepapelle. Dopo di che furono scacciati entrambi senza
neppure un grazie.

“Dobbiamo preparare lo spettacolo!” disse Eleonora. “Guai a voi, se vi scopriamo a spiarci!”

“Ralph...” disse Fabian, nel bosco, tornando al campo dei maschi.

“Mmh‘)?’

“Le bambine sono un po’ antipatiche, vero?’

“Un pom

“Ma sono belle, anche, vero?”

“U )

n po”.

“Solo che, Ralph...”

“Mmh"”

“Perché ci sono?”

“Che vuoi dire?”

“Perché non siamo tutti maschi e basta? Oppure tutte femmine?”

“Per fare 1 figli, no? Ce I'hanno spiegato a scuola”.

“Si, lo so... Ma...”

“Ma‘? ”

“Solo per questo? Come gli animali?”

Ralph si fermo, sorpreso, e lo guardo con interesse mentre il bosco faceva loro sentire la sua voce flautata.

al ragione: non puo essere. Siamo diversi dagli animali”.

“H g p S d dagl li”

“Siamo umani?” disse Fabian, contento di aver capito quella parola.

“Si” disse Ralph. “Ma perché non lo so...”

I1 bosco era antico. In certi punti era cosi fitto che i1 raggi del Sole non arrivavano al suolo. E vi erano alberi
cosl maestosi, che solo arrampicandosi sugli altri si poteva arrivare a scorgerne la vetta, e per accerchiarli ci
volevano anche cinque bambini con le braccia ben aperte. Scalare quei giganti era impossibile, ma sui meno
alti si gareggiava a dileguarsi per primi nella luminosa foresta delle loro chiome, dove 1 rami si intrecciavano
come per abbracciarsi, si scoprivano animali mai visti e il ronzio degli insetti diventava quasi un rombo.

Come la terra era rossa, le pietre candide e il fiume rosato, il bosco era verde scuro sempre, e sempre in pe-
nombra. Nei suoi meandri ci si poteva perdere, soprattutto all’alba o al tramonto! Ma i bambini avevano mes-

so segnali lungo 1 sentieri e allestito qua e la piccoli rifugi di frasche, dove piu che altro amavano nascondersi



quelli fra i piu grandi che talvolta volevano star soli per un po’.

I giorni, sull’isola, si sarebbero potuti assomigliare come si assomigliavano i1 lunghi e flessuosi filanti, le funi
vegetali che il fiume portava con sé da chissa dove; e le notti anche. Invece no. E non perché i bambini, dalla
Fuga in poi, incidevano ogni sera una tacca nel tronco caduto su cui sedevano Ralph e chi per primo lo rag-
giungeva quando convocava un’assemblea, ma perché tutto si muoveva e cambiava in loro e fra loro: il diario
di un solo giorno non l'avrebbero scritto nemmeno in un anno, se avessero voluto annotarvi ogni parola, ogni
gesto, ogni sguardo, ogni emozione che in ognuno e in tutti intessevano gli infiniti mutamenti che di continuo
vivevano e sentivano senza rendersene conto, e attraverso 1 quali, da quando erano liberi, crescevano e si raf-
forzavano intimamente cosi come al termine delle siccita riviveva intorno a loro il bosco con ogni sua forma di
vita.

Ogni giorno era speciale, insomma, sul Pianeta dei Bambini. Ma da giorni speciali come puo non scaturire,
prima o poi, un giorno decisivo? Ne avevano avuto non pochi segni fin dal mattino, e ne furono certi la sera,
quando dal buio, dopo lo spettacolo, riapparve il Gatto con gli stivali recando una notizia inattesa e inquietan-
te: “E scesa una navetta” miagolo. “Attendiamo ordini”.

Tutti guardarono Ralph, in attesa che parlasse per primo.

“Dobbiamo andare a vedere se sono arrivati dei nuovi” disse. “E nel caso liberarli. Gatto, tu verrai con noi!
Gli altri giocattoli, invece, continueranno a difendere l'isola e ad aiutare le bambine, e fino al nostro ritorno
ubbidiranno a Eleonora. E chiaro?”

“Assolutamente si” miagolo Gatto, profondendosi in un inchino.

“Come minimo, finalmente, ci riprendiamo i piccoli che abbiamo dovuto lasciare alle balie!” soggiunse Ralph.
E il tonfo di un ceppo che si assesto tra le fiamme involando uno sciame di faville celebré come un fuoco d’arti-
ficio quella decisione che aspettavano da tanto.

“Sa sempre cosa fare!” penso Fabian. Ma tacque, colpito dal silenzio che aveva accolto quelle parole. Tutti ca-
pivano che se I'impresa fosse fallita 1 maschi avrebbero perduto la liberta, e le femmine sarebbero rimaste so-
le. E senza ritorno, perché Olimpia non si sarebbe lasciata sorprendere un’altra volta neanche in un milione di
anni.

“Saranno gli Invisibili?” disse un bambino, cupo.

Molti tremarono.

“No!” disse Ralph. “Loro venivano subito qui. Neanche Gatto li sentiva arrivare. No, tranquilli: la navetta, se

non & di un’astronave di passaggio, &€ quella che porta le provviste e qualche volta i nuovi... Adesso dormiamo



finché non tramonta la Rossa. E poi si parte!”

La Rossa era la luna minore. L’altra, il Bianco, enorme e splendente, in quel periodo sorgeva e tramontava
insieme al Sole.

“Pero, se intanto succede qualcosa sull’isola, ci occorre una staffetta che venga a chiamareci...” disse Ralph.

“I giocattoli avviseranno Gatto via radio!” disse Koichi.

“E se si guastano?” disse Ralph. “Fabian, devi restare qui!”

“Ma io volevo venire con voi!” disse il bambino.

Fu la prima volta che oso contraddirlo, e la seconda che Ralph, in segno di risposta, non si limito a sorridere
tra sé ma volse su di lui con interesse gli occhi neri e lucenti come la sua pelle.

Si1 guardarono sorridendo: Fabian di sollievo perché non I'aveva fatto arrabbiare, Ralph d’inconscia esultan-
za, perché gli voleva bene come a un fratello minore ma non lo sapeva.

“Ha ragione” disse Eleonora, calma. “A noi pensiamo noi, che credi?”

Eleonora, tra le femmine, era come Ralph tra i maschi, e Fabian la ammirava quasi altrettanto. La sentiva
bellissima, ma poiché non era ancora in grado di capirlo credeva che la sua ammirazione fosse nata da quella
per il ragazzo quando, una notte, tornando dalla Punta col telescopio, li aveva visti dormire abbracciati.

Doveva essere bello dormire con Ralph! Anzi: con tutt’e due! Ma dormire coi maschi era piu divertente, per-
ché quasi ogni notte accadeva qualcosa: chi si svegliava e andava a caccia, chi dormendo si metteva a parlare
in una lingua sconosciuta o addirittura si faceva un giretto, chi voleva subito raccontare un sogno a qualcu-
no... La notte, in fondo, era lei stessa una femmina, e delle meno prevedibili! Ma Fabian era sicuro che gli fos-
se amica appunto perché talvolta, dopo cena, se non c’era il Bianco, andava in riva al fiume a guardare le stel-
le col telescopio e vi si tratteneva fino a tardi.

Era un regalo di suo nonno, somigliante all'immenso dono all'Umanita per il quale Albart Remanus era da
trent’anni in esilio su Alba, un mondo sperduto e senza vita a cinquantamila anni luce dalla Via Lattea. Cosl
come 1l suo unico nipote, tolto alla madre e al padre o da loro abbandonato, era in esilio sul Pianeta dei Bam-
bini.

Fabian non sapeva se fossero stati gli Invisibili a rapirlo, come voleva credere quando non era triste, o se 1
suoi genitori si fossero liberati di lui come quelli di Ralph. Si fece scrupolo di domandarlo quando il nonno, un

pomeriggio d’autunno, venne a trovarlo sull’isola...

Ti ¢ piaciuto? Acquista Albart Remanus e il piccolo Re delle Due Lune su Amazon (100 pagine, 10 euro)!



