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La più piccola repubblica del mondo non è San Marino, come molti credono, ma la Cacàlia. Piccola non 

tanto perché di modesta estensione, ma perché piccina nei sentimenti e nell’intelligenza, povera di cer-

vello e di cuore, meschina in quasi tutto ciò che vi si fa, vi si dice e vi si pensa. Al punto che un brutto 

giorno, senza sputare un raglio né sparare un calcio ma vincendo regolari elezioni, in Cacàlia andarono 

al potere gli Asini. Calzati e vestiti. 

Asini, sia chiaro, non nel senso di quegli incolpevoli erbivori dell’ordine dei perissodattili che tutti co-

noscono almeno in effigie, dalla testa grande, le orecchie lunghe e diritte, il mantello grigio più o meno 

scuro e la coda provvista di un fiocco di peli all’estremità. Asini nel senso di membri dell’ASN, Associa-

zione per la Santificazione della Nazione. Cioè del partito, fondato e presieduto dall’onorevole Fulvio 

Bertuccioni, che alle elezioni, nell’infausto anno 20.., ebbe i voti della maggioranza dei Cacaliani, dimo-

strando al mondo che è ora che qualcuno inventi un sistema politico meno freddamente razionale, più u-

mano, più affettivo, più intelligente della democrazia. 

Non si sa chi ricavò dalla sigla ASN il nomignolo Asini, reso oltremodo spregiativo dal fatto che esso a-

veva già allora perduto le connotazioni positive un tempo assicurategli dalla mansuetudine e dalla labo-

riosità di quei mammiferi per conservare solo quella, negativissima, della più stupida e testarda igno-

ranza che il mondo conosca. Certamente fu un oppositore di Fulvio Bertuccioni e dei suoi seguaci. Un 

avversario, anzi. O, per meglio dire, un nemico. 

Perfino in un Paese miserando come la Cacàlia, infatti, gli Asini (nel senso di membri e sostenitori del-

l’ASN) avevano fieri oppositori, avversari, nemici. Non nell’opposizione ufficiale ― guidata in Cacàlia da 

asini (veri e propri) asinizzati dall’indifferenza, dalla religione e dall’avidità di denaro e di potere ― ma 

tra le persone per bene. Che però scarseggiavano, tra i Cacaliani. E gli Asini ne approfittarono. Poiché 

essi non erano solo (stupidamente e testardamente) ignoranti. Erano anche malvagi (malvagi ― s’inten-

de ― per il solo motivo per cui malvagi si diventa: perché odiati e disprezzati da piccoli) ed essendo mal-

vagi ― cioè pieni d’odio e disprezzo per sé e i propri simili ― altro non avevano in cuore che una violenta 

e trista bramosia di sopraffare e depredare Uomini, Donne e Bambini fino a ridurli in condizioni così di-

sumane da sembrar davvero spregevoli, e da far parere veritieri e sensati ― di conseguenza ― l’odio e il 

disprezzo che spregevoli li rendevano nella guasta immaginazione degli Asini. 

Sopraffare e depredare a vantaggio di chi? Degli Asini medesimi, naturalmente. E poi, se qualcosa a-

vanzava, a vantaggio anche di quelli che al potere li avevano mandati e li sorreggevano nella turpe spe-
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ranza che gli Asini sopraffacessero e depredassero un pochino anche per loro, oltre che per sé. 

Tuttavia, mentre sopraffare è sempre e dovunque possibile, depredare lo è solo nei Paesi in cui c’è an-

cora qualcosa da depredare. E in Cacàlia non ce n’era quasi più, poiché prima degli Asini i Cacaliani si 

erano fatti governare a lungo dai Maiali Pii. E prima dei Maiali Pii, dai Topi di Fogna. 

In un solo luogo, in Cacàlia, c’era ancora qualcosa da arraffare: nella Scuola. 

Bisogna sapere che le fondamenta della Scuola cacaliana erano state gettate in un’epoca ― alla fine del 

XIX secolo, quando Topi di Fogna, Pii Maiali e Asini Malvagi erano ancora di là da venire ― in cui le mi-

gliori menti cacaliane erano state dell’idea (e ne avevano persuaso i governanti) che i gravi problemi 

della Nazione, prima e più che da qualsiasi altra causa, avessero origine dall’odio e dal disprezzo di una 

parte dei genitori per i propri figli. Onde risarcire i quali s’era deciso di creare e stipendiare un apposito 

corpo di Intellettuali, gli Insegnanti, il cui solo compito fosse quello di offrire ai Bambini e ai Ragazzi 

traditi tutto l’affetto, l’interesse, la fermezza e le amorevoli risposte (su di sé, sugli esseri umani, la vita, 

il mondo) che le madri e i padri gli avevano negato. 

Insegnanti remunerati in Cacàlia meno che in ogni altro Paese del mondo (non si sa se per l’invidia su-

scitata da una così splendida professione o per evitare che a essa si accostassero individui attratti solo 

dai suoi proventi) ma talmente numerosi ― non perché lo fossero i Bambini, ma perché innumerevoli e-

rano le esigenze che in molti di essi erano state ignorate o disattese da chi li aveva messi al mondo ― 

che i loro stipendi costituirono per un secolo la principale voce del bilancio della Cacàlia, approvvigiona-

to dai tributi che i Cacaliani per bene non si esimevano dal pagare. 

Nessuno, in Cacàlia, aveva mai tentato di scassinare la Scuola. Non i Topi di Fogna, che la Scuola ave-

vano anzi rafforzato nel tentativo di servirsene per trasformare in ratti anche i Bambini e i Ragazzi i cui 

genitori non avevano già provveduto alla bisogna. Non i Maiali Pii (e i loro finti avversari, i Compagnuc-

ci della Parrocchietta) che con la Scuola si erano proposti di tramutarli in rassegnati biasciconi di lita-

nie pieni di livore contro chi non si sente così cattivo da dover farsi continuamente sorvegliare da una 

qualche divinità religiosa o razionale. Gli Asini invece sì, lo fecero: scassinarono la Scuola, la depredaro-

no di tutto, non lasciarono pietra su pietra. Non perché ce l’avessero in modo particolare con essa, o con 

gli Insegnanti, o con i Bambini o i Ragazzi ― ce l’avevano, in realtà, con chiunque non avesse passato la 

vita a torturare e rovinare le proprie umane fattezze ― ma perché nelle casse della Scuola era racchiuso, 

ancora intatto, il monte-stipendi di più d’un milione di Insegnanti e Collaboratori scolastici. 

Con una parte del denaro della Scuola, gli Asini avevano promesso di incrementare gli stipendi degli 

Insegnanti sopravvissuti ai licenziamenti di massa. Furono di parola ― cosa che sul momento parve in-

credibile agli oppositori del regime ― solo perché speravano di fare di quei superstiti dei complici. Ma 

non vi riuscirono del tutto poiché vi fu, tra quelli, chi non se la sentì di partecipare a una rapina così ef-

ferata, all’abbandono dei Bambini e dei Ragazzi alle televisioni e al crimine organizzato, alla rovina del 

presente e del futuro di milioni di esseri umani: vi fu, dico, chi bruciò nelle piazze quel denaro maledet-

to, e sùbito dopo offrì i polsi alle manette per aver distrutto proprietà dello Stato. Proprietà dello Stato! 

Come se lo Stato e le sue proprietà fossero ancora legittimi e degni di rispetto, in Cacàlia, ora che la ge-

nìa degli Asini ne aveva fatto, a un tempo, pascolo per le sue mascelle e deposito del suo letame. 

E il resto del bottino, miliardi e miliardi di talleri cacaliani? Che fine fece? Anziché intascarlo e basta, 
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gli Asini Malvagi, con il denaro dei Bambini e dei Ragazzi, tagliarono le tasse a tutti i cittadini. Non so-

lo perché confidavano di assicurarsi in tal modo l’omertà di chi non li aveva votati, ma perché sapeva-

no ― essendo stupidi, certo, ma anche astuti ― che la maggior parte dei Cacaliani guadagnavano così 

poco (e pagavano, quindi, tasse relativamente così modeste) che il beneficio sarebbe stato per loro del 

tutto infimo. Mentre i ricchi e i potenti di cui gli Asini erano soci occulti ne avrebbero ricavato miliardi, 

e milioni la massa di padronacci e padroncelli sfruttatori che li avevano portati al potere. 

Sotto gli Asini, i poveri ebbero niente, i benestanti gli spiccioli. Ma ricchi e ricchissimi s’impinguarono 

fino a scoppiare. Fino a non saper più che farne, del denaro che gli usciva dalle tasche, dalle orecchie, 

dal buco del culo. Ma non per questo furono sazi e satolli, anzi: ne vollero ancora, e ancora, e ancora. 

Poiché il denaro, una volta che il ricco ha comprato tutto ciò che gli occorre e non occorre, riempito tutte 

le pance spietate che il suo stesso vuoto gli scava dentro ed intorno (e umiliato chiunque col denaro si 

possa umiliare) cambia natura, si fa vivente, diventa padrone del suo padrone, fa del ricco il proprio ser-

vo e lo usa per crescere ancora, per farsi smisurato grazie a lui. Ragion per cui, sperando di raddoppiar-

lo, triplicarlo, moltiplicarlo, i ricchi e ricchissimi fra i Cacaliani investirono le montagne di denaro che 

gravavano sui loro gropponi in titoli d’ogni sorta, in buoni di questo o quel Tesoro, in obbligazioni a Caio 

e Tizio, in pezzi di carta che ormai, comprato tutto il comprabile, non erano nemmeno più di carta per-

ché non erano oggetti materiali, ma bites di memoria negli hard disk dei computer delle banche. 

Fu così che il denaro rubato alla Scuola ― che un tempo era stato il generoso e affabile soccorritore dei 

Bambini e dei Ragazzi ― in pochi anni fece pullulare ovunque, germinati come scarafaggi dagli anfratti 

delle Borse e di migliaia di uffici d’intermediazione, una sordida genìa di speculatori senz’arte né parte 

usi a passar le giornate giocandosi sui mercati finanziari il frutto del lavoro altrui; e per loro tramite, 

sempre sotto forma di bites di memoria, volò e frullò per tutto il pianeta uscendo e rientrando nei com-

puter delle banche centinaia e migliaia di volte, apparendo e scomparendo sotto nomi sempre diversi e 

più fantasiosi, svestito e rivestito in confezioni virtuali sempre più sofisticate, misteriose, impenetrabi-

li ― e tutto ciò era senza dubbio inquietante ― ma partendo e tornando, a quel che sembrava, ogni volta 

raddoppiato, triplicato, moltiplicato, sempre più forte, più potente, più padrone ― e tutto ciò era senza 

dubbio rassicurante. E i banchieri, allora, di nuovo forzati ad accrescerlo ancora, potevano forse lasciar-

lo languire nei caveau, lentamente mangiucchiato dall’inflazione come il malloppetto d’una vecchia 

strozzina chiuso in una calza spaiata dentro un cassetto tarlato? Cosa potevano farne, i banchieri ― di 

quel denaro frutto del lavoro umano, umanamente donato ai Bambini e ai Ragazzi e poi invece rubato, 

truccato, venduto, violentato come un figlio di nessuno dagli Asini Malvagi, dai loro compari, dai loro 

servi ― cosa potevan fare di quel denaro loro padrone sempre più possente, più ingordo, più mostruoso, 

se non prestarlo? Affinché un giorno tornasse a montarli, naturalmente, reso ancor più pesante sui loro 

gropponi dagli interessi da usurai con cui i debitori lo avrebbero remunerato? 

Ma prestarlo a chi? I ricchissimi, resi ancor più ricchi dal denaro rubato alla Scuola, certo non chiede-

vano prestiti. Né li chiedevano i ricchi, i padronacci e padroncelli d’ogni risma a cui gli Asini Malvagi 

permettevano di approvvigionarsi di denaro, senza intaccare il capitale, intensificando lo sfruttamento 

dei lavoratori e rendendo sempre più scadenti ed effimeri i prodotti che rifilavano ai clienti. Era proprio 

questa gentaglia, anzi, che direttamente o indirettamente prestava denaro a banche e speculatori affin-
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ché essi li rendessero ancora più ricchi. Solo chi un tempo era stato benestante aveva bisogno di prestiti, 

perché la distruzione della Scuola l’aveva impoverito costringendolo ad arricchir banditi anche per l’i-

struzione dei figli (se ai figli teneva) dopo che la cessione di ogni altro servizio pubblico a grassatori pri-

vati già lo aveva obbligato a svenarsi per tutto ciò che, necessario come l’aria, non dovrebbe generar pro-

fitti che nell’immaginazione malata dei profittatori: per un tetto, per l’acqua, per il calore, per la luce, 

per comunicare coi propri simili, per esser curato per le malattie causate dallo sfruttamento, dall’inqui-

namento, dalle sofisticazioni alimentari, dallo stress, per esser portato da casa a farsi sfruttare e da far-

si sfruttare a casa, per esser difeso contro poveracci come lui divenuti ladri per essere impazziti per l’or-

rore di ciò che anche lui temeva di non riuscire a sopportare a lungo senza impazzire come loro; e per le 

mille altre spese causate da tutti gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la li-

bertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana: ostacoli alla cui 

eliminazione la Cacàlia governata dagli Asini dedicava la centesima parte delle ricchezze che dilapidava 

per mantenere i privilegi di qualche milione di piccoli e grandi farabutti in doppio petto e non... Dover 

pagare anche l’istruzione dei figli, dopo che già si svenava per tutto il resto, per la maggior parte dei Ca-

caliani significò non farcela più, esser costretti a indebitarsi. E fu così che il denaro che gli era stato ru-

bato scassinando la Scuola dei loro figli tornò a loro sotto forma di prestiti: furono i prestiti agli impove-

riti, nella Cacàlia violentata e depredata dagli Asini Malvagi, l’ultima mostruosa incarnazione del dena-

ro, rapinato alla Scuola, che non sapeva più a che santo votarsi per moltiplicarsi ancora. 

Ma prestare migliaia di miliardi ai poveri è rischioso. Soprattutto se intanto ― sempre in cerca di sfo-

ghi per la catastrofica valanga di denaro creata dalla detassazione e dalle privatizzazioni, cioè (ribadia-

molo) dalla svendita a manigoldi e schiavisti dei servizi pubblici e delle infrastrutture una volta patri-

monio della collettività, luoghi del lavoro, del rapporto sociale, della realizzazione reciproca degli esseri 

umani ― si impegnano altre migliaia di miliardi in speculazioni naziste sui prezzi delle materie prime, 

dell’energia e dei beni di prima necessità che quegli stessi poveri non possono fare a meno di acquistare 

per sopravvivere. E tuttavia fu proprio ciò che i banditi che imperversavano sulla Cacàlia fecero: con u-

na mano prestarono denaro a Uomini e Donne che avevano dissanguato, e con l’altra (ammesso che le si 

possa ancora chiamar mani, quando son ridotte ad artigli) tolsero a quegli Uomini e Donne ogni sia pur 

minima possibilità di metter da parte qualche tallero per restituire i prestiti. 

Tanta stupidità può sembrare incredibile. Ma gli stupidi non si riconoscevano come tali. Anzi: si crede-

vano furbi. E da furbi pensarono, i banditi e i loro banchieri e finanzieri e maneggioni assortiti, di poter 

liberarsi dal rischio che gli sfruttati non restituissero i prestiti accollandolo fraudolentemente ad altri 

banditi, ad altri banchieri, ad altri ricchi e ricchissimi: a gentaglia come loro, insomma, ma nei confronti 

della quale non si sentivano certo più solidali che verso gli altri o, se è per questo, verso i loro stessi figli. 

Ragion per cui nascosero i titoli di credito, carichi di rischio, dei prestiti fatti a quelli che avevano reso 

poveri, dentro pacchetti di titoli apparentemente più sicuri ― e invece altrettanto pericolosi, perché co-

struiti su scommesse sui futuri esiti di attività economiche che essi stessi, volenti o nolenti, stavano mi-

nando ― e così camuffati cominciarono a rifilarseli a vicenda, in un’oscena gara d’astuzia fra mascalzoni 

resa al contempo oscenamente comica dalla sua somiglianza con una danza infernale di miserabili dan-

nati che si lanciano a vicenda i carboni ardenti che li torturano, ma che non possono lasciar cadere. 

 4 



Le leggi un tempo in vigore in Cacàlia ― distillate nelle migliori menti cacaliane da secolari esperienze 

di catastrofi e massacri, ma strappate ai governi solo dalle lotte di generazioni di sfruttati ― avrebbero 

impedito a tutti quei criminali incravattati di truffarsi a vicenda, o quanto meno avrebbero limitato la 

portata delle loro malversazioni. Ma gli Asini, per compiacere i ricchi e i ricchissimi che li sostenevano 

(e contando sull’ignoranza o la stupidità dei non ricchi che li votavano contro i propri interessi) avevano 

promulgato leggi insensate che abolivano le leggi sagge e liberavano i criminali da ogni controllo, auto-

rizzandoli e spingendoli così a impiegare ogni loro umana creatività (resa asinina dall’odio e dal disprez-

zo per sé stessi e per gli altri) nell’escogitare sempre nuovi metodi e sempre più raffinati per ficcarsi l’u-

no nelle tasche dell’altro quei prestiti inesigibili, perduti per sempre, in cambio di... altri prestiti altret-

tanto inesigibili, altrettanto e per sempre perduti, ma truccati meglio! 

Così il denaro della Scuola, e con esso l’intero patrimonio collettivo, le migliaia di miliardi rubati nel 

corso del tempo alla Cacàlia, tornarono ai cittadini cacaliani sotto forma di denaro vero, che si può spen-

dere giorno per giorno, e i colossi di denaro assisi sui gropponi dei banditi si tramutarono invece in mon-

tagne di bites di memoria che non erano più nemmeno bites di memoria, che non erano più neanche vir-

tuali, che erano niente, puro nulla, vuoto assoluto ― oh, quanto simile al vuoto che quegli stessi gropponi 

avevano dentro ― poiché i contanti su cui quei titoli accampavano pretese (pretese che i banditi, come 

tutti i gangster, scambiavano per diritti) non sarebbero mai più riapparsi nei file dei loro computer, si e-

rano dispersi in mille rivoli per le città e i paesi della Cacàlia, erano passati dalle tasche di chi li aveva 

avuti in prestito a quelle di altri Uomini, di altre Donne, di altri Bambini, e poi di altri, e di altri ancora: 

spesi per vivere, insomma ― poiché si deve pur vivere ― nel mondo reale in cui gli Uomini, le Donne e i 

Bambini pur sempre vivevano, nella Cacàlia vera che pur sempre esisteva, anche se resa plumbea e de-

solata dall’immane nuvolaglia dell’immaginario mondo-sopra-il-mondo di cui gli Asini, i loro padroni e i 

loro servi si credevano i privilegiati abitanti pur mentre si truffavano e riducevano a bestie a vicenda. 

Allora, quando quel mostruoso Castello di prepotenze e di truffe crollò sulla Cacàlia rivelandosi il ver-

minaio che era, chi più soffrì dovette anche sopportare l’accusa, da parte degli Asini e dei loro penniven-

doli, di non aver potuto restuituire i prestiti per averli sperperati in ogni sorta di paccottiglia consumi-

stica, anziché investirli in attività produttive: le vittime si sentirono dare degli spendaccioni dai carnefi-

ci, cioè dagli stessi affamatori che gli avevano venduto beni e servizi di prima necessità a prezzi di poco 

inferiori (e talvolta superiori) a quelli dell’oro! La canea durò poco, poiché ben presto ci fu più nessuno, 

in Cacàlia, che avesse il tempo per far altro che cercar qualcosa da mettere sotto i denti. E tuttavia essa 

non era stata del tutto bugiarda: i poveri e gli impoveriti della Cacàlia avevano davvero consumato mon-

tagne di talleri ― oltre che per procurarsi il necessario, il piacevole, il bello ― per acquistare montagne 

di cianfrusaglie di cui non avevano alcun bisogno e nemmeno il desiderio. Ma l’avevano fatto per sfogare 

la rabbia che gli era cresciuta in corpo per il bestiale sfruttamento che subivano dai cosiddetti “impren-

ditori” e per le bugie e fatuità che gli venivano propinate dai cosiddetti “intellettuali” ogni volta che si 

azzardavano ad aprire i cuori e le menti alla ricerca di verità umane; l’avevano fatto perché non c’era 

più una Scuola che gli insegnasse che un essere umano ridotto a mero consumatore non si distingue da 

una bestia, ma solo agenzie scolastiche private (per la messa a profitto del desiderio di conoscenza) il cui 

compito era precisamente quello di deluderlo, il desiderio di conoscenza, per incrementare anch’esse la 
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rabbia e la conseguente compulsione all’acquisto: la verità, cioè, è che Uomini e Donne e Bambini erano 

stati indotti e quasi costretti a indebitarsi, poiché ogni mezzo era stato impiegato per convincerli di poter 

guarire solo accumulando oggetti dotati di valore economico dall’infelicità di vivere in un Paese, la Cacà-

lia, ove il valore di ogni nato da Donna era negato fin dal primo istante dalla pretesa che fossero i sacra-

menti e la coercizione, anziché la sua stessa natura, a renderlo umano fra gli altri animali. 

E venne il giorno ― l’indimenticabile giorno d’orrore ― in cui fu chiara ed evidente a tutti, in Cacàlia, 

la tremenda verità che il denaro rubato alla Scuola non c’era più, era sparito, si era dissolto irrimedia-

bilmente e per sempre. Non era, infatti, nelle casse dello Stato, poiché gli Asini l’avevano stupidamente 

e malvagiamente elargito, riducendo le tasse, ai ricchi e ricchissimi profittatori che li sostenevano; non 

era nelle grinfie di quei profittatori, poiché essi l’avevano affidato alle banche perché li rendessero anco-

ra più ricchi; non era nelle banche, poiché i banchieri per moltiplicarlo l’avevano prestato a chi non pote-

va restituirlo e poi, accortisi che non sarebbe tornato indietro, avevano nascosto la sua scomparsa den-

tro prodotti finanziari apparentemente sani che si erano venduti l’un l’altro rovinandosi a vicenda; non 

era nelle misere tasche dei poveri e degli impoveriti cacàliani a cui era stato prestato, poiché essi l’ave-

vano speso per vivere, e per illudersi consumando beni d’avere ancora un qualche valore in una Società 

che non gliene riconosceva alcuno... Ma dov’era, allora? Dov’era finito il denaro rubato alla Scuola? Pote-

va non esser più in alcun luogo una ricchezza che era pur esistita ed era stata tangibile? 

Poteva sì, certo che poteva. Il denaro non ha alcun valore di per sé, ma solo come rappresentazione di 

realizzazioni umane, e dunque è naturale e ovvio che la distruzione di quelle realizzazioni lo privi di o-

gni valore, lo faccia sparire, lo renda nulla, e che del denaro non rimanga allora che l’anima, cioè niente, 

né più né meno come non resta che l’anima, cioè niente, dei sentimenti e dei pensieri di chi muore. Dopo 

di che ci si può ancora illudere, come no!, e i Cacaliani lo fecero: con i pezzi di carta e i bites di memoria 

seguitarono per qualche tempo a trastullarsi così come alcuni continuano a parlare con le anime dei de-

funti. Ma alla fine dovettero accettare la tragica realtà: la Scuola che gli Asini Malvagi di Fulvio Bertuc-

cioni avevano distrutto non esisteva più ― anche se per fortuna o sfortuna ne sopravviveva nelle menti 

il ricordo ― e dai pezzi di carta e dai bites di memoria per i quali era stata svenduta non si sprigionava 

più né tanto meno si moltiplicava alcuna ricchezza, ma solo il fetore della decomposizione. L’immenso 

patrimonio di più generazioni d’Uomini, di Donne e di Bambini della Cacàlia era stato depredato solo 

per elargirlo a una manica di grandi e piccoli farabutti che, per averlo, agli Asini avevano dato il potere 

e leccato il culo per anni; e che poi, avutolo, altro non avevano saputo farne che giocarselo e perderlo al-

la roulette fannullona e criminale delle speculazioni finanziarie. 

Quel giorno, quando si sparse la voce che la ricchezza della Cacàlia non c’era più, gli Uomini e le Don-

ne e i Bambini ai quali era stata rubata caddero in preda al terrore, piansero, si disperarono. Ma gli Asi-

ni e i loro compari, i banchieri, gli speculatori ― i padroni, insomma, delle grandi istituzioni politiche e 

finanziarie della Cacàlia: un termine pomposo, istituzioni, ma atto a camuffare come meglio non si po-

trebbe i vascelli dei moderni pirati da bastimenti benevoli, protettivi, perfino ricreativi ― avrebbero ben 

potuto provare sollievo nel raddrizzarsi, nel tornare alla stazione eretta, nel sentirsi di nuovo umani per 

essersi finalmente dissolto, sui loro gropponi, il peso insopportabile del denaro rubato alla Scuola e im-

periosamente deciso a moltiplicarsi. E invece non ci fu sollievo, per quella gentaglia: per alcuni solo pa-
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nico, solo un insensato starnazzare, e poi ― abbattuti l’uno dopo l’altro dal susseguirsi dei tracolli ― un 

correre di qua e di là come galline atterrite prima di cadere tramortiti; mentre altri, i peggiori, nella ca-

tastrofe divennero ancora più folli e malvagi, e senza requie, senza più dormire neanche le tre ore per 

notte che la follia al servizio del denaro gli concedeva prima, si diedero a lambiccarsi il cervello per tro-

vare il modo di salvare sé stessi rendendo ancor più tremenda la rovina di tutti gli altri. 

Per la Cacàlia fu il principio della fine. Si smise di prestar denaro, poiché nessuno più s’illudeva che i 

prestiti sarebbero stati restituiti. Si smise di spender soldi, poiché la maggior parte dei Cacàliani ne a-

veva a mala pena per sopravvivere e non poteva più chiederne in prestito. Si smise di produrre, poiché 

la maggior parte delle merci restava invenduta. Si smise di sfruttare i lavoratori, non perché gli sfrutta-

tori avessero ritrovato l’umanità ma perché sfruttare per produrre merci che non si vendevano non era 

più conveniente. Si smisero e smantellarono le aziende, poiché nemmeno i licenziamenti di massa riu-

scivano a risollevarle se non vendevano, e denaro in prestito per tenerle in vita non l’ottenevano più ne-

anche padronacci e padroncelli per la semplice ragione che di denaro da prestare non ce n’era. Si smise 

di lavorare, poiché gli sfruttatori del lavoro erano falliti o scappati ma i lavoratori che tentavano di rile-

vare le imprese abbandonate non trovavano clienti, ai quali vendere l’invenduto che marciva nei magaz-

zini, né soldi per acquistare le materie prime e l’energia con cui produrre dell’altro invenduto. Si smise, 

a poco a poco, perfino di riscaldare, di illuminare, di vestirsi, di abitare, di mangiare, di respirare... 

O meglio: si sarebbe smesso, se gli Asini di Fulvio Bertuccioni, che imperterriti governavano la Cacàlia 

ragliando e scalciando come se non fossero umani, astutamente non avessero stampato denaro finto con 

cui rimpiazzare il denaro vero che essi stessi avevano gettato al vento come se fosse finto. Denaro finto 

da prestare, denaro finto con cui pagare salari e stipendi, denaro finto per comprare le merci che altri-

menti sarebbero rimaste invendute: denaro finto che per qualche tempo fermò la Cacàlia sull’orlo del 

baratro come se fosse vero, poiché i Cacaliani non poterono non crederlo vero, o avrebbero dovuto rifiu-

tarlo e morire. E al contempo, insieme al finto denaro che per finta avrebbe tenuto in vita i corpi finché 

non avessero scoperto d’esser morti, astutamente gli Asini e i loro compari attraverso i media spacciaro-

no ai Cacaliani insinuazioni e menzogne con cui le menti più fragili potessero illudersi di resuscitare dal 

terrore e dalla disperazione riempiendosi di rabbia, anziché contro i responsabili della catastrofe ― cioè 

gli Asini stessi ― contro gli Immigrati, i Lavoratori statali, i Bambini, i Ragazzi: tutti accusati d’ogni 

sorta di nefandezze, segnati a dito come i veri colpevoli della rovina del Paese, sacrificati come capri e-

spiatori a una vendetta collettiva che gli Asini non solo non temevano, ora che potevano sperare di sca-

tenarla contro altri, ma anzi auspicavano e fomentavano. Astutamente? Stupidamente? Astuto o stupi-

do stampar denaro finto per prolungare l’agonia del Paese? Astuto o stupido mettere i Cacaliani gli uni 

contro gli altri per conservare il potere a costo di scatenare la guerra civile che di lì a poco l’avrebbe di-

strutto una volta per sempre? In realtà, le azioni degli Asini erano sempre state astute e stupide insie-

me. Astute come gli animali non umani che gli Asini credevano di essere, stupide come può esserlo solo 

l’animale umano quando non conosce e addirittura non sa più neanche immaginare la propria umanità. 

Non solo: convinti di essere più astuti dei loro soci e compari, dei loro padroni, dei loro servi e di tutti i 

grandi e piccoli manutengoli e parassiti del regime, che nel tentativo di imbrogliarsi l’un l’altro si erano 

reciprocamente rovinati, gli Asini finsero di abbandonare lo sfrenato liberismo in nome del quale aveva-
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no distrutto la Scuola e l’intero patrimonio collettivo della Cacàlia: dissero che era stato un gravissimo 

errore, anzi: una deliberata, micidiale aggressione ― commessi e perpetrati non da loro, ci mancherebbe, 

ma da un’onnipotente e segreta consorteria internazionale le cui quinte colonne in Cacàlia erano appun-

to gli Immigrati, gli Statali, i Bulli, i Graffitari, le Prostitute, i Comunisti e tutti gli avversari degli Asi-

ni ― e si convertirono a un ancor più sfrenato statalismo. Il cui vero scopo, naturalmente, non era quel-

lo, proclamato, di salvare l’Economia per il Bene del Popolo, ma (più coerentemente con la stupidità e la 

violenza degli Asini) quello di far incetta d’ogni azienda cacaliana ancora recuperabile pagandola (con 

denaro finto) un tozzo di pane. E per sembrar più sinceri, rammentandosi che per meglio gabbare beghi-

ne e bigotti il loro partito si era chiamato ASN, Associazione per la Santificazione della Nazione, gli Asi-

ni presero dall’oggi al domani a mostrarsi religiosissimi e virtuosissimi (mentre erano stati fino ad allo-

ra disonesti e puttanieri quant’altri mai) e a prosternarsi davanti a tutti i preti della Cacàlia supplican-

doli di aiutarli a edificare una Suprema Teocrazia mistico-asininina che per i secoli dei secoli (sul mo-

dello di certe teocrazie asiatiche, ove la paura del potere religioso che si ramifica e s’annida ovunque e la 

simulazione collettiva che la paura suscita rendono la Società tanto più apparentemente virtuosa quan-

to più la sua reale violenza è autorizzata a scaricarsi in segreto sulle Donne e sui Bambini) avrebbe go-

vernato l’economia, la Società, lo Stato, la politica, le aziende, le famiglie e ogni singola mente di sventu-

rato Cacaliano nell’interesse... di chi? Dei preti fatti Asini e degli Asini fatti preti, è ovvio. Ma di Asini 

ritti sugli altari come statue, divinizzati, inanellati, calzati e vestiti di paramenti sacri, scarrozzati su 

troni dorati ovunque, perfino dalla camera da letto al gabinetto: irriconoscibili, insomma, benché pur 

sempre Asini, come in ogni epoca e luogo lo è stato ogni omuncolo che sia riuscito a farsi creder sacro. 

Solo che non andò così. 

All’inizio dell’ultimo inverno, quando con un miliardo di talleri non si comprò più neanche la carta per 

stamparli, il finto denaro fu bruciato in un istante nei camini perché almeno lasciasse nelle menti e nei 

cuori un’ultima, fugace sensazione di calore. La sua definitiva scomparsa troncò tutti i rapporti fondati 

solo sull’interesse economico, mentre gli altri ― quelli che solo gli umani vicendevolmente immaginano e 

fanno ― li soffocò a poco a poco il terrore delle razzie, delle stragi, dei predoni che uccidevano per una 

crosta di formaggio e di quelli che non andavano più in cerca nemmeno di sfamarsi, perché a tenerli in 

vita bastava la sete di sangue alimentata dall’odio. Da allora non si son viste che porte e finestre spran-

gate, in Cacàlia, e nelle case, buie di giorno come di notte, agli Uomini e alle Donne e ai Bambini che gli 

Asini non son riusciti a rendere belve non rimane che sperare, mentre per le strade gli altri si ammaz-

zano per niente, che il resto del mondo ancora civile, inorridito, intervenga a fermare il massacro. 

 

Poiché chi ruba alla Scuola è condannato alla catastrofe. Non potrà che legarsi una pietra al collo e an-

negarsi, presto o tardi, chi ha nella mente e nel cuore l’orribile consapevolezza d’aver sacrificato i propri 

figli. Quale che sia il dio d’annullamento, religioso o ideologico o economico, al quale li ha sacrificati. 

 

 

 

(Anticoli Corrado, 24 settembre – 19 ottobre 2008) 
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