Bentornato a Scuola, vescovo
di Luigi Scialanca
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A Scuola tutti si sentono piccoli, in quel che non è essenziale.

E la Scuola tutti fa sentire immensi in quel che solo lo è: in quanto Umani.
Un tempo, vescovo, la Scuola le avrebbe umilmente chiesto udienza, sarebbe caduta in ginocchio e le a​vrebbe rivolto supplichevoli parole. Oggi invece è stato lei a chiedere, rispettosamente (no, non umil​mente: l’umiltà è finita, nel nostro Paese, il giorno in cui certi suoi predecessori dovettero rinuncia​re a preten​derla dai miei) di essere ricevuto a Scuola; e ad attendere, non meno rispettosamen​te, che una de​mocratica assemblea, il Collegio dei docenti, a maggioranza gliene desse facoltà. Ciò è bel​lo, ve​scovo, co​me anche lei certamente vede, ed è per me una soddisfazione per la quale la ringrazio.
Una soddisfazione? Sì. Ma non solo. Quello che lei ha proposto alla Scuola, e che la Scuola a maggio​ranza ha accettato, è anche e soprattutto un cimento. Della cui natura non tutti gli insegnanti, for​se, so​no consapevoli, benché tutti senza dubbio ne intuiscano la notevole portata. Ma che io, per parte mia, son de​ciso a tentar di o​norare anche da solo, per quanto mi è possibile.
Chi sarebbe così sciocco, vescovo, da supporre che lei torni a Scuola al mero scopo di misurare i corri​doi, far capolino nelle aule, annusare in cucina, salutare i bam​bini, i ragazzi, i docenti, i non do​centi e andarsene com’è arrivato? Peggio che sciocco: pensarlo non sa​rebbe meno o​stile, nei suoi confron​ti, che pro​porsi di chiuderle la porta in faccia lasciandola fuori al gelo; non sareb​be da insegnan​te; e soprattut​to non sarebbe umano. No. Mai mi permetterei di parlare a nome dei colle​ghi o degli alunni o delle fami​glie ― benché li conosca tutti abbastanza per sapere che non sono più su​perficiali o meno generosi del sottoscritto ― ma per me son più che certo che un vesco​vo, se chiede di tor​nare a Scuola, non può esservi indotto che da un motivo molto più serio di quello, per esem​pio, di rendersi simpatico ai do​centi e agli a​lunni meno “motivati” interrompendo per una manciata di minuti le lezioni.

Quale? Lo stesso, fondamentale motivo di tutti noi: lei, vescovo, secon​do me, chiede di tor​nare a Scuola per tornare a sentirsi così piccolo da poter, con l’aiuto di essa, tornare a sentirsi immenso.
E dunque eccomi qui, eminenza: per quel che posso, per quel che valgo, io non la respingo: mi dichiaro pronto a rispondere al desiderio che immagino in lei, e comincio sùbito.

A Scuola, vescovo, passata la maggiore età, dunque non si va ma si torna. Perciò intitolo queste righe ben​tornato, non benvenuto: per non insinuare, offensivamente, che lei non ci sia mai stato. No, ve​scovo, si fidi: a Scuola da grandi si torna, consapevolmente o no, direttamente o indirettamente: tutti vi torna​no, sempre, perché la Scuola è per la Società quel che la porta di strada è per la casa. E vi tornano, ogni volta, non come ogni giorno vanno e vengono, di qua e di là, a far mille cose più o meno essenziali, ma come in un tempio all’Essere umano. Come nel Paleolitico nella grotta Chauvet, o co​me Mi​chelangelo (se avesse potuto dirlo senza rischiare una condanna a morte per eresia, o quanto meno di fini​re in mezzo a una strada) avrebbe voluto che si entrasse, nel Cinquecento, nella cappella Si​stina: per vedere e sentir l’Uni​verso ruotare intorno all’Umano. E riconoscere, nell’Umano, tutta la maestà ch’è solo sua.
Poiché vede, vescovo: la Natura può anche schiacciarci senza vederci, come se non esistessimo (e tutta​via non potrà farlo per sempre, se l’oscurantismo e la superstizione non riusciranno a metter fine al pro​gresso scientifico) e la Società può anche stoltamente deformarsi a mo’ di gigan​tesca trappola antiUma​na e annullarci anch’essa, come se non fossimo mai nati (e tuttavia non potrà farlo per sem​pre, se i sani concetti che le sto esponendo prevarranno sui deliri con cui da qualche mil​lennio si cerca di farci impaz​zire) ma noi ogni volta risorgiamo, imperterriti, e torniamo nella grotta Chauvet, o nella cap​pella Sisti​na, o in una qualsiasi Scuola, per tornare a constatare che la Natura e la Socie​tà e perfino le divini​tà, in tutte le epoche e in tutti i luoghi, ruotano intorno a noi: a ognuno di noi.
Quanto costa la Scuola? Il mondo, vescovo, spende migliaia di miliardi all’anno “solo” per dire a ogni bambi​no, cioè a ognuno: “Sappi che niente, piccolo umano, è più importante di te: i regni del passato, del pre​sente e del futuro, le arti, le scienze, la bellezza, l’amore, i pianeti, le stelle, le galassie, la vita vege​tale e ani​male, tutto, da sempre e per sempre, non ha altro senso che quello che riceve da te”. Pensi, ve​scovo: migliaia di miliardi all’an​no “solo” per far scoprire e sentire a ogni bambi​no, cioè a ognuno, che è lui, che siamo noi, l’immagine e la veri​tà e la misura dell’Universo.
Ecco perché poi, per tutta la vita, ognuno di quando in quando torna a Scuola, o desidera farlo, o alme​no lo sogna ― ecco perché anche lei, vescovo, secondo me, ha chiesto di tornarvi: perché entrando o rien​trando a Scuola, quali che siano l’età e il mestiere e la condizione di chi lo fa, si esce dalla menzogna di una Natura e di una Società in cui sembriamo (o ci si fa sembrare) mezzi e strumenti di al​tri e per al​tro, e si entra o si rientra nella verità del nostro essere il solo fine di tutto, e di tutti, e per tutto. Fuori dalla Scuo​la da millenni i re fan battere tamburi, vescovo, come scrisse Arturo Martini nel 1915 a 26 anni, e danno spettacoli di morte. Ma a Scuola i tamburi tacciono, i troni statali ed ecclesiastici si ribaltano, si esce dal mediocre e spesso mostruoso spettacolo del potere e si torna alla vita e alla realtà.

Meglio: alla verità della vita e della realtà.
E passo a dimostrarglielo, eminenza, per quanto so e posso.

1. A Scuola, in primo luogo, non vi è divinità che tenga come tale: tutte vi sono ammesse, e insieme a esse, alla pari, vi è ammessa l’idea che non ne esista alcuna. E là dove tutte le divinità sono ammesse, o anche nessuna, chi solo è importante e conta per sé stesso è l’Essere umano al quale tutte (o nessuna) so​no rivolte. In quale altro luogo è così? Io dico: solo a Scuola, vescovo, e penso che anche lei ― come tutti, a tutte le età ― torni a Scuola per tornare a sentirsi, di quando in quando, così importante.
2. A Scuola non vi è denaro che tenga come tale, solo quel che serve ai bambini e ai ragazzi per com​prarsi una merenda e un pranzo che vengono da fuori. Niente a Scuola si fa per denaro, niente a Scuola per denaro si ottiene: insegnanti e collaboratori non son pagati per farlo, come tut​ti sanno, ma so​lo rice​vono simbolicamente una piccola somma (così come un tempo simbolicamente si consegnavano le chia​vi di una città a chi l’aveva presa non con le armi ma con umano valore) a testimonianza dell’impos​sibilità (e, se anche fosse possibile, dell’inopportunità) di valutare l’incommensurabi​le valore che ha, per ognuno e per tutti, il loro tene​re aperta, attraverso la Scuola, una via d’uscita dalle società antiUmane.
3. A Scuola, infine, non vi è potere che tenga come tale, salvo quella giocosa contraffazione di esso che è il ci​piglio con cui ci rivolgiamo ai bambini e ai ragazzi che suggestio​nati dal mondo circo​stante sembra​no talvolta stimare sé stessi e gli altri meno di quel che valgono, cioè meno dell’infinito: nessuno al mon​do, eminenza, può dare ordini a un essere umano che la Scuola difende, perfi​no le democratiche leggi de​gli Stati son dalle Co​stituzioni costrette a inchinarsi, a Scuola, alla libertà e alla responsabilità degli in​segnanti, e tuttavia nemme​no gli insegnanti, benché i bambini e i ragazzi siano a loro esclusivamente affidati, hanno potere alcuno contro la suprema libertà di ogni bambi​no e ogni ragazzo, cioè di ognuno​, di non ap​prendere se non vuole. Senza la quale, neanche la libertà di apprendere esisterebbe.
Bentornato a Scuola, vescovo: dove non si può che ritrovar sé stessi piccoli, in ciò che non è essenziale, e immensi in ciò che solo lo è: in quanto esseri umani.

(Anticoli Corrado, 16 – 20 novembre 2012)
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