Bertinotti ad Anticoli senza ridere e senza piangere
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di Luigi Scialanca
 

Giulio Tremonti è un berluscìsta e un leghino che vorrebbe sembrar diverso dagli altri. Non sbraita, non urla, non insulta. Tradisce di rado (“Robe come la 626, la legge sulla sicurezza nei luoghi di lavoro, sono un lusso che non possiamo permetterci”, ha dichiarato pochi mesi fa) l’odio che i camerati e​sibiscono con bieco compiacimento. E invece è il peggiore: il “campione” pragmatico e ideologico dell’anti​Stato dei prepotenti e degli affaristi che giorno per giorno, da vent’anni, sta distruggendo il Paese.

Che c’entra con Bertinotti? Molto. Perché Fausto Bertinotti, il 14 marzo, presentando nel Civico museo d’Arte moderna e contemporanea di Anticoli Corrado il suo libro Chi coman​da qui? – Come e perché si è smarrito il ruolo della Costituzione, a un certo punto, non so se per faccia tosta o per quell’“incontinen​za” ch’è tipica dello snob, confida al folto pubblico presente che lui, Bertinotti, di Tremonti è amico.

Amico?

Ma come si fa, se non si è come Tremonti (e Bertinotti certamente non lo è) a essere amici di Tremon​ti? Come si fa a frequentarlo, ad andare a cena, a conversare come se niente fosse, o anche a discutere con lui, pur sapendo (e Bertinotti certamente lo sa) quali colpi, forse mortali, Tremonti intan​to sta in​fliggendo a tutti noi e ai nostri figli che suoi amici non siamo?

Si fa, penso io, se Bertinotti, per Tremonti, non è capace di sentire l’antipatia che sentiamo noi. Se Ber​tinotti, cioè, dinanzi a un Tremonti può valersi delle notevoli doti culturali e polemiche di cui anche ad Anticoli ha offerto brillantissima prova, ma non di quei normali, onesti sentimenti (come li chiamava Gaber) che perfino il più goffo e ignorante di noi naturalmente prova alla sola idea di trovarsi vicino a un uomo come quello, col quale già tollera a fatica di condividere la nazionalità.

Penso, cioè (e lo penso lì, in sala, e pensandolo capisco il mio disagio e lo sento ancora di più) che Berti​notti, molte delle cui idee condivido e le cui parole a difesa della Costituzione intanto ap​prezzo e insieme a tutti applau​do, politicamente è un impotente perché, benché sappia molto, non sente niente.

Ecco, mi dico, come fa quest’uomo a frequentare ogni talk show televisivo, anche i più inqualificabili, e a di​battere le più importanti questioni con i frequentatori di tali salotti, anche i più squallidi, senza mo​strare la minima insofferenza. Non prova avversione (né, quand’è il caso, simpatia) perché non è davve​ro lì. E questa “insensibilità” ― questa distanza della mente da ciò che il cor​po sta vivendo ― benché a di​scute​re lo “aiuti” rendendolo più lucido, più esatto, più tagliente, gli toglie però la potenza affettiva che lo renderebbe efficace, verso gli interlocutori e gli avversari, come lui certamente vorrebbe essere, per​ché è un uomo sincero, crede in quel che dice, e perciò forse soffre, addirittura, constatando che ovunque vada, e qualunque cosa faccia, niente cambia in meglio. E molto, qualche volta, cambia in peggio.
È quel che accade, puntualmente ― il microcosmo del paese rispecchiando il macrocosmo del Paese ― anche ad Anticoli Corrado. Fausto Bertinotti, che certamente sa che fra due mesi si vota in centinaia di comuni, non si domanda se si voterà anche qui. O, se lo fa, non si chiede chi sia all’opposizio​ne e chi am​ministri, non se costoro abbiano amministrato bene o se il paese, quasi abbandona​to a sé stes​so, marci​sca da dieci anni, non se la sua venuta sarà d’aiuto o di ostacolo, e come, e a chi, non se si sia avu​ta l’ele​mentare cortesia di invita​re anche i consiglieri di minoranza alla presentazione del suo libro o se gli si sia inflitto lo sfregio di far come se non e​sistano... Non se lo chiede? Non è questo il punto. Il punto è che Fausto Bertinotti, qualsiasi do​manda si ponga su Anticoli Corrado e su di noi, non si appassiona alla nostra situazione nemmeno quel poco che basterebbe per soffrirne o gioirne. Viene ad Anticoli, ap​punto, come nel vecchio gioco da bambini si veniva da Gerusalemme: senza ridere e senza piangere. Lui, del re​sto, non viene (anche) dal monte Athos? Solo che nel gioco si fingeva di non avere emozioni, men​tre qui è la dura verità. E dunque come può Fausto Bertinotti accorgersi di aver ac​canto, tra gli altri, mentre mi​rabil​mente ci spiega l’assalto alla Costituzione, uomini che da dieci anni sono per An​ticoli, nel loro picco​lo, quel che l’amico Tremonti (e l’amico dell’amico Berlusconi) sono per l’Italia?
Sia chiaro: in passato ho stimato molto quest’uomo. Gli ho dato il voto, nel 2008, senza ascoltare la si​rena veltroniana che m’insultava e ricattava definendolo “utile”. Ho dedicato una pagina di ScuolAntico​li alle Sette domande rivoltegli nel 2004 in un Incontro con l’Analisi collettiva. E lo sti​mo ancora oggi, in qualche modo, perché quest’uomo è (anche) un grand’uomo. Ma è un grand’uomo che non può av​viare al​cuna trasformazione reale, come tutta la sua storia politica dimostra; e il 14 marzo, nel Civico museo d’Arte mo​derna e contem​poranea di Anticoli Corrado, finalmen​te ne capisco il per​ché: perché non si ac​corge, non sente, che ai cittadini di Anticoli Corrado tutti, comunque la pensino e votino, fa​rebbe bene (e avvierebbe in Anticoli una trasformazione reale) vedere e soprattutto sentire Fausto Berti​notti che trat​ta alcuni di quelli che gli sono accanto con una certa severità, facen​do loro capire che non gli ispirano simpatia, facendo loro un po’ soffrire la sensazione di un rifiuto. Chis​sà, potrebbe perfino far bene anche a loro, se alla fin fine non sono poi così berluscistizzati da non sentir più nemmeno le cannonate. Ma Bertinotti non fa una pie​ga. E non, ripeto, perché sia un vile. Non perché non sia così intelligen​te da ca​pire que​ste co​sette in fondo semplici. Perché di noi non gliene importa abbastanza per sentirci.
Chissà: forse sbaglio. Forse son io che nella sala del Civico museo non sento che Fausto Bertinotti, in​vece, mentre piove su di me la manna dei suoi concetti assolutamente ve​ri e col​tissimi e straordinaria​mente ben espressi che io tuttavia, essendo di sinistra, conosco già benissi​mo ― mentre, cioè, mi elargi​sce consolanti conferme che non avviano in me alcuna trasformazione reale ― intanto però, senza che me ne accorga, arriva dritto al cuore di quelli che ha intorno con i quattro o cinque bei “ceffoni” affettivi che essi inconsapevolmente bramano da lui. Mai disperare, si dice. E io infatti spero, uscen​do dal Civico mu​seo di Anticoli mentre Fausto Bertinotti va a cena con chi, ancora una volta (è la storia della sua vita politica, e non solo della sua) si congratulerà con lui, ridendo sotto i baffi, perché lui sì che è un comuni​sta come si deve, mica come quegli altri (ricordi, quando eravamo piccoli, quanto ci erano antipa​tici i coe​tanei “come si deve” e ancor più antipatici i melliflui adulti che li definivano tali?): spero, mentre me ne torno a casa già vedendo con gli occhi della mente queste righe, che di qui a po​chi giorni dovrò riman​giar​mele dalla prima all’ultima perché alcuni di quei signori, e magari il “signorino”, trafitti da qual​che rifiuto di cui io non sono a conoscenza (che so, magari all’ultimo momento l’ex presidente della Ca​mera non ha stretto loro la mano) sa​ranno entrati in crisi e ci avranno chiesto ― con la virile fermez​za che li contraddistingue, certo, ma anche con occhi leggermente lucidi ― di voler loro così bene da prenderci cu​ra noi, per i prossi​mi dieci anni, di questo bistrattato paese e di loro stessi.
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