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Nella lettera di Jose Mario Bergoglio a Eugenio Scalfari c’è qualcosa che non va: un errore, una con-

traddizione così marchiana, che chiunque la noti (o me ne sono accorto solo io?) non può non domandarsi 

se la salute di papa Francesco sia davvero buona come sembra. 

Il settimo capoverso del messaggio, infatti (la Repubblica, mercoledì 11 settembre 2013, p. 2) si conclu-

de con le seguenti parole: Quell’immenso dono che è la fede è custodito nei fragili vasi d’argilla della no-

stra umanità. 

Fin qui niente d’insolito, purtroppo: siamo abituati ad aspettarci che un papa ― o, più in generale, un 

credente ― non abbia un’idea positiva dell’umano, occupato com’è a fantasticare il sovraumano. Ma se si 

va avanti nella lettura, ecco cosa si legge (con grande stupore) al termine del penultimo capoverso: L’in-

credibile amore che Dio ha per ogni uomo, il valore inestimabile che gli riconosce. 

A questo punto, come non preoccuparsi per la salute del papa? Sì, perché mi sembra difficile che un 

uomo nel pieno possesso delle sue facoltà fisiche e intellettuali definisca l’essere umano un fragile vaso 

d’argilla e poi, a qualche riga di distanza, un valore inestimabile. I vasi d’argilla non hanno un valore i-

nestimabile: i vasi d’argilla valgono pochi centesimi l’uno. È mai possibile che Bergoglio si sia dimenti-

cato dopo poche righe ciò che aveva scritto poche righe prima? 

Qui non si tratta di teologia, disciplina che non ha mai suscitato in me alcun interesse e sulla quale 

non intavolerei discussioni non dico con un papa, ma neanche con l’ultimo infelice chierichetto della Cri-

stianità. Qui si tratta di un errore logico, e così madornale che lo vedrebbe chiunque non sia accecato da 

superstiziosa venerazione: è come se il papa avesse scritto che i bucatini all’amatriciana gli fanno schifo 

e poi, dimenticandosene dopo poche righe, avesse scritto che sono il suo piatto preferito! 

Insegno Lettere nella Scuola media, e da trent’anni ho a che fare quasi ogni giorno con errori d’Italia-

no d’ogni sorta. Ma non mi è mai capitato di trovare, in uno stesso tema, un’affermazione e l’affermazio-

ne opposta a distanza di poche righe. Per questo mi domando se il papa stia poco bene: è mai possibile, 

mi chiedo, che ci sia più coerenza nella mente di un ragazzino di dodici anni che nella sua? 

Si obietterà che la lettera può avergliela scritta qualcun altro, e Bergoglio averla solo firmata. Ma l’o-

biezione cade non appena si consideri che il papa non avrebbe mai inoltrato uno scritto così importante 

senza prima rileggerlo. No, mi dispiace: il papa ha proprio scritto (o letto) che l’essere umano non vale 
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un fico secco, e poco dopo che ha un valore inestimabile, e non se n’è accorto. Ripeto: come starà? 

All’attenzione della (quasi) totalità dei commentatori il preoccupante sintomo è sfuggito. Perché inton-

titi dalla fede che un papa, se non proprio infallibile, se non proprio “imboccato” dallo Spirito Santo, sia 

automaticamente reso dalla papità un geniale pensatore? Fatto sta che tutti si son invece concentrati 

sull’immensa, sublime, straordinaria novità che il titolo de la Repubblica sintetizza così bene: FRANCE-

SCO AI NON CREDENTI: “SE OBBEDITE ALLA COSCIENZA AVRETE IL PERDONO DI DIO”... 
 Ma dov’è la novità? Solo a un imbambolato da superstiziosa idolatria (o a chi per tornaconto finga di 

non capire) può sembrare nuovo che un papa chieda ai non credenti di pentirsi, ubbidire alla coscienza e 

implorare il perdono di Dio. Che c’è di nuovo in questo? Inginocchiatevi e chiedete clemenza, ecco cos’ha 

detto il signor Bergoglio, e i tonti vanno in brodo di giuggiole! Mentre dovevano rispondergli: No, signor 

Bergoglio: non credere in Dio non è una colpa e quindi non c’è alcun perdono da chiedere a chicchessia. 

Né a lei né tanto meno a un fantomatico Altro. 

E invece l’imbecillità e la disonestà sono ormai così gravi, diffuse e (forse) incurabili, che non solo non 

si protesta, contro la religiosa pretesa che la libertà del pensiero umano sia una colpa da perdonare, ma 

addirittura ci s’inginocchia e si chiede perdono per primi! Come quel fintissimo ateo alle vongole di Eu-

genio Scalfari, che per primo si è rivolto al papa in questi indegni (nel senso di contrari alla dignità u-

mana) termini: Se una persona non ha fede né la cerca [...] sarà perdonato dal Dio cristiano? 
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