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Fanny, diciottenne, rivede la famiglia che lasciò quand’era bambina... 

 

[Suo fratello] William era partito e la casa in cui l’aveva lasciata era ― Fanny non riusciva a nascon-

derselo ― da quasi tutti i punti di vista esattamente il contrario di ciò che avrebbe potuto desiderare. Vi 

regnavano il chiasso, il disordine, la sconvenienza. Nessuno si trovava al posto che gli sarebbe spettato, 

niente era fatto come si sarebbe dovuto fare. Non riusciva a rispettare i genitori. Non aveva alimentato 

speranze molto ottimistiche circa suo padre, ma ora lo vedeva così com’era: più incurante della famiglia, 

con abitudini peggiori e modi più grossolani di quanto si fosse aspettata. Non gli mancavano le capacità; 

ma la sua curiosità e le sue cognizioni non andavano oltre quanto riguardava la sua professione; leggeva 

solo il giornale e il bollettino della marina sui movimenti delle navi; parlava solo del cantiere, del porto, 

di Spithead e del Montherbank; bestemmiava e beveva; era sudicio e volgare. Non le era mai riuscito di 

rammentare, nel modo in cui l’aveva trattata in passato, qualcosa che si avvicinasse alla tenerezza. Nel 

ricordo le era rimasta soltanto una generica impressione della sua voce troppo forte e dei suoi modi roz-

zi; e ora quasi non le prestava attenzione se non per farla oggetto di qualche battuta volgare. 

La delusione che le cagionava la madre era più grande; aveva sperato molto in lei, e non vi trovava 

quasi niente. Ogni illusoria speranza di importarle qualcosa era presto svanita. Mrs. Price non era catti-

va, ma invece di far progressi nel suo affetto e nella sua confidenza, e diventarle sempre più cara, la fi-

glia non otteneva più interesse di quanto gliene fosse stato dimostrato il giorno dell’arrivo. L’istintivo 

naturale sentimento materno era stato ben presto appagato dalla sua presenza, e l’affetto di Mrs. Price 

per la figlia non aveva altre radici. Il suo cuore e il suo tempo erano già colmi; non aveva né tempo né 
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sentimenti da investire in Fanny. Le sue figlie non le erano mai state specialmente care. Amava i ma-

schi, specialmente William, e Betsey era l’unica delle ragazze alla quale avesse mai voluto veramente 

bene. Verso di lei era scriteriatamente indulgente. William era il suo orgoglio; Betsey il suo tesoruccio; e 

John, Richard, Sam, Tom e Charles assorbivano quanto rimaneva della sua sollecitudine materna ed e-

rano alternativamente la sua preoccupazione e il suo conforto. Così era spartito il suo cuore; il suo tem-

po era assorbito principalmente dalla casa e dalle cameriere. I suoi giorni trascorrevano in una specie di 

lassa agitazione; sempre indaffarata senza concludere, sempre indietro con quello che c’era da fare la-

mentandosene, senza cambiare sistema; desiderosa di fare economia, ma senza metodo e regolarità; in-

soddisfatta delle domestiche, ma incapace di guidarle, e sia che le aiutasse, o le sgridasse, o le compia-

cesse, assolutamente incapace di farsi rispettare. 

Delle sorelle Mrs. Price assomigliava assai di più a Lady Bertram che a Mrs. Norris. Si occupava delle 

cose per necessità, ma senza nulla della naturale disposizione di Mrs. Norris o della sua instancabile at-

tività. Il suo carattere era placido e indolente, come quello di Lady Bertram; e una situazione di pari ric-

chezza e di dolce far niente sarebbe stata assai più adatta alla sua natura degli sforzi e delle privazioni 

alle quali la costringeva la condizione in cui il suo imprudente matrimonio l’aveva cacciata. Sarebbe po-

tuta essere un’elegante padrona di casa come Lady Betram, ma Mrs. Norris, con una piccola entrata da 

amministrare, sarebbe stata una assai più rispettabile madre di nove figli di quanto lo fosse lei. 

Fanny non poteva non rendersi conto di gran parte di questo. Poteva farsi scrupolo di chiuderlo in pa-

role, ma era costretta a rendersi conto che sua madre era una donna scriteriata, piena di parzialità, una 

perdigiorno, una sciattona, che non educava e non frenava i figli, e la cui casa, da qualunque aspetto la 

si considerasse, era un esempio di cattiva conduzione e di disordine. Non aveva talento né conversazio-

ne, non aveva affetto da darle; non aveva nessuna curiosità di conoscerla meglio, nessun desiderio di 

farsela amica, nessuna propensione a ricercare la sua compagnia, insomma, nulla che in qualche modo 

potesse attenuare queste tristi impressioni. 

Fanny desiderava moltissimo rendersi utile: non voleva aver l’aria di sentirsi al di sopra della sua casa 

paterna o di essere giudicata, per il fatto di essere stata educata in un ambiente estraneo, inadatta o re-

stia a contribuire col suo aiuto al benessere domestico; perciò si mise immediatamente a lavorare per 

Sam, e agucchiando dalla mattina fino a tarda sera con perseveranza e grande assiduità, fece sì che alla 

fine il ragazzo fosse spedito a bordo con più biancheria del necessario. Provò grande piacere nel sentirsi 

utile, ma non riuscì a capire come avrebbero fatto senza di lei. Quando Sam partì lo rimpianse, per ru-

moroso e prepotente che fosse, perché era intelligente e capace, e sempre pronto a sbrigare qualsiasi 

commissione in città. Certo, non teneva in alcun conto le rimostranze di Susan per come le sbrigava, ri-

mostranze assai ragionevoli in sé ma espresse con foga inopportuna, tuttavia incominciava a essere sen-

sibile alle gentilezze che gli usava Fanny e ai suoi dolci modi persuasivi; e lei scoprì di aver perduto, con 

la sua partenza, quanto vi era di meglio nei tre fratelli minori. Quanto a Tom e Charles, erano troppo 

più piccoli di lui, troppo lontani da quell’età in cui sentimento e ragione fanno capire quanto sia facile 

farsi degli amici e sforzarsi di non essere molesti. Fanny disperò ben presto di esercitare la benché mini-

ma influenza su di loro; erano assolutamente indomabili, impenetrabili a qualsiasi ragionamento che lei 

trovava l’energia e il tempo di tentare con loro. Ogni pomeriggio si ripetevano per tutta la casa i loro gio-
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chi sfrenati; e ben presto Fanny imparò a sospirare all’avvicinarsi dell’inevitabile mezza vacanza del sa-

bato. 

Anche per quanto riguardava Betsey, bimbetta super-viziata, educata a considerare l’alfabeto come il 

suo peggior nemico, lasciata a piacimento in compagnia delle domestiche, e poi incoraggiata a riferire o-

gni loro mancanza, quasi disperava di riuscire a volerle bene e a esserle d’aiuto; sulla vera indole di Su-

san, infine, era molto incerta. Le sue continue discussioni con la madre, le liti incessanti con Tom e con 

Charles, la petulante opposizione a Betsey erano per lo meno altrettanto penose per Fanny che, pur am-

mettendo che quel comportamento non si manifestava certamente senza provocazione, temeva che l’in-

clinazione naturale che lo spingeva fino a quel punto fosse lungi dall’essere amabile e atta a concederle 

un qualsiasi sollievo. 

Questa era la casa che avrebbe dovuto farle scordare Mansfield, e insegnarle a pensare al cugino Ed-

mund con più equilibrati sentimenti. Invece non sapeva pensare ad altro che a Mansfield, alle persone 

amate che vi abitavano, al suo perfetto stile di vita. Ogni cosa, lì dove Fanny si trovava attualmente, era 

in pieno contrasto con tutto quanto rievocava. L’eleganza, la proprietà, la regolarità, l’armonia ― e forse, 

sopra ogni altra cosa, la pace e la tranquillità di Mansfield ― le tornavano in mente a ogni ora del gior-

no, messe in rilievo dal prevalere di ogni cosa opposta lì, sotto i suoi occhi. 

Vivere in mezzo a un trambusto incessante era, per un fisico e un’indole delicati e nervosi come quelli 

di Fanny, un male che nessun correttivo di eleganza o di armonia avrebbe potuto compensare completa-

mente. Ed era questo il male peggiore. A Mansfield non si udiva mai eco di contesa, o voce troppo alta; 

mai nessuno irrompeva all’improvviso in una stanza o camminava rumorosamente; ogni cosa procedeva 

con ritmo regolare, con ordine lieto; ciascuno aveva l’importanza che gli spettava; si teneva conto dei 

sentimenti di ciascuno. Anche dove si poteva avere l’impressione che la tenerezza difettasse, il buon sen-

so e la buona educazione supplivano; e in quanto alle leggere irritazioni cagionate ogni tanto dalla zia 

Norris, duravano poco, erano di poco conto, erano come una goccia d’acqua rispetto all’oceano, se parago-

nate all’incessante tumulto della sua presente dimora. Qui, ciascuno era chiassoso, ogni voce era troppo 

alta (eccetto forse quella della madre, che rammentava il tono, dolcemente monotono, di quella di Lady 

Betram, ma incrinato da una perenne trepidazione), qualsiasi cosa si volesse veniva richiesta urlando, e 

le domestiche urlavano le loro risposte dalla cucina. Le porte sbattevano continuamente, il viavai sulle 

scale non cessava mai, niente era fatto senza clamore, nessuno sedeva in silenzio, e nessuno, quando 

parlava, otteneva dagli altri la benché minima attenzione. Confrontando le due case quali le valutava 

dopo una settimana dal suo arrivo, Fanny era tentata di applicar loro il celebre giudizio del dottor John-

son sul matrimonio e il celibato, e si diceva che benché Mansfield Park potesse avere alcune spine, Port-

smouth non poteva avere fiori. 
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