La lingua di Harvey

di Luigi Scialanca

Questo scritto € stato profondamente riveduto e corretto nel 2016 per entrare in un’Antologia,
La Terra vista da Anticoli Corrado, acquistabile su Amazon in volume o per Kindle. Per saperne di piu,
andare alla pagina http://www.scuolanticoli.com/Scritto_obsoleto.htm

Luogo in cui non si parla: questa € una definizione di scuola che molti, e non solo tra 1 bambini, tro-
verebbero appropriata. A scuola si fa lezione, si sta attenti, si fa silenzio, si é interrogati, ecc. Non si
parla. O, se si parla, lo si fa di nascosto. Parlare, essere in rapporto e comunicare verbalmente, a scuola
— come in chiesa e al cimitero — ¢ fare contrabbando. Ed € causa di rimorso. Perfino noi insegnanti ci
sentiamo in colpa quando parliamo coi bambini. Ci sembra di rubare.

Nel primo anno di vita, invece — mese piu, mese meno — ognuno canta liberamente, per sé e per gli
altri, le immagini di volta in volta gioiose o malinconiche che crea. Esprime, anche se in una “lingua”
povera e stereotipata, contenuti immensi, variopinti, personalissimi. In parte irripetibili. Ma poiché —
razionalmente — non lo si comprende, ed egli stesso pare non comprendere né sé né gli altri, c’e¢ chi
teorizza che nel primo anno di vita non vi sia comunicazione. Mentre € vero 'opposto: il piccolo umano e
chi ¢ in rapporto con lui, non solo a gesti, non solo con le espressioni del viso, parlano di continuo — co-
municano verbalmente, bidirezionalmente, affetti e immagini — e 1 suoni che emettono, benché
reciprocamente incomprensibili, raggiungono e toccano e premono la pelle I'uno dell’altro in modo
sempre diverso, e sempre piu 0 meno piacevole o spiacevole. Che poi € tutto cio che importa sapere da
un comunicare che non € ancora informativo, ma che certo ¢ del tutto affettivo. Tanto che a volte resta
insuperato.

E un parlare che tutti abbiamo in comune da che mondo ¢ mondo. Ed ¢ tale il desiderio che suscita, e
che cresce col rapporto, di capire ed essere capiti sempre piu e meglio, che ogni bambino accetta di
racchiudere — e di costringere — il libero canto del primo anno di vita entro le strutture (flessibili quanto
si vuole, ma che all'irrazionale liberta creativa originaria non possono che risultare rigide, dure, fredde

anche solo a sfiorarle) di un linguaggio verbale che invece &€ impossibile da modificare.




Mammasole non si puo dire, non esiste, non c’¢ in alcuna lingua una parola che significhi il farsi il
mondo luce nel volto della donna che riappare nel campo visivo del neonato. E come questa tante,
infinite altre “parole”. Ci vogliono decenni perché la padronanza del linguaggio verbale arrivi ad
approssimarsi, sia pur vagamente, al libero fluire delle immagini umane. E non a tutti ¢ dato. E il
fluire, in alcuni, si e fatto intanto d'immagini buie, mendaci, paurose. Talora irrimediabilmente.

La comunicazione umana — intendiamoci — rimane affettiva per tutta la vita. Veicola affetti, lo si vo-
glia o no, perfino quando si chiede l'ora. Ma il linguaggio verbale, la cui utilita informativa é
incommensurabile, affettivamente invece quasi ci ammutolisce, intorno al nostro primo compleanno, se e
finché non arriviamo a usarlo cosi liberamente e cosi bene da ritrovare con esso il canto libero
originario. Un po’ come un pennello, che non diventa uno strumento solo umano finché non si € in grado
con esso di dipingere, oltre che di tracciare — per esempio — grandi caratteri su un’insegna.

Il bambino sperimenta cosi che il portentoso strumento, il linguaggio verbale (che portentoso €, non c’e
dubbio) pero ¢ anche un padrone, e tanto piu rozzo e incomprensivo quanto piu il bambino ¢ lontano
dall'immaginare che possa essere — benché sempre severo — tuttavia un amico. E tanto piu padrone,
r0ZzZ0 e incomprensivo, quanto piu € usato come “cavallo di Troia” per la conquista e sottomissione della
mente da parte di fedi, ideologie, istituzioni, strutture economiche fondate su “verita assolute” (e perfino
mode e pratiche “diversive” da esse derivanti) che del libero, irrazionale fluire delle immagini umane
non vogliono saperne. Lo chiamano pazzia.

A seil anni, poi, 1l bambino va a scuola. E 1i spesso scopre che il padrone vuol esser soltanto “cavallo di
Troia”. Soltanto insegnare. E che pretende ubbidienza.

Le difficolta a cui 1 bambini vanno incontro nel farsi del linguaggio verbale un amico non hanno altra
origine: esso € tanto meno un amico, per loro — e percio lo rifiutano a buon diritto, anche se a proprio
discapito — quanto piu: 1, € parlato solo per informare; 2, essendo solo informativo, é anaffettivo; 3, pur
essendo anaffettivo, e cioé disprezzando e odiando il bambino, tuttavia pretende ubbidienza; 4, vuol sot-
tomettere a “verita” e a strutture logico-razionali immodificabili, e in tal modo fa male alla mente. (Il
che non significa, beninteso, che non si possa insegnare facendo esattamente ’opposto...)

Tutto ci6 vale anche per il dialetto? Solo fino a scuola. Salvo eccezioni piti 0 meno encomiabili, a scuola
— come in chiesa — il dialetto non entra. Ed € a scuola, dunque, che esso inizia ad acquisire, per altro
senza merito, quell’aura di linguaggio segreto — da piccoli esploratori e poi, via via, da iniziati, da
affiliati a una comunita di parlanti speciali e specialmente solidali, e perfino da cospiratori — che
manterra per tutta la vita. L’esclusione da scuola, dalla chiesa, dalle accademie, dai luoghi istituzionali
— nonché dallo sterminato bla bla massmediatico che impesta il mondo di razionalita per di piu
mediocrissima — fa del dialetto un amico invisibile, un compagno segreto, un Harvey! che presentiamo
solo a chi ci piace, agli amici piu intimi, o quanto meno a quelli con 1 quali desideriamo un rapporto di
particolare fiducia, confidenza, “complicita”. Al punto che chi non conosce il dialetto, chi ha per

madrelingua solo I'idioma ufficiale della nazione, finisce col sentirsi, pit che un escluso, un diversa-

1 Film americano del 1950 diretto da Henry Koster e interpretato da James Stewart.



mente abile — anziché a scuola, al cimitero e nelle sedi istituzionali — in tutti 1 contesti in cuil
desidererebbe con tutto il cuore trovarsi a suo agio con gli altri.

Guai, dunque, a insegnare il dialetto a scuola! Guai a farne una disciplina! Si, invece, all'insegnante
che — laddove, € ovvio, un dialetto sopravvive — accetta (se ¢ “forestiero”) di farsene allievo dei propri
allievi, e/o gli riconosce (se € “autoctono”) il prestigioso ruolo di “lingua franca” dei momenti — belli e im-
possibili? — in cui a scuola si vorrebbe (e la renderebbe enormemente piu “produttiva”, per esprimerci
nel linguaggio solo verbale e solo razionale della tirannia commerciale) essere davvero in rapporto,
comunicare affettivamente, esporsi gli uni agli altri per quelli che si é, ritrovare quei canti liberi che ogni
piccolo o grande potere, fin dal nostro primo anno di vita, sconcerta e intimidisce per mezzo delle sue
lingue ufficiali sino a renderli per sempre nemici.

Con due avvertenze conclusive:

1. I bambini si accorgono se si cerca di servirsi delle loro “lingue franche” segrete come di ulteriori
“cavalli di Troia”. E giustamente si trasformano in altrettanti cinesini: Io no capile, io no capile, scusale,
scusale.

2. La “riscoperta” del dialetto come la concepiscono i leghisti-nordisti ¢ anch’essa un tentativo di
liberazione espressiva dellirrazionale profondo. Ma di un irrazionale che ha avuto tutto il tempo di

ammalarsi gravemente, negli anni successivi al primo.



