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(Pablo Picasso, Donna e Bambino, 1921) 

 

Ignoro se qualcuno abbia già proposto, riguardo all’origine del linguaggio umano, l’idea che esso sia 

creato dalla donna entro la relazione affettiva col bambino, in particolare nel primo anno dopo la nasci-

ta. A me è stata irresistibilmente suggerita, pur senza mai accennarvi neanche alla lontana, da un pa-

cato e scintillante “libretto” (si può essere pacati e scintillanti insieme? ― sì, quando si fa scienza e poe-

sia allo stesso tempo, e il saggio scientifico, rigoroso, è anche un saggio di umanità e una lettera d’amore 

individuale e universale), Piccolo Puxi ― saggio sulla lingua di una madre (“Puxi. Eine Kleine Studie 

zur Sprache einer Mutter”) scritto da Leo Spitzer tra il 1922 e il 1926 e riproposto oggi in italiano, cura-

to e tradotto da Anna Maria Babbi e Massimo Salgaro, dalle edizioni de il Saggiatore. 

Leo Spitzer, ci rammentano i curatori, nato a Vienna nel 1887 e morto a Forte dei Marmi nel 1960, 

“linguista, critico letterario, filologo, etimologo, è stato il maggiore studioso di stilistica del Novecento. 

Allontanato in seguito alle leggi razziali dall’Università di Colonia nel 1933, insegnò all’Università di I-

stambul e, dal 1937, alla Johns Hopkins di Baltimora”. 

Il 22 maggio 1922 nasce Wolfgang, figlio di Emma e suo. E il linguista, all’età di 35 anni, fin dal primo 

giorno “applica le sue vastissime conoscenze alla lingua del tutto speciale [corsivo mio]” della madre col 

figlio. “Giorno dopo giorno, per quattro anni, annota i nomi con cui la moglie [...] chiama il piccolo Wolf-

gang, che in questa «creazione di linguaggio» è Puck, Pückchen, Pucksi, Puxi; e Bübi, Mausi, Katzi; e 

Matschel, Kabäuschen, Tüdülütchen, Schnützeling”... E ancora, ancora: la creazione è quotidiana, inin-

terrotta, e segue, momento per momento, le “avventure” degli affetti della donna e del bambino, che ini-

zia presto a partecipare al gioco. Finché il padre, Leo (anch’egli impegnato a creare, ma con un’inventiva 

di gran lunga meno “spigliata” di quella di Emma) si rende conto che “la lingua individuale di una ma-

dre è la lingua per eccellenza delle emozioni”. E frutto del desiderio materno, e della gioia del bambino 

per esso, di “evitare il nome «ufficiale» del figlio” o, quanto meno, di arricchirlo di espressioni affettive, 

ancorché verbali, certo comprensibili, etimologicamente “tracciabili” (del che testimonia il padre da par 

suo), ma che appartengano soltanto a loro tre, soltanto a loro due, soltanto al piccolo Puxi: tre sfere lin-
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guistiche concentriche il cui nucleo risulterà, allo stesso tempo, perfettamente decifrabile e del tutto i-

nafferrabile da ogni altro parlante. 

Qualche (imprescindibile) estratto: 

“La scienza è razionalizzazione del vissuto ― ma la scienza vissuta non è forse la più alta forma di 

scienza? La scienza dovrebbe forse indietreggiare proprio nel punto in cui iniziano la vita e il vissuto, 

proprio là dove potrebbe elevarsi oltre il sapere sterile è morto?” (p. 7, corsivo mio). 

“Si può dire che Wolfgang non era un nome vissuto dal cuore, ma fu da sempre percepito come impo-

stoci dai vincoli statali e sociali [...]; era, per così dire, un mezzo di denominazione burocratico, un mot 

savant, dal quale tentavamo invano di estrarre valori [affettivi]” (p. 15). 

“Il credo comune dei genitori era che una così incantevole creatura potesse nascere soltanto da un’at-

mosfera da sogno e da favola, e perciò anche il suo nome dovesse portare il segno [...] e, per così dire, la 

polvere delle ali di un volo proveniente dal paese dei sogni” (p. 22). 

“L’affettuosità nei confronti del bambino imponeva il proprio schema a tutti gli altri rapporti umani” 

della mamma (p. 26). 

“La fantasia linguistica costruttiva [della mamma] non si ferma davanti a niente” (p. 36). 

“[Si] parte dal presupposto che la lingua sia qualcosa di concreto e specchio del reale, e non la [si] con-

sidera in modo abbastanza deciso come creazione, come lingua individuale, come immagine dell’indivi-

duo” (p. 73). 

“[La mamma] non è «ragionevole» nel suo amore per il bambino, poiché si concede con tutta sé stessa a 

questo sentimento insistente e continuo, spesso in modo tumultuoso: la lingua [della mamma] rompe gli 

argini e scavalca le dighe della lingua comune” (p. 77, corsivo mio). 

“La lingua della madre assomiglia al tessere costante e silenzioso di un arazzo linguistico, che non ver-

rà mai completato, ma che non si lascerà mai pervadere da una sensazione di sfinimento [...]. [La ma-

dre] osserva il mondo avendo [il bambino] come punto focale, e segue una logica onirica che si distoglie 

dalla vita nella realtà con contemplativa spensieratezza, laddove la vita nella realtà non sia in relazione 

con l’immagine da sogno [del bambino] diventata realtà” (p. 78, corsivo mio, e mia anche qualche modifi-

ca alla traduzione che non tocca però il significato del brano). 

“A un tale sentire, le parole della lingua comune appaiono troppo contagiate dalla promiscuità del quo-

tidiano” (p. 81). 

“Avverto come le [mie] parole, che dovrebbero descrivere la geografia affettiva della mamma, falliscono 

vergognosamente, ma penso di avere reso comprensibile la commistione di gioco e sogno, scherzo e real-

tà, vita reale e vita mentale-affettiva, che conferisce alla creazione dei vezzeggiativi, doppiamente iride-

scenti, il loro vero senso” (p. 79). 

“E se questo non tener conto del reale fosse tipicamente femminile?” (p. 83). 

Lingua comune e lingua individuale. Nel rapporto irrazionale-affettivo con la mamma, e della mamma 

con lui, il neonato non “soltanto” impara a parlare: scopre, anche, di poter creare il linguaggio a modo 

proprio ed esclusivo, benché “senza abbandonare la sfera d’influenza della norma linguistica vigente”. 

Ma se questo accade ― ecco l’idea ― nel rapporto fra Emma e Puxi (e fra Puxi ed Emma), lo stesso non 

può non accadere in ogni rapporto tra la donna e il bambino, purché esso sia, anche da parte di lei, uma-
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namente affettivo e immaginoso (purché, intendo, la mamma non sia anaffettiva, o atterrita da una nor-

ma sociale pazzamente anaffettiva e perciò violenta). E pertanto deve essere accaduto sempre, fin dagli 

albori dell’Umanità. 

Il linguaggio umano, se le cose stanno così, non nascerebbe, dunque, né allora né oggi, come strumento 

del rapporto razionale, pratico, collettivo e individuale con la realtà, ma come creazione femminile che si 

oppone alla prassi esclusivamente razionale di rapporto con la realtà (prassi che di per sé, quanto meno 

alle origini, non necessita in alcun modo di un linguaggio anche solo minimamente più evoluto di quelli 

degli altri animali superiori). E che, opponendosi a tale prassi creativamente (non distruttivamente, non 

antisocialmente) ricrea lo specifico umano e instancabilmente lo ripropone a ogni nuova nascita. E natu-

ralmente al maschio, purché partecipi affettivamente al rapporto. 

La prima poesia, la prima resistenza creativa alla disumanizzazione che il vivere pratico quotidiano, 

con le sue difficoltà e sofferenze e sconfitte, sembra imporre all’uomo e, per suo tramite, alla donna e al 

bambino: la lingua individuale materna è il prius, e la lingua comune l’esito di un compromesso che di 

tale lingua sente (anche se non in tutti in egual misura) il fascino e la necessità. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(giovedì 7 gennaio 2016. Luigi Scialanca, scuolanticoli@katamail.com) 
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