Lo Scolaro, 11 DPEF e CL

di Luigi Scialanca

Questo scritto € stato profondamente riveduto e corretto nel 2016 per entrare in un’Antologia,
La Terra vista da Anticoli Corrado, acquistabile su Amazon in volume o per Kindle. Per saperne di piu,
andare alla pagina http://www.scuolanticoli.com/Scritto_obsoleto.htm

Lo Scolaro € uno dei piu bei racconti di Henry James.

Che cosa puo avere in comune col DPEF e con Comunione e Liberazione?

Se avete un po’ di pazienza, ve lo mostrero.

Henry James — nato a New York nel 1843 e morto a Londra nel 1916 — é uno dei piu grandi scrittori
di tutti 1 tempi.

La sua scrittura, pero, € difficilissima! Non vi ci mettete, se non avete un bel po’ di ore da dedicarle e
un gran silenzio intorno! Poiché James racchiudeva nella forma delle frasi e dei periodi non solo gli e-
venti che narrava, ma anche la percezione che ne avevano i personaggi, il loro muoversi 'uno rispetto
all’altro nello spazio, lo scorrere del tempo intorno a essi, quel che sarebbe accaduto nelle nostre menti
quando lo avremmo letto... E anche altre cose, non meno importanti, che forse pian pianino capird. Un
po’ come uno che, portandoci dell’acqua di sorgente nelle mani unite a coppa, cammini verso di noi dan-
zando e con la sua danza ci racconti non solo il fatto nudo e crudo che viene a dissetarci, ma anche come
cade I'acqua nella fonte, il suono che fa, lo stormire degli alberi su di essa, la frescura che ne emana,
I'immensita delle ere geologiche che in milioni di anni quella sorgente hanno creato...

Dirci tutto questo solo muovendosi sarebbe una grande impresa, non vi pare? Ma quella danza non sa-
rebbe facilissima, da capire...

Proprio come la scrittura di Henry James!

(Parentesi: che ¢ ancora piu difficile per chi non puo leggerla in inglese, perché molti editori italiani,
un tempo prestigiosi, si sono adeguati all’aria che tira e accrescono i profitti sottopagando traduttori
improvvisati. Percio, se — come spero — vi faro venir voglia di leggere Henry James, vi consiglio di an-
dare su un sito Internet specializzato in libri usati, in vecchie edizioni — li potete trovare nella nostra
pagina dei link — e di ordinare volumi editi prima degli anni ‘90. Non si tratta di libri rari, vi costeranno
pochi euro (che non dovrete pagare con la carta di credito, ma al postino che vi consegnera il gradito
pacchetto) e scoprirete la differenza tra un editore di una volta, che voleva far denaro, si, ma anche far
bene il suo mestiere — un editore dei tempi in cui Berlusconi non si era ancora pappato la Mondadori —
e uno che invece vuol solo sfruttare i1 dipendenti e il prossimo. Chiusa parentesi.)

Lo Scolaro — letto nell’'ottima traduzione del 1946 di Carlo Izzo, riedita da Bompiani nel 2002 nella
raccolta La panchina della desolazione, e altri racconti — é la storia di un giovane insegnante, Pember-
ton, al quale la ricca famiglia Moreen offre di occuparsi come precettore privato del piu giovane dei figli,
Morgan, che non puo andare a scuola perché il padre € sempre in viaggio per affari e la famiglia non
vuole dividersi. Pemberton sara ospite dei Moreen, girera I’Europa a loro carico, ricevera un ottimo sti-
pendio e avra un allievo che — promette la madre — “non potrete non amare... é un genio!l”

11 professore € incerto. L’offerta gli appare un po’ strana, forse rischiosa. Ma in realta € conquistato fin




dal primo incontro dalla simpatia del piccolo Morgan e dal bisogno di aiuto che intuisce nel bambino.
Fin da quando, lasciando la villa dopo lintervista, alza gli occhi verso il balcone, vede il bambino affac-
ciato lassu e: “Ne faremo di tutti i colori!” gli grida. Morgan, dopo aver esitato, risponde allegramente:
“Per quando tornerete auvro trovato una risposta spiritosal!” E questo fa si che Pemberton dica a sé stesso:
“Epiuttosto simpatico, dopo tutto.”

Accetta dunque l'incarico, il giovane insegnante — tanto povero quanto disinteressato — e si mette in
viaggio con 1 datori di lavoro mettendosi al contempo in loro assoluto potere, perché di proprio, oltre a
non avere un soldo in tasca, non ha neanche un amico al mondo. Ma presto inizia ad accorgersi che la
famiglia Moreen — sebbene abbia messo al mondo un ragazzo davvero eccezionale per l'intelligenza, la
sensibilita, la gentilezza, la simpatia e la gradevole vivacita di cui da prova — non solo non ¢ all’altezza
di un figliolo del genere e non sa apprezzarlo, ma non si comporta con lui come se davvero lo amasse, né
tanto meno come merita...

Intendiamoci: non lo maltrattano! A prima vista, al contrario, si direbbe addirittura che lo adorino,
come un piccolo dio. E tuttavia é strano — riflette Pemberton — come riescano a conciliare l'apparenza e
il fatto della loro adorazione per il ragazzo con l'ansia di lavarsene le mani...

A poco a poco, Pemberton si accorge che ai Moreen, del figlio, non importa niente. Che non solo trascu-
rano, ma che la loro indifferenza si fa sempre piu grossolana. Come se si preparassero a disfarsi di lui, a
cederlo all'insegnante, a mano a mano che il ragazzo mostra di limitarsi sempre pit alla compagnia del
precettore, la signora Moreen trascura con sottile abilita di rinnovargli il guardaroba... E quanto piu e-
videnti sono I'impegno e l'affetto di Pemberton per I'allievo, tanto piu difficile diventa per il professore
non solo ricevere lo stipendio che gli spetta — che ancora non gli & stato mai pagato — ma perfino indurli
a parlare di questo argomento! Finché, quando si fa coraggio e avvisa la signora Moreen che, se non a-
vra almeno un acconto, li lascera per sempre: “Non lo farete,” risponde lei, “sapete benissimo che non lo
farete: il ragazzo vinteressa troppo...”

Pemberton capisce cosi che i Moreen sono degli avventurieri non solo perché non pagano i debiti e vivo-
no alle spalle della societd, ma perché tutta la loro visione della vita, vaga e confusa e istintiva, simile a
quella di scaltri animali incapaci di distinguere i colori, é profittatrice e rapace e ignobile... E tuttavia
non se ne va, gli sfruttatori hanno fatto bene i loro squallidi conti. E non solo continua a “togliergli dai
piedi” quel figliolo che non meritano, ma si occupa di lui con tutta la serieta e l'affetto di cui & capace.
Tanto che s'impone, da buon insegnante, di non parlargli male del padre e della madre, ed € lo stesso
Morgan, un giorno — da onesto e intelligente figlio abbandonato che vuol bene all'insegnante che lo soc-
corre — a consigliargli di non pensare a lui e di licenziarsi. Ma il professore lo rimprovera, per aver giu-
dicato i genitori, e gli chiede di non preoccuparsi, perché lui sta benissimo. Non lo fa, & ovvio, per difen-
dere loro, ma per proteggere il bambino dall'immenso e sconvolgente dolore di non valere niente per chi
lo ha messo al mondo. E tra sé pensa: Non sono soprattutto pagato dal dolce rapporto stabilito con Mor-
gan, rapporto davvero ideale fra maestro e scolaro, e dal solo privilegio di conoscere un ragazzo cosi stu-
pendamente dotato e di far vita comune con lui?

Non vi diro altro de Lo Scolaro di Henry James, per non togliervi il piacere e la gioia di scoprire da soli

le meravigliose e struggenti finezze psicologiche e formali di cui questo racconto € cosi ricco da dover es-



sere letto piu e piu volte prima di iniziare ad apprezzarle come meritano. Vi chiedo solo, se mai comin-
cerete a leggerlo, di non abbandonarlo — come il piccolo Morgan — senza aver prima almeno tentato di
essere alla sua altezza!... E passo a parlarvi del DPEF e di CL, e a cercare di spiegarvi a fondo — pur
senza disporre neanche di un barlume del genio di Henry James o di un po’ di talento — quel che ho
chiaro in mente su questi argomenti cosi disparati...

I quotidiani di venerdi 25 agosto hanno pubblicato tre interessanti notizie.

La prima, e la piu importante, € che una maestra della scuola pubblica, la signora Ilia Pierantoni,
morta a ottantaquattro anni senza eredi, ha lasciato tutto il denaro che possedeva, venticinquemila eu-
ro, a una prima elementare del 1971 che ricordava con particolare affetto. A condizione, pero, che 1 suoi
ex-allievi si ritrovino e avviino insieme un’attivita benefica.

Michele Serra ha scritto su La Repubblica che ai beneficiati & toccato un ultimo compito in classe da
una maestra che si é permessa di scomodare gli scolari ben oltre i limiti del suo incarico, oltre la pensio-
ne e perfino oltre la morte. Un compito difficile. Non tanto spendere bene le poche migliaia di euro affida-
ti alle loro mani. Piuttosto, essere all'altezza di una maestra cosi intelligente da desiderare, per i suoi ex
allievi, un ripasso di quanto aveva insegnato loro pin di trent’anni fa.

Ha ragione, Michele Serra. Dei maestri e dei professori come la signora Pierantoni e il Pemberton di
Henry James — dei veri maestri e professori, non degli sfaccendati e dei morti viventi che fanno solo fin-
ta d’insegnare — non € tanto facile liberarsi. Continuano a far lezione per tutta la vita, anche dopo mor-
ti! Come grilli parlanti che non si riesce, per quanto impegno ci si metta, a spiaccicare contro il muro! Li
si paga poco, li si umilia — le famiglie Moreen che si avvicendano al governo delle nazioni sono in cio
molto simili — e loro non soltanto non “se ne vanno” — non si rendono, cio€¢, inesistenti perdendo ogni in-
teresse per gli allievi — ma anzi vi si appassionano sempre di piu, moltiplicano I'impegno e gli sforzi, ar-
rivano a pagare di tasca propria, pur di rendere almeno in parte ai bambini e ai ragazzi cio che gli € sot-
tratto ogni giorno dalle indifferenti famiglie Moreen, dalle televisioni rincretinenti e dai governi ladri! E
continuano a farlo anche dopo morti — certo! — perché ai loro allievi lasciano in eredita uno di quei ri-
cordi che aiutano a resistere, a rimanere umani a dispetto di una societa che vuole disumanizzarsi.

(Seconda parentesi. Perché lo faranno? Perché la loro é una missione, come dice chi vorrebbe convin-
cerli che sono dei poveri pazzi che si spogliano di tutto per avvicinarsi al cielo? Nossignori! Lo fanno per-
ché insegnare cosi é divertente, € impegnativo, € interessante, &€ avventuroso, ¢ bello, da gioia e fa senti-
re vivi perfino quando fa star male! Perché il solo modo per fare come si deve questo mestiere & conser-
vare e rafforzare la propria umanita e metterla in rapporto con quella degli allievi e delle loro famiglie,
e ci0 — diciamolo! — fa un gran bene agli altri affetti che si hanno, alla creativita, all’autostima, alla sa-
lute e perfino alla qualita del sonno e della digestione!

Ma tutto questo fa rabbia a chi non solo non ce I’ha — cosa che non sarebbe grave, quel che non si ha lo
s1 puo cercare e trovare — ma stupidamente si € convinto che non lo potra mai avere. Chiusa parentesi)

Gli insegnanti come Pemberton e la signora Pierantoni, dunque — fantasia e realta unite nella lotta! —
sono oggi, insieme ai padri e alle madri della stessa pasta, una possente barriera contro la svalutazione
e la commercializzazione degli esseri umani. Possente perché non e fatta di parole (dobbiamo essere

buoni, cari fratelli, detto con voce e in pose piu 0 meno ieratiche) ma della realta di uomini e donne che



ogni mattina fanno sentire 1 loro allievi cosi preziosi, da rendere ricchissimo un mestiere sottopagato e
disprezzato! Che fanno sentire i bambini e i ragazzi — che la Rai e Berlusconia trattano ogni pomeriggio
e sera come deficienti — che essi sono invece cosl interessanti da valere almeno quanto un secondo sti-
pendio!

Non so se mi sono spiegato. Tento di farlo meglio: 1 veri insegnanti amano il loro lavoro (e sono, da es-
S0, resi cosl ricchi da poter fare regali alla societa) non perché siano dei missionari, ma perché hanno a
che fare con degli esseri umani, e gli esseri umani sono immensamente interessanti. E 1 loro alunni lo
sentono, magari inconsciamente, e gli piace. Gli piace, esser trattati da esseri umani e sentirsi preziosi
per sé stessi. E da grandi, percio, renderanno assai difficile la vita di chi invece vorra trattarli come
numeri.

Agli affaristi e agli schiavisti, tutto questo fa rabbia due volte. Gli fa rabbia perché sono degli infelici,
nonostante le loro ricchezze, e quindi immaginate un po’ come possono odiare chi se la gode malgrado
sia un pezzente. E gli fa rabbia perché i1 veri insegnanti — e con loro, lo ripeto, tutte le famiglie che resi-
stono — continuano a sfornare futuri adulti che non si lasceranno tanto facilmente trasformare in rotel-
line delle loro macchinette mangiasoldi.

Ecco perché bisogna distruggere la Scuola pubblica! Perché € uno dei pochi luoghi — o forse 'unico ri-
masto — dove gli esseri umani non sono limoni da spremere per trarne soldi, ma ancora “soltanto” degli
esseri umani.

La seconda notizia del 25 agosto € che al cosiddetto Meeting di Comunione e Liberazione, in decorso
come ogni anno a Rimini, si pretende a gran voce che lo Stato si disfi delle scuole (e anche della lotta al-
la disoccupazione e degli ospedali, tanto per gradire) e lasci fare all'iniziativa privata.

Proprio cosi: secondo questi “cristiani” deve finire lo “scandalo” di un luogo in cui l'istruzione viene re-
galata per il puro piacere di darla e di riceverla! E ora di finirla con i luoghi dove cio che vale & scambia-
to gratis, per il puro piacere e la gioia di farlo! Guai a chi da qualcosa per niente! L’istruzione si paga,
come fra poco si paghera anche l'aria, e chi non puo pagarla si arrangi con una scuola pubblica cosi de-
rubata, immiserita e umiliata che 1 papa e le mamme saranno disposti a mendicare pur di pagare invece
le nostre rate! E ora di arricchirsi non soltanto con le imprese di pulizie e con l'edilizia, che diamine, ma
anche coi figli di mamma!

In nome della liberta, ben inteso...

Gia, perché, secondo questi signori di Cl — per 1 quali siamo evidentemente tutti altrettanto ingenui
dei loro creduli adepti — le scuole pubbliche, dove I'insegnamento & libero perché cosi vuole la Costitu-
zione, sarebbero luoghi di asservimento delle coscienze; mentre le scuole private, dove gli insegnanti so-
no tenuti a insegnare soltanto quel che é gradito alla direzione, sarebbero i templi della liberta!...

Mentono e gabbano per denaro ogni volta che aprono bocca, questi Moreen, con la loro visione della vi-
ta profittatrice e rapace e ignobile, simile a quella di scaltri animali incapaci di distinguere i colori, e
vorrebbero dar lezioni di rettitudine ai Pemberton e alle signore Pierantoni!

La terza notizia di venerdi 25 — con cui chiudo questo pezzo scusandomi per la sua anomala estensione
— ¢ quella che si sta aprendo il confronto sulla Finanziaria 2007. E la prima cosa che 1 giornali si pre-

murano di farci sapere in proposito ¢ che nel DPEF (Documento di programmazione economica e finan-



ziaria) c’e scritto che nella scuola secondaria italiana ci sono solo 10,3 studenti per ogni professore, con-
tro una media dei Paesi OCSE pari a un docente ogni 14,4 studenti.

Notate 1 decimali: un terzo di ragazzino, mezzo ragazzino... Grazioso, non vi pare? Come fossero pollet-
ti!

Dice, ma i numeri sono cose precise, ci vogliono anche le virgole altrimenti si sbaglia...

Giusto! Ma quando si parla di istruzione non si parla solo di realta materiali e misurabili, come le pa-
tate e le cipolle. Si parla della mente e del cuore dei bambini, cioé di qualcosa che non si pud né pesare
né comprare né vendere. (Tant’é vero che perfino i ciellini, quando parlano di scuola, fanno finta di at-
tribuire grande importanza alla realta non materiale.) Si parla di qualcosa che puramente e semplice-
mente non ha prezzo. E non perché si senta la cosa come una missione, intendiamoci — guai! — ma per il
semplice motivo che le menti e i cuori dei bambini, se trascurati e abbandonati, faranno del mondo un
luogo in cui verra chiamato felice chi sara morto prima di vederlo.

Ma c’é ben altro. Dire che nelle scuole italiane ci sono 10,3 studenti per ogni professore contro i 14,4
degli altri paesi, significa servirsi di una verita per propinare sottobanco una bugia, signori estensori
del DPEF. (Chi ve 'ha insegnato? I Tartufi di C1?) Poiché, se il prof italiano puo dare ai suoi alunni —
poniamo — solo nove ore alla settimana, quei poveri 10,3 alunni ricevono molto meno dei ricchi 14,4
d’altrove che di ore ne ricevono dieci, o undici, o dodici! Se siete onesti, quindi — ma ormai ne dubito —
prima portate le ore di insegnamento a livello OCSE, e poi diminuite il numero dei docenti!

Ma questo argomento — il numero delle ore d'insegnamento — guarda caso & diventato un tab:. Non si
riesce piu a trovare uno straccio di giornalista o di ministro che accetti di parlarne o di scriverne. Come 1
signori Moreen, sanno bene che non udire le grida dei derubati é il modo migliore per continuare a sen-
tirsi delle persone per bene anche mentre si ruba...

Allora, ci6 che diciamo ai ministri del Governo Prodi € questo: se davvero siete diversi dai vostri pre-
decessori — come avete gridato urbi et orbi per cinque anni — non potete, come loro, derubare 1 bambini
del nutrimento per le loro menti e i loro cuori che solo la Scuola pubblica, ormai — insieme a una parte
delle famiglie — resiste ed e felice di offrirgli. E non vi illudete, come la famiglia Moreen, che alla rapina
sopperiranno 1 Pemberton e le Pierantoni con la passione e 1 risparmi loro, perché il sistema Moratti —
cavar sangue alla scuola riducendo le ore di insegnamento per classe — rende impossibile un lavoro ben
fatto anche all'insegnante piu motivato e competente.

Se farete come Berlusconi e Moratti, vol non sarete come loro, ma peggio di loro. Perché i Berlusconi e

le Moratti ci sono, “poverini”’, mentre voi, a questo punto, non si potrebbe non pensare che ci fate.



