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Piazza delle Ville, chi non è di Anticoli, la guarda dando le spalle a via Roma. Ai miei colleghi inse-

gnanti, per esempio, se vuoi spiegare dov’è l’edicola, devi dire: “In piazza a destra” perché essi, appunto, 

come ho fatto anch’io per tanti anni, guardano Anticoli “da fuori”, venendo da via Roma. 

Per gli Anticolani, invece, piazza delle Ville si guarda affrontando via Roma, e con via Roma tutto ciò 

che da Roma, e non solo da Roma, può arrivare ad Anticoli Corrado di buono o di meno buono. E poiché 

Anticoli è degli Anticolani, è come loro la guardano che bisogna guardarla. 

In piazza delle Ville, dunque, a Sinistra per chi guarda, fra le altre porte c’è quella del circolo del Par-

tito democratico. Si chiamava, una volta, Sezione P.C.I. Anticoli C. “Palmiro Togliatti”, con tanto di fal-

ce, martello e stella, tutto in rosso; e quella vecchia targa, pesante, di pietra, c’è ancora benché nascosta 

dall’insegna di plastica tricolore del Partito democratico: se ti fai sotto, ma proprio sotto, la vedi. 

Il cambiamento ci voleva: non possiamo più essere comunisti. Non perché sbagliammo a esserlo ― fu il 

massimo dell’amore, dell’intelligenza e del coraggio per più generazioni ― ma perché c’era qualcosa che 

non andava, nel comunismo, per cui fallimmo, fummo sconfitti: il mondo rimase ed è tuttora nelle mani 

di uomini e donne pieni d’odio contro la propria e l’altrui Umanità, ed essi erano e sono tuttora così po-

tenti ― più ancora che per il denaro, nel condividere e far leva su una millenaria “cultura” della dispera-

zione nei confronti dell’Essere umano ― che anche molti comunisti, in molti Paesi, non solo fallirono ma 

tradirono, e tra chi odia l’Umanità finirono per schierarsi. Poiché il comunismo fu non solo impotente, 

come ogni religione, a cambiare il mondo in meglio, ma dove governò lo peggiorò addirittura, come fa o-

gni religione dove arriva al potere. Dunque il cambiamento ci voleva, era necessario, improcrastinabile. 

Ma non è stato fatto. Son cambiate quasi solo le targhe. E con targhe più brutte. Ecco perché, quando la 

Sezione P.C.I. Anticoli C. “Palmiro Togliatti” si è tramutata nell’attuale circolo del Pd, per la Sinistra 

anticolana son venuti i tempi più bui e le sconfitte più brucianti: non per il cambiamento, ma perché il 

cambiamento... non ha cambiato alcunché: niente, in noi, di quel che ci faceva fallire o addirittura tradi-

re. E il vecchio, come non può non accadere al vecchio quando niente di nuovo avviene, è diventato anzi 

perfino peggiore: peggiori i fallimenti, peggiori le sconfitte, peggiori gli avversari. 

(Peggiori gli avversari ― dobbiamo capirlo e riconoscerlo, per doloroso che sia ― soprattutto per lo spet-

tacolo di fallimento che noi abbiamo dato a chi prima seguiva capi e capetti meno pazzi e violenti). 

Adesso, però, qualcosa di nuovo ad Anticoli a Sinistra sta finalmente accadendo: dopo quattro anni di 

preparazione, che in realtà sono stati molti di più ― dopo quattro anni di ScuolAnticoli, intendo, che cul-
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turalmente è di gran lunga ciò che di più nuovo è accaduto ad Anticoli da molto tempo ― l’autore di que-

ste righe ha dato inizio il 21 maggio a una serie di Incontri che per la prima volta da anni hanno ripor-

tato nel circolo del Pd donne e uomini di tutte le età venuti con interesse ad ascoltare e a parlare e a di-

scutere: ragazze e ragazzi, donne e uomini, giovani e adulti e anziani, per la prima volta da anni venuti 

a cercare qualcosa di nuovo ad Anticoli a Sinistra. 

Gli Incontri finora sono stati sei, e ognuno ha avuto un titolo: Quanto vale un Anticolano?, il 21 mag-

gio; Che cos’ha di speciale un Anticolano?, il 5 giugno; Che cos’ha in mente un Anticolano?, il 25 giugno; 

Si può controllare un Anticolano?, il 10 luglio; Ha o non ha diritti un Anticolano?, il 24 luglio; Come dor-

me, e sogna, un Anticolano?, il 7 agosto. E il 21, sempre alle 18, ci sarà il settimo: Come cambia un Anti-

colano?. Ma, come tutti ormai sanno, ad Anticoli a Sinistra non parliamo “solo” di Anticolani ― “solo” 

tra virgolette, ché parlare anche di un unico Anticolano sarebbe già materia per incontri virtualmente 

infiniti ― ma per Anticolani intendiamo gli Esseri umani, cioè tutti i nati da Donna di tutti i tempi e i 

luoghi, e dunque è di Esseri umani che da filosofi e storici e artisti parliamo in questi Incontri: poiché 

niente cambieremo in meglio, ad Anticoli e in Italia e nel mondo, se non con idee realmente nuove sugli 

Esseri umani. Se non immaginando, cioè, in modo realmente nuovo noi stessi, tutti, in quanto Esseri u-

mani: non in massa ma uno per uno, ognuno immaginando sé stesso e tutti immaginando tutti. 

Presto non sarà più necessario, quindi, che gli Incontri abbiano un titolo: un sabato sì e uno no ad An-

ticoli a Sinistra parleremo di noi in quanto Esseri umani finché non avremo esaurito l’argomento, che è 

tale che esaurirlo è impossibile, perché la creatività che ci distingue da ogni altro animale rende impos-

sibile circoscrivere ed esaurire non solo l’“argomento” Esseri umani, ma ogni argomento che noi, Esseri 

umani, sfioriamo con l’immaginazione che ci distingue. E faremo questo non “semplicemente” perché ci 

piaccia parlare insieme ― anche per questo, naturalmente! ― ma soprattutto perché vogliamo che qual-

cosa cambi davvero, dovunque le vecchie targhe della Sinistra sono state sostituite da targhe che sem-

bravano nuove ma non lo sono; perché vogliamo che la Sinistra si riprenda dalle sconfitte, anticolane e i-

taliane e mondiali; e perché sappiamo ― e pretendiamo che tutti sappiano ― che niente cambia né cam-

bierà mai, senza idee nuove su tutti e ciascuno di noi cui il cambiamento è affidato. 

Gli Incontri hanno successo? Sì, un grande successo: come si è detto, partecipano a essi ― ascoltando e 

parlando e discutendo ― ragazze e ragazzi, donne e uomini, giovani e adulti e anziani: alcuni son venuti 

tutte le volte, altri una volta sì e una no, ma tutti, anche quelli che si son fatti vedere a un solo Incontro 

e solo per qualche minuto, hanno dimostrato un forte interesse per l’idea che un discorso nuovo sia pos-

sibile, sugli Anticolani e sugli Esseri umani: chi con le cose che ha detto, chi con le emozioni che ha la-

sciato trasparire, chi con lo sconcerto e perfino con l’ira e la fuga, ma nessuno è rimasto indifferente. Per 

questo è corretto, io penso, parlare di grande successo: perché son bastati sei incontri di due ore l’uno 

per constatare che non solo chi entra e resta, ma anche chi fa solo capolino non riesce a restare freddo di-

nanzi al tentativo di alcuni di fare un discorso nuovo sugli Anticolani e sugli Esseri Umani. 

Perfino donne e uomini di Destra hanno tradito un certo interesse: se non altro, con domande o battu-

te sui titoli degli Incontri, ideati proprio per suscitare anche in loro un certo interesse. Ma le donne e gli 
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uomini di Destra, ad Anticoli Corrado come nel resto del Paese, in questi anni stanno così male ― nel 

senso che sono arrivati ad attribuire un così scarso valore a sé stessi, in quanto Esseri umani ― che non 

riescono quasi più neanche a immaginare di poter essere liberi senza andare incontro alla rovina. E cre-

dendo ciò ubbidiscono agli ordini del grande capo nazionale o del piccolo capo locale (sì, anche ad Antico-

li ce n’è uno, e non è certo il sindaco, poverino) ― scelto a guidarli, più che per il suo denaro e il potere, 

soprattutto per il suo condividere e far leva, appunto, sulla loro disperazione ― come neanche un bambi-

no piccolo ubbidisce ai genitori; poiché un bambino, buon per lui!, non immagina nemmeno alla lontana 

l’abisso di rovina individuale e collettiva in cui le donne e gli uomini di Destra son convinti che precipi-

terebbero, se disubbidissero agli ordini dei capi. Perciò è così compatta, la Destra; e c’è proprio niente da 

invidiarla, poiché è la compattezza dei terrorizzati. Anche, nel suo piccolo, ad Anticoli Corrado: dove il 

capetto locale ― dopo aver inutilmente inviato un intermediario a tentar di convincerci a spostare il luo-

go degli Incontri da Anticoli a Sinistra ad Anticoli a Destra ― ha dato ordine che nessuno dei “suoi” in-

tervenisse agli Incontri. E compattamente è stato ubbidito. Malgrado ci siano, come abbiamo detto, An-

ticolani di Destra attratti e interessati. Che sta a noi riuscire a interessare così tanto, che l’attrazione 

vinca la paura. Poiché anche per essi è vitale un discorso nuovo sugli Esseri umani, che li liberi dall’odio 

e dal disprezzo e dalla paura di sé che li consegnano a capi e capetti che stanno molto peggio di loro. 

A Sinistra, invece, chi ha cercato e cerca di far fallire gli Incontri, a chi ubbidisce? Poiché non vi sono 

capi, a Sinistra, né ad Anticoli né in Italia, non ubbidisce ad alcun altro che a sé stesso. 

Immaginavamo che la Sinistra, ad Anticoli Corrado, avrebbe accolto con piacere, oltre che con interes-

se, qualcosa di nuovo a Sinistra ad Anticoli Corrado. Ma così non è, finora. Il grande successo degli In-

contri è dovuto a ragazze e ragazzi, donne e uomini, che tuttavia numericamente sono una “piccola” par-

te della Sinistra anticolana, benché la più vitale e creativa. Su tutti gli altri, non solo non ha avuto al-

cun effetto l’attrazione e l’interesse per il primo evento culturale davvero nuovo verificatosi ad Anticoli 

a Sinistra (e, come abbiamo visto, in un certo senso anche ad Anticoli a Destra) da parecchi anni a que-

sta parte, ma nemmeno ― più “terra terra” ― l’idea e il desiderio di mostrare alla Destra, a un anno dal-

le elezioni comunali del 2011, la vitalità e la creatività e la capacità di mobilitazione che si sarebbe po-

tuto dimostrarle facendo sì che il circolo del Pd non bastasse a contenere gli intervenuti. 

Poiché nessuno, nella Sinistra anticolana, ha dato l’ordine che la Destra anticolana ha ricevuto dal suo 

capetto ― fate fallire quegli Incontri! ― come mai la maggioranza della Sinistra anticolana sta cercando 

anch’essa di sedare, se non addirittura di terminare, il primo suo sussulto di nuova vita culturale e poli-

tica dai tempi in cui fu splendidamente creata l’immagine del Paese Immaginario? 

Che una mamma o un papà di Destra, nella loro disperazione, impazziscano fino al punto di volere che 

nemmeno i propri figli si realizzino, è cosa che purtroppo si constata di frequente e in qualche modo, tra 

virgolette, si riesce anche a “comprendere”, se ci si mette umanamente nei loro panni. Ma perché anche 

una “mamma” o un “papà” di Sinistra dovrebbero voler uccidere questo “bambino”? 

È ora dunque ― veramente, è ora da un bel pezzo! ― che i concetti di “Destra” e di “Sinistra”, per quan-

to dolorosa sia l’operazione, vengano ridefiniti proprio così: in base a quel che le donne e gli uomini, in-
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dipendentemente da quale sia il lato di piazza delle Ville dove dicono e credono di situarsi, fanno per o 

contro i bambini che vengono al mondo da loro e tra loro. Molti ― anche “insospettabili” ― dovranno 

cambiare lato... Speriamo però che non accada che entrambi i lati si rivelino inabitabili, per noi che ab-

biamo cominciato a incontrarci per parlare in modo nuovo degli Anticolani: speriamo, intendo, di non 

dover provvederci di una nuova saletta tutta nostra, se dovessimo concludere che a Sinistra di piazza 

delle Ville ― come a Destra, anche se senza capi e capetti ― niente di nuovo si vuole che viva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Anticoli Corrado, domenica 8 agosto 2010) 

 4 


