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1. Non disprezziamoli. I figli sono il prodotto di milioni di anni di evoluzione: sono quasi perfetti. Non 

serve loro alcuna “correzione”. Non hanno difetti da estirpare né “cattive tendenze” da raddrizzare. Non 

devono “irrobustirsi” né “temprarsi”. Soffrire e piangere non fa loro alcun bene. Non occorre loro alcuna 

“educazione”. Non sono “egoisti”. Non son violenti. Non sono stupidi né pigri. E se hanno “problemi”, non 

li avevano però quando sono nati: siamo stati noi a crearglieli. O, se non noi, altri adulti. 

 

2. Non consegniamoli a istituzioni violente. I figli sono umani quanto e più di noi. Nessun “peccato ori-

ginale” pesa su di loro. Nessun “mostro” da addomesticare, civilizzare e controllare si nasconde in loro. 

Non sono diavoletti, né angioletti, né bestiole, né gnomi, né selvaggi. Chi vuole “umanizzarli”, cioè “ren-

derli umani”, è matto, è mentalmente pericoloso e non può che farli star male (e anche noi, se lo pensas-

simo, saremmo matti e mentalmente pericolosi e non potremmo che farli star male). Nei figli non c’è al-

cunché di “storto”. Perciò non occorre loro alcun “rito”, più o meno superstizioso, che li “purifichi” e li 

“salvi”: sottoporveli, alla nascita e in seguito, vuol dire tentar di convincerli che siano malnati. 

 

3. Non trattiamoli come animali non umani. Non picchiamoli: in primo luogo perché non ne siamo ca-

paci, e poi perché farlo ― quale che ne fosse la “ragione” ― vorrebbe dire tentar di convincerli che sono 

esseri irrimediabilmente stupidi e cattivi. Parliamo con i figli il più possibile, e il più profondamente e 

sinceramente possibile, fin dal loro primo giorno e tutti i giorni successivi: in primo luogo perché lo desi-

deriamo, e poi perché non farlo vorrebbe dire tentar di convincerli che non esistono o che non hanno al-

cuna importanza per noi. Non “addestriamoli”: in primo luogo perché ci ripugna (sì, ci ripugna: o è me-

glio che ci facciamo visitare) e poi perché farlo vorrebbe dire cercare di tramutarli in automi non umani. 

Non inganniamoli, non “facciamo i furbi”, non chiudiamoli in “diorami”, o mondi artificiali, come bestie 

in uno zoo: “mentiamo” loro (ma questo non è mentire) solo per difenderli da conoscenze che non sono 

ancora in grado di sostenere, non per accrescere la nostra “forza” contrattuale (questo è mentire) a spese 

dell’integrità e certezza del loro rapporto con la realtà e con noi. Insomma non trattiamo i figli come ani-

mali non umani: perché ci teniamo a restare umani, e per non convincere loro di essere mostri. 
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4. Difendiamoli. Non proteggiamo i figli da sé stessi (è tutto a posto, in loro) ma dagli altri: da certi al-

tri, di solito più vecchi. Proteggiamoli dai pericoli naturali e artificiali: questo sì. Difendiamoli dalle mil-

le bugie su di essi (alle quali ho accennato ai punti 1 e 2) che verranno loro raccontate per farli impazzi-

re, questo sì. Ma per il resto dobbiamo solo aiutarli a realizzarsi, e il nostro aiuto non consisterà che nel 

rimuovere (per quanto possiamo) gli ostacoli che la Società, malata, dissemina sul loro cammino, e nel 

non ostacolarli noi stessi. Di tutto ciò che occorre per stare al mondo, ai figli non mancano che l’espe-

rienza e l’istruzione, poiché richiedono tempo e ricerca. Ed è solo nel costruirsele, perciò, che noi possia-

mo e dobbiamo aiutarli, se ne siamo capaci. Altrimenti è meglio che siamo noi a imparare da loro. 

 

5. Lasciamo che ci aiutino. I figli nascono quasi perfetti, ma noi forse non lo siamo più. Noi, col tempo, 

siamo forse andati incontro a “problemi” più o meno gravi che ci hanno resi meno all’altezza della nostra 

umanità: meno affettivi, meno immaginosi, meno curiosi, meno intelligenti. Il rapporto coi figli, in tal 

caso, potrebbe essere l’ultima nostra occasione di “rinascere”: guardiamoli, ascoltiamoli, scopriamo quel 

che loro hanno ancora e noi non abbiamo più, e cerchiamo di ritrovarlo in noi stessi. Impariamo da loro 

a stare al mondo. Ma soprattutto curiamo, amandoli, la nostra incapacità di amare. 

 

6. Amiamoli. Non ci si può costringere ad amare qualcuno. Ma i figli non sono “qualcuno”: sono gli uni-

ci esseri che solo i malati di mente non amano. Quanto più li amiamo, perciò, tanto più è segno che stia-

mo bene. E quanto più stiamo bene, tanto più lo stare con noi fa bene ai figli e lo stare con loro fa bene a 

noi. Sì, questo soprattutto fa bene ai figli e a noi stessi: che ci dispiaccia di separarcene e che siamo con-

tenti di ritrovarli. Anche se, naturalmente, spesso dobbiamo allontanarci: per la nostra realizzazione, 

perché amiamo anche altri, per lavoro, o perché siamo stanchi e vogliamo dormire e sognare. Ma una co-

sa è certa: se li amiamo ci mancheranno. E loro sentiranno se ci allontaniamo perché dobbiamo farlo, 

ma ci dispiace, o perché non li amiamo e non ci dispiace affatto. E se si sentiranno non amati si ammale-

ranno della nostra stessa malattia: l’anaffettività. E saremo stati noi a farli ammalare. 

 

7. Facciamo ai figli quel che non fu fatto a noi. Abbracciamoli, baciamoli, accarezziamoli, coccoliamoli, 

teniamoli in braccio, accontentiamoli, aiutiamoli, lodiamoli, “viziamoli”: così che i figli, diversamente da 

alcuni di noi, sentano bella la vita e la amino e la trattino bene. E diciamo loro anche no, certo: ma, di-

versamente da come certi genitori li dissero a noi, soltanto i no che sappiamo dire anche a noi stessi e a 

chi è più forte di noi. E senza mai dimenticare, soprattutto, che il solo no non violento è quello che susci-

ta in chi lo pronuncia almeno altrettanto dispiacere che in chi lo subisce. Per i figli lavoriamo e spendia-

mo, senza nascondere il piacere che ci dà, qualunque sia il lavoro nostro (foss’anche il più avvilente, poi-

ché è lavorare per i figli a renderlo degno) e per quanto sia poco il denaro che possiamo spendere: e però 

mai, per nessun motivo, affidiamo loro un’incombenza che non sia un onore e un segno di stima. Gio-

chiamo coi figli ogni giorno, soprattutto se nessuno giocò mai con noi. Se nessuno ci raccontò una storia 

o ci lesse un libro, raccontiamo e leggiamo per loro tutte le sere. Se nessuno ci portò in luoghi belli e ci 

mostrò cose belle, facciamolo coi figli anche se non sappiamo farlo. Se i nostri genitori mai dormirono vi-

cino a noi, noi invece qualche volta dormiamo e sogniamo accanto ai figli, e ci sveglieremo più sani. E 

anche se, quando fummo figli, gli adulti ci indussero a temere e a disprezzare gli esseri umani, noi inve-
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ce impariamo dai figli ad amare insieme a loro tutto ciò che è umanamente bello: poiché è di umanità 

che i figli e noi abbiamo fame e sete per star bene con noi stessi e con gli altri: noi per guarire dalla paz-

zia che prendemmo, e loro per non prenderla da noi. 

 

8. E infine non sprechiamoli, poiché tutto ciò non durerà che dieci anni o poco più. Poi, felice solo chi 

quei dieci anni se li sarà goduti, e felici i suoi figli. Poi, se non li avremo fatti star male, i figli vorranno 

iniziare a separarsi da noi per andare più in là. E allora non tentiamo di trattenerli, non cerchiamo di 

far di loro le copie di noi stessi: il nostro compito, a quel punto, sarà essere all’altezza, per quanto potre-

mo, del più e del meglio che i figli saranno e faranno rispetto a noi. 

 

Questo e non altro si deve ai figli: tutto ciò che loro si può dare, e tutto ciò che loro non si deve togliere. 
 
 

Avvertenza.  L’autore di queste righe non è uno psicologo, né uno psichiatra, né uno psicoterapeuta, 
né un (cosiddetto) psicoanalista. Non è un pedagogista. È un laureato in filosofia, uno studioso, 

un insegnante, un padre. Chi ne seguirà in tutto o in parte i suggerimenti, dunque, 
lo farà a proprio rischio e pericolo. Come, del resto, chi non li seguirà. 
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