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Ci sentiamo sempre un po’ in colpa quando un ragazzo (o, assai più di rado, una ragazza) ci chiede di 

che squadra “siamo”. 

La domanda, è evidente, scaturisce dal desiderio che l’insegnante, dichiarandosi della squadra dell’a-

lunno, dimostri di meritare il sentimento di stima che (per motivi importanti, legati al rapporto, che col 

calcio niente hanno a che vedere) nell’alunno sta nascendo nei suoi confronti. E noi ci sentiamo in colpa 

(anzi: ne soffriamo, in qualche modo) poiché, non “essendo” di alcuna squadra ― non lo siamo mai stati, 

neanche da bambini riuscimmo mai ad appassionarci al calcio ― alla domanda non possiamo rispondere. 

Siamo costretti a dichiararci (calcisticamente) agnostici. E sentiamo che ciò delude il ragazzo, rendendo 

un po’ più difficile il rapporto. Ma sappiamo, al contempo, che delusioni così non sono irrimediabili; e ci 

ripromettiamo di “recuperare” dimostrandoci più degni di stima in altre occasioni. 

Del resto, se invece “fossimo” di una qualche squadra ― “romanisti”, mettiamo, e fan sfegatati di Fran-

cesco Totti ― facendo (calcisticamente) outing non rischieremmo di scontentare i “laziali”, i “milanisti”, 

gli “iuventini” e via tifando? Senza dubbio. E tuttavia anche a questo potremmo rimediare senza troppe 

difficoltà, se benché “romanisti” fossimo pur sempre insegnanti veri. (Sono altre le delusioni catastrofi-

che per il rapporto ― quasi sempre ignorate, poiché così dolorose da renderne drammatico il riconosci-

mento per chi le subisce e per chi le infligge, inducendo il primo a una rischiosa ribellione e sospingendo 

il secondo verso una crisi dagli esiti non meno incerti ― e procedono da gravi deficienze affettive e pro-

fessionali, al cui confronto la mancanza di “sentimento” calcistico, o la manifestazione di un “sentimen-

to” contrastante, non sono più patogene di un saluto che per una volta si sia mancato di rendere). 

Sì, un insegnante può confessare (o vantare, a seconda dei casi) la propria “fede” o il proprio “agnostici-

smo” calcistici. Per un prof che del calcio se ne infischia, ce ne sarà un altro che non può vivere senza di 

esso; contro un docente “romanista” si schiererà, l’ora successiva, un “laziale”. Ma la Scuola e le scuole, 

in quanto tali ― intese come Istituzione dello Stato e come singoli istituti ― devono essere (anche calci-

sticamente) rigorosamente laiche. La Scuola (e le scuole) non possono tifare né per il Milan né per l’In-

ter, né per la Iuventus né per il Torino. E infatti non lo fanno. 

Come si sentirebbe, un alunno ― mettiamo ― “laziale”, se nella sua aula, sopra la lavagna, vedesse o-

gni giorno l’effigie incorniciata di Francesco Totti? E d’altra parte, se l’aula ― per non scontentare nes-
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suno ― fosse tappezzata di simboli e gadget di tutte le squadre nazionali ed estere, come si sentirebbe il 

Prof (o un piccolo futuro Prof) che invece non ne ama alcuna, e anzi ritiene che il gran circo del calcio, 

come qualsiasi altro mondo virtuale, non possa invadere e colonizzare il mondo reale senza diventare 

ipso facto violento? 

No, c’è un solo modo ― per la Scuola e le scuole ― di essere (calcisticamente) laiche, ed è quello di con-

siderare la passione calcistica un fatto privato, sia degli alunni che dei docenti, che essi possano bensì 

reciprocamente manifestarsi (come ogni altro sentimento o fantasia o idea che le vigenti leggi non vieti-

no di esternare) ma che la Scuola (nelle leggi, nei programmi, negli obiettivi) e le scuole (sulle pareti) 

non debbano in alcun modo condividere né contrastare. Poiché, se esse la condividessero o la contrastas-

sero, aggiungerebbero alla forza individuale, soggettiva ― privata, appunto ― di tale passione, tutto il 

peso della proprie forze collettive, istituzionali ― pubbliche ― rendendola quasi irresistibile. 

In altre parole: dinanzi a un insegnante (calcisticamente) agnostico ci si può dichiarare impunemente 

tifosi, così come a un insegnante “laziale” si può impunemente confessare di essere “romanisti” (se il do-

cente non è folle). Ma in una Scuola “milanista” con quale coraggio ci si rivelerebbe “interisti”? O tifosi 

in una Scuola che nei confronti del calcio riconoscesse valida solo l’indifferenza? 

Le squadre di calcio sono imprese e società private, proprio come la Fiat o la Telecom. Un insegnante, 

parlando del più e del meno a ricreazione, può confessare agli alunni di aver sempre trovato orribili tut-

te le vetture Fiat tranne la vecchia 500? Certo che sì. Può raccontare, nei ritagli di tempo, d’esser passa-

to a Vodafone per dispetto? Come no. Ma la Scuola e le scuole non possono sponsorizzare alcun marchio 

automobilistico o delle telecomunicazioni. E neppure possono, istituzionalmente, schierarsi contro l’ac-

quisto di autovetture (perché inquinano, per esempio) o di telefonini (perché gravano pesantemente su 

molti bilanci familiari). Una Scuola laica, in qualsiasi campo, è una Scuola che non schiera la propria 

forza né pro né contro una squadra, né pro né contro un marchio, né pro né contro un’ideologia. Ma che in 

compenso decisamente si schiera a favore della Tolleranza. Cioè dell’idea che ognuno, nelle scuole ― a-

lunno, genitore, insegnante o non docente ― possa individualmente professare questa o quella preferen-

za senza tuttavia poter avvantaggiarsi, contro le altre, del sostegno dell’Istituzione. 

La “morale della favola” è chiara: la Scuola italiana ― continuando ancor’oggi, nel 2009, a farsi beffe 

del generoso impegno in tal senso di moltissimi alunni, genitori, insegnanti e non docenti ― non è affat-

to laica. La Scuola italiana parteggia per una religione (fra le tante) poiché non solo consente che una 

religione (fra le tante) sia insegnata entro le sue mura, ma addirittura vieta di asportare, da quelle stes-

se mura, il suo principale simbolo. Parteggia? La Scuola italiana non sarebbe laica neanche se non par-

teggiasse per alcuna religione, ma le insegnasse tutte. Poiché, promuovendole tutte, la Scuola comunque 

si schiererebbe a favore di chi a una qualche fede si è consegnato, contro chi ne fa a meno. Come non sa-

rebbe laica, del resto, neanche se si dichiarasse atea, o agnostica. Solo l’autentica tolleranza renderebbe 

la Scuola italiana davvero laica. E l’autentica tolleranza, l’abbiamo visto, non è possibile se non è al con-

tempo un’autentica intolleranza ― per così dire ― della Scuola nei confronti di sé stessa: nei confronti 

della ricorrente e mai del tutto domata pretesa, sua come di ogni altra istituzione, di schierare la pro-

pria forza collettiva a vantaggio di una qualche “verità”. Mentre la verità non può essere che individua-

le, se non vuol essere oggetto di (del tutto legittima) ribellione. E solo come verità individuale ― perso-
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nale, intimamente legata alla storia di un singolo Essere Umano ― è degna di rispetto. 

La Scuola Italiana sarà davvero laica quando non parteggerà ― così come oggi non tifa né per la Roma, 

né per la Lazio, né per il Prof che se ne infischia di entrambe ― né per la ditta Chiesa Cattolica né per la 

società Islam né per l’associazione Atei-di-tutto-il-mondo-unitevi. Quando non esporrà alle pareti né cro-

cifissi né altri loghi religiosi più di quanto oggi le tinteggi in giallorosso o in bianconero. Quando non in-

neggerà a Gesù Cristo o a Manitù più di quanto oggi intoni cori da stadio a Totti o al Mulino Bianco. 

Con buona pace di Joseph Ratzinger, che ieri ha dichiarato che l’insegnamento della religione cattolica 

nella Scuola pubblica è un esempio “di quello spirito positivo di laicità che permette di promuovere una 

convivenza civile costruttiva” (La Repubblica, domenica 26 aprile 2009) con parole come “laicità” né fan-

ti né papi né santi possono scherzare e trastullarsi più di quanto un Berlusconi possa scherzare e tra-

stullarsi con parole come “libertà” (anche perché un Ratzinger non è un Berlusconi qualsiasi, giusto?). 

Poiché “laicità” dello Stato, in Italiano, ha un solo significato non menzognero: rigoroso rifiuto, da parte 

dello Stato, di mettere la propria forza (anche solo in qualità di testimonial, come direbbero in tv) al ser-

vizio di una qualsiasi fantasticheria o idea individuale. 

Uno Stato laico non può fare da Genio della Lampada per i ghiribizzi del primo Aladino che passa. 

(Cosa significhi, invece, “laicità” nel Neoitaliano della Teocrazia italica in progress, non lo sappiamo e 

non vogliamo saperlo. Non ci interessa. Anche perché abbiamo la sensazione che sia, oltre che una ten-

tata violenza psichica, una grossolana sciocchezza...) 
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