Un anno senza tv. E scopro che non mangiar più merda... è bellissimo!
di Luigi Scialanca
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Sì, perché oggi, 31 dicembre, non sto festeggiando solo la fine del 2010 e l’inizio del 2011 (a proposito: auguri a Tutti!) ma anche il compimento delprimo meraviglioso anno senza tv della mia vita (dal 1957, ahimé) e l’inizio del secondo.

Festeggiando? Sciogliendo Inni alla Gioia, dovrei piuttosto dire.

E io che pensavo, un anno fa, quando il passaggio del Lazio al digitale terrestre mi diede la spintarella decisiva, che non potendo più sintonizzarmi avrei letto di più, tutto qui.

Ne ero contento, naturalmente, ma credevo che non ci sarebbe stato altro.

Come mi sbagliavo! Intossicato com’ero, sottovalutavo grossolanamente gli effetti positivi della disin​tossicazione. Proprio così: non solo mangiavo merda da una vita, avevo perfino dimenticato quanto ci si sente meglio dopo un po’ che si è smesso di mangiarla.

Tanto che i primi mesi non facevo che estrarre videocassette dagli scaffali (ne ho circa 3.000) o com​prar dvd, e a sere alterne ero di nuovo davanti allo schermo: a vedere film, bei film che desideravo vede​re e che avevo scelto io, senza che nessun palinsesto me li imponesse, ma pur sempre davanti allo scher​mo come se non accenderlo fosse una privazione.

Un po’ come quando smisi di fumare, nel 1998, e all’inizio mi sembrava che non ci sarei riuscito, che non potessi farne a meno. Mentre poi, quando iniziarono i capogiri e il medico mi spiegò che non dovevo preoccuparmene, era solo che il mio cervello non era più abituato a ricevere dai polmoni tutto quell’ossi​geno, allora cominciai a capire che sarei stato meglio...

Lo stesso è accaduto con la tv: a poco a poco non accenderla è diventato un piacere, e oggi l’intossica​zione si è capovolta: se una volta alla settimana l’accendo (per un bel film che non ho fatto in tempo a vedere al cinema, o un vecchio che desidero rivedere per farci sù nuovi sogni) ecco che già mi manca la lettura! E non solo: la lettura stessa sta cambiando, sta tornando quella di quand’ero bambino e ragazzi​no, mi avvince ed emoziona come fino a un anno fa accadeva sempre più raramente. E le idee pullulano e fioriscono come una nuova primavera mentale, e...

Ma non vorrei dar l’impressione che la cosa sia solo intellettuale, astratta: perfino il cibo è diventato più saporito, da quando non lo mescolo più con la merda! Perfino l’aria di casa è più pulita, da quando non ha più quel cattivo odore! E, chissà, qualcosa mi dice che se l’amore tornasse a trovarmi (per la serie non è mai troppo tardi) anche da quel punto di vista scoprirei quanto fa bene anche fisicamente non mangiar più merda, non mangiarne più mai, non mangiarne più assolutamente!

Si dirà, probabilmente: ma perché parli di merda? Perché la chiami merda? Mica è tutta merda, alla fin fine! Ma io rispondo: e se non è merda, se non è tutta e proprio tutta merda, come mai sto così bene a​desso che non la mangio più?

Se stessi soltanto un po’ meglio, potrei convenire che in fondo non fosse tutta merda, quella che ingur​gitavo dalla tv... Ma sto meglio così tanto!

Un’unica volta, in questi dodici mesi, la libertà dall’imbuto catodico cacciato a forza in gola mi è un po’ spiaciuta: quando Rai3 ha trasmesso Vieni via con me. Non tanto per Fazio o Littizzetto, che mi son sempre sembrati solo un po’ meno perbenini del Floris, ma per Saviano, che stimo come po​chi.

Sì, non vederlo, non ascoltarlo, un po’ mi è dispiaciuto, lì per lì. Ma ecco, è passata qualche settimana e sai che c’è? Non me ne frega già più niente.

Poiché la verità è quella che (sotto sotto) sapevo benissimo anche per tutti gli anni e i decenni in cui mi son voluto illudere che non farsi ingozzare di merda dalla tv sia solo questione di saper scegliere: non è così. Non ero io che sceglievo, era la tv che lo faceva. Una sera c’era Fazio, e va bene. Ma poi un’altra c’e​ra Iacona, e un’altra la Gabanelli, e un’altra Piero Angela, e un’altra Tozzi, e tutte quante c’era 8 e mez​zo (poiché bisogna pur informarsi) e in attesa di 8 e mezzo tanto valeva vedersi il tg, e dopo 8 e mezzo ve​diamo un po’ se c’è un buon film, e poi la pubblicità, la pubblicità, la pubblicità, e il Berlusconi che salta sempre fuori come un mostruoso babau da romanzo di Stephen King, e questo, e quell’altro... Basta! Al​la fine è un intruglio vomitevole, lo diventa anche se non lo è, e in quanto intruglio è merda.

Non vogliamo chiamarla merda? D’accordo. Allora chiamiamola disperazione. La tv t’ingozza di dispe​razione contro gli Esseri umani. Non te n’accorgi finché non smetti di mangiarne, e ti dai tempo, e scopri che non solo stai meglio, ma stai me​glio co​sì tanto.

Al punto che, se la riaccendi, vai in crisi d’astinenza. Dalla speranza.
