Quanta distruzione nei Viaggi d’istruzione...
di Luigi Scialanca
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E se un bimbo fosse investito perché loro hanno fatto scendere la mamma dal marciapiede?

Ottanta ragazzi in cammino su un marciapiede largo un metro non vedono le persone che vengono loro incontro: le costringono in strada, a pochi centimetri dalle macchine in corsa, ma non lo sanno, non lo fanno “ap​posta”, non se ne accorgono. L’insegnante in fondo alla fila ogni tanto li richiama (la​sciate un po’ di spazio a chi vi viene incontro, il marciapiede non è solo nostro!) con voce già rau​ca ― tra poco non ne avrà più, e amen ― ma i colleghi in testa non lo aiutano. Anzi: non si voltano neppure. Se n’infischia​no, dunque, di quel che succede dietro di loro e di quel che potrebbe succedere? Non lo so. Forse se n’infi​schiano così “sottilmente” che non sono consapevoli d’infischiarsene.
E se un bambino, investito perché loro hanno fatto scendere la mamma dal marciapiede, moris​se? Ot​tan​ta ragazzi sarebbero d’ora in poi, per tutta la vita, ottanta omicidi involontari.

Non avviene, non è mai avvenuto. Quel che avviene è “solo” che ottanta ragazzi (moltiplicati per dieci​mila e scaraventati in tutte le città d’Italia da migliaia di Scuole a ogni primavera) si comportano da vil​la​ni e come tali son giudicati (e talora apostrofati) dalle centinaia di persone (milioni, in tutto il Pae​se) che hanno la ventura (o la sventura) di incontrarli sul proprio cammino. Quel che accade è “solo” che ot​tanta ragazzi sfiorano meraviglie d’ogni sorta senza degnarle d’uno sguardo, sentono senza ascolta​re, guarda​no senza vedere, entrano nelle chiese e nei musei berciando, scherzando, sporcando e disturban​do tutti, salu​tano nessuno, ringraziano nessuno, vedono nessuno, non lasciano dormire né conversare né muover​si liberamente gli altri ospiti degli alberghi, riducono le stanze a porcili, scherniscono e vittimiz​zano i compagni meno tosti, si espongono a pericoli tre​mendi, ingurgitano di nascosto bevande ecci​tanti per te​nersi svegli, fumano a letto, si spenzolano dai balconi, si sporgono dalle finestre... Quel che accade è “so​lo” che ottan​ta ragazzi ― dinanzi agli insegnanti, anzi: dietro di loro che non è che se n’infischino, è che più sot​tilmente non li sentono proprio ― confermano a chiunque in​contrano, e quel ch’è peggio a sé stessi, il du​ro, anaffettivo pregiudizio che in tutta Italia li condanna come teppistelli insensi​bili, branco, tor​ma irre​sponsabile e incontrollabile contro la quale... le maniere forti ci vorrebbero, altro che!
E invece no: i ragazzi non si comporterebbero così, se gli insegnanti e i presidi si comportassero diver​samente con loro. La “col​pa” non è dei ragazzi: sono gli insegnanti e i presidi che li fanno essere così.
Nessuno sa perché, ma in fatto di Viaggi d’istruzione (o Gite scolastiche, come si diceva prima che an​che su questo tema si esercitasse l’insensatezza politico-burocratica che delira di cambiar le cose cam​biandone i nomi) gli insegnanti e i presidi continuano a commettere gravi errori che talvolta son già co​sta​ti morti e feriti, e che tutte le volte mettono i ragazzi in Viaggio in condizio​ne di non trar​ne al​cun be​neficio (o benefici minimi), di venir giudicati con antipatia e di​sprez​zo (e, quel ch’è peggio, di giudicarsi con antipatia e disprezzo essi stessi) e di tornare a casa meno realizzati, meno intelligenti, meno creativi e meno contenti di sé e del mondo di quando son partiti. Ma forse lo so io il perché: insegnanti e presidi non è che siano cattivi, non è che vo​gliano infischiarsene: è che più sottilmente non sentono, non soffrono per quel che vivono i ragazzi loro af​fidati
; ed è questo non sentire-non soffrire l’ottundimento che non permette loro di vedere, comprendere e correggere gli errori in cui di conseguenza persistono.
Errori di cui gli insegnanti stessi subiscono così duramente l’effetto ― benché senza capire né gli uni né l’altro ― che ogni anno son sem​pre meno i disposti ad accompagnare i ragazzi: u​na selezione alla ro​ve​scia sta lasciando a impelagarsi nei Viaggi d’istruzione solo i... “meno adat​ti a correggersi”, e in buona compagnia con essi le più sprovvedute tra le nuove leve, o i precari intimiditi che le cosiddet​te “riforme” del​la Scuola e del Lavoro hanno ridotto a non osar più criticare né tanto meno rifiutare alcunché.
(Errori, tuttavia ― avvertenza importante, di cui invito il lettore a non dimenticare di tener conto nel prosieguo della lettura ― che uno a uno sarebbero meno gravi, ma che collegandosi l’un ​l’altro non som​mano ma bensì moltiplicano esponenzialmente i propri effetti negativi).

1. Il primo, inconcepibile, errore è quello di ammassare come pecore, come se non fossero umani, troppi ragazzi in uno stesso Viaggio: cinquanta, ottanta, cento, centocinquan​ta!... E chissà cosa accadrà con i mostruosi Istituti accor​pati dalle brutali “riforme” degli ultimi anni: bibliche carova​ne senza fine?
Non perché io condivida la teoria antiUmana per la quale la stoltez​za e la violenza di un gruppo sareb​bero direttamente proporzionali alla sua consistenza. Non è così, anzi: è vero l’opposto, e cioè che noi U​mani, per natura sociali, otteniamo il meglio da noi stessi dallo stare insie​me e in rap​porto.
Ma se si è in troppi ― specialmente nelle condizio​ni disagevoli di un viaggio di pochi giorni già compro​messo, per di più, anche da altri errori ― il rapporto interumano diventa al contrario più difficile e, al li​mite, quasi impossibile: i ragazzi “migliori” ― più calmi, più sensibili, più affettivi, più creativi ― in un gruppo troppo numeroso stentano a far conoscenza con i compagni di altre classi (o di al​tri plessi scola​stici) e stentano quindi a farsi (ri)conoscere come persone interessanti; il solo modo per entrare in rap​porto (dal quale però i migliori o i meno “tosti” rifuggono, finendo così col rimanere isolati) diventa allo​ra quel​lo di emergere sugli altri per farsi notare, e il solo modo di emergere quello di far più rumore, esi​birsi o ad​dirittura trasgredi​re alle regole più di ogni altro: realizzando così il paradosso per cui un fine positivo, la realizzazione di nuovi rapporti, non può ottenersi che con mezzi negativi che rendono quei rapporti meno positivi o addirittura distrutti​vi. E lo stesso accade agli insegnanti: essi non riesco​no a comunicare che con pochi ragazzi (al li​mite, o​gnuno rimane in rapporto solo con i “suoi”) e fi​niscono per​ciò o col disinteressarsi di quasi tutti (realiz​zazione d’indifferenza che i più distrutti fra i do​centi e gli a​lunni preferiscono, si sa) o con l’“interessar​si” solo repressivamente di quelli che si comportano peggio. Col “bel” risultato che nel bailamme ininterrot​to che così si genera gli insegnanti e gli alunni più sensi​bili si sentono frustrati e delusi (condizione che certo non aiuta i ra​gazzi a comportarsi in modo degno di sé, e che rende gli in​segnanti meno presenti e validi di quanto altrimenti sarebbero) mentre i più anaf​fettivi (degli uni e degli altri) ottengono la situazione aspra, faticosa e violenta in cui “si sentono co​me a ca​sa propria” e non “ri​schiano” la crisi (po​tenzialmente benefica) a cui invece li esporrebbe una situazio​ne più umana che li farebbe soffrire per la loro più o meno grave inadeguatezza a essa.
Non solo. Quando i ragazzi son troppi, anche l’insegnante migliore, il più ricco di affetti, di conoscen​ze, di e​sperienza, non riesce più a farsi sentire e ascoltare: vorrebbe far loro notare cose emo​zio​nanti, vor​rebbe dir loro cose su cui sa che amerebbero pensare ― e tante ne vede e gliene vengono in men​te a ogni passo per lo stimolo potente del rapporto a cui lui non si è reso insensibile ― vorreb​be a propria vol​ta a​scoltarli, capirli, intervenire, esser presente per tutti, e invece non può: ferma​re e racco​gliere intorno a sé un sia pur piccolo gruppo lo costringe a una lotta che lo inasprisce e istupi​di​sce, deve alzar la voce, far tacere chi continua a conversare (al quale però i troppi che ha intorno rendono diffi​cile perfino accor​ger​si che si sta tentando di attrarre la sua attenzione), far lo sbirro cattivo pro​prio quando invece vor​rebbe arrivare, dei ragazzi, alle menti e ai cuori... Insomma: pri​m’ancora che il rappor​to di​dattico e pe​dagogi​co, qui è il normale rapporto interumano che diventa im​possibile, anche all’inse​gnante che sareb​be capa​ce di uno straordinario rapporto umano. Al punto che perfino gli alunni “suoi”, che lo conoscono da anni e sanno quanto vale, in un Viaggio d’istruzione (in realtà di distruzione) così or​ganizzato stenta​no a rico​noscerlo nello scarafaggio kafkiano in cui la situazio​ne lo tramuta. E il “bello” è che men​tre lui soffre, per non poter essere sé stesso, certi colleghi neanche se n’accorgono e anzi hanno la “soddi​sfa​zione” di non avergli permesso di metterli in crisi facendo un po’ più del quasi niente che fan loro.
(Per non parlar dell’assurdo per cui gli stessi insegnanti che si mettono in Viaggio con ot​tanta ragazzi son poi quelli che si lamentano ― e giustamente, anche se incoerentemente ― delle “classi pollaio” pro​dotte dalla violenza dei governi naziliberisti. E i “trasporti bestiame” non son violenti an​ch’essi e anche più delle “classi pollaio”? Ma per molti di noi Italiani, si sa, le colpe son sempre di chi sta in alto... anche se siamo noi Italiani che in alto lo abbiamo messo a comportarsi come ci comportiamo noi).
Come correggere, dunque, l’errore n°1? Semplice: limitando i Viaggi d’istruzione a un massimo di tren​ta parte​cipanti. Trenta ra​gazzi (o meno) possono stare molto bene insieme e con gli insegnanti (non più di due). Trenta ra​gazzi (o meno) possono ricevere stimoli inconsueti dai migliori e offrire in​consueti sti​moli ai me​no in gamba. Trenta ragazzi (o meno) vedono e ascoltano e sentono di più e meglio. Trenta ra​gazzi (o meno) si divertono di più e meglio. Trenta ragazzi (o meno), in cinque-sei camere d’al​bergo con​tigue a quelle degli insegnanti, dormono perfino. E dormendo sognano. Trenta ragazzi (o me​no) e i loro insegnanti, lo so per esperienza, non tornano a casa abbrutiti, depressi, raffreddati ― ed eu​forici per un “divertimento” che invece non è stato che una sorta di “fuga drogata” ― ma tutti più realizzati.
2. Il secondo, assurdo, errore è quello di ammassare gruppi troppo numerosi di ragazzi senza seleziona​re i partecipanti. Un Viaggio scolastico ― per i motivi che sto cercando di illuminare ― è un’impresa u​mana, didattica e pedagogica tanto bella quanto delicata, che è purtroppo facile far fallire: dovrebbero, quindi, essere ammessi a parteciparvi solo certi ragazzi (e certi insegnanti, se esistessero presidi davve​ro ca​paci di valutarli): non, intendiamoci, i “più bravi” o “dai voti più alti”, non i ragazzi giudica​ti in gra​do “di trarre frutto” dal Viaggio ― per il semplice motivo che tutti i ragazzi sono in grado di trar​re un sia pur minimo beneficio da un Viaggio scolastico ben organizzato ― ma bensì gli alunni che a giu​dizio degli insegnanti che più li conoscono possono partecipare al Viaggio senza danneggiare la parteci​pazione al​trui, senza renderla meno “felice”, senza ― insomma ― far fallire ciò che fallire assoluta​mente non do​vrebbe (poiché è il coronamento di un intero anno, il momento della verità in cui si vede se dall’anno sco​lastico è venuto per tutti un di più e un meglio) e invece, drammaticamente, fallisce quasi sempre.
Al Viaggio d’istruzione, cioè, non dovrebbero essere ammessi i ragazzi (e i docenti) che in realtà vi par​teci​pereb​bero per non farlo andare “troppo” bene, e che cercherebbero (più o meno consapevolmen​te) di non farlo andar troppo bene per non dover vivere la frustrazione (che invece, ripeto, può es​sere benefi​ca) di scoprire e sentire di essere meno realizzati degli altri non tanto scolasticamente, quanto so​prattutto u​manamente. Ma, beninteso, essi non dovrebbero essere ammessi che ai Viaggi con troppi par​tecipanti: in trenta (o me​no) invece, i due-tre che vogliono solo far casino (per non scoprirsi in​casinati essi stessi) si possono accettare perché possono essere facilmente “contenuti” sia dagli insegnanti, sia, specialmen​te, dai compagni che stanno meglio. E com’è bello ― lo so per esperienza ― quando questo accade!

(Si obietta ― da parte quasi sempre dei presidi, ma anche di non pochi insegnanti ― che non ammette​re uno o più alunni a un Viaggio non si può perché il Viaggio è d’istruzio​ne, e l’i​struzione non si può ne​gare. Ma ciò è assurdo, e per più motivi: in primo luogo perché il Viaggio, se male orga​nizzato, non è d’i​struzione ma di distruzione, e a un viaggio così nessun a​lunno dovrebbe essere ammes​so per il suo bene; in secondo luogo perché proprio non si vede come mai gli insegnanti (che pure hanno il diritto-dovere, a loro insindacabile giudizio, di non ammet​tere un a​lunno all’anno scolastico successi​vo) non avrebbero invece il diritto di non am​metterlo a un’espe​rienza che, nelle condizioni in cui oggi egli si trova, può solo danneggiarlo; in terzo luogo perché la non ammissione non costituireb​be, è ovvio, una punizione dell’a​lunno, ma bensì l’inizio (adeguata​mente motivato) di un percor​so peda​gogico (ade​guatamente program​mato) ― da condurre, se necessario e soprattutto se non controprodu​cente, in colla​borazione con la sua famiglia ― al termine del quale l’alunno potrebbe parteci​pare con pieno successo e con sua piena soddi​sfazione al Viaggio dell’anno dopo; e in quarto luogo perché gli alunni non ammessi non sarebbero affat​to privati dell’istruzione ma continuerebbero tranquillamen​te a usufruirne a scuola, e col vantaggio che gli insegnanti a cui in quei giorni sarebbero affidati non si occuperebbero che di loro).
Come correggere, dunque, l’errore n°2? Semplice: selezionando gli alunni partecipan​ti. Affidando tale selezione al Consiglio (con o senza i rappresentanti dei geni​tori e degli alunni?) della classe di cui gli a​lunni in questione fanno parte, o addirittura ai soli insegnanti accom​pagnatori. Oppure (e meglio) ridu​cendo a tal punto il numero dei parteci​panti, che due-tre alunni pro​blematici possano essere ammessi al Viaggio senza nocumento né per loro né per i compagni, ma anzi con reciproco beneficio.
3. Il terzo, insensato, errore è quello di portare gruppi troppo numerosi e non selezionati in più luoghi fra loro lonta​ni. Che diremmo di un docente che dichiari che lunedì “svolgerà” Dante, martedì Pe​trar​ca e mercoledì Boccaccio? O che giovedì “farà” il Rinascimento e l’Umanesimo, venerdì l’Illumini​smo e l’Età delle Rivoluzioni, sabato l’Ottocento e il Risorgimento? Gli rideremmo in faccia? Certo che sì. Ma allora come mai non ridiamo in faccia a chi annun​cia che mercoledì visiterà con cento ra​gazzi Ravenna e San Mari​no, giovedì Venezia e Murano, ve​nerdì Padova, Vicenza e Verona, “in serata” (cioè alle due di notte) li riporterà a casa e... sabato e domenica si riposerà più di Dio dopo la Creazione?
Per incredibile che possa sembrare, quasi nessuno trova assurda questa assurdità. Che è segno non so​lo, o non tanto, di una drammatica sottovalutazione (che altri chiamerebbe forse disprezzo, indifferenza, insensibilità?) per la ricchezza e la complessità storica, artistica e culturale delle città vi​sitate e per la ricchezza e complessità umana delle generazioni di donne e di uomini che in esse han​no vissuto, quanto so​prattutto di una drammatica sottovalutazione (disprezzo?, indifferenza?, insensi​bilità?) per i ragazzi che a queste sfacchinate vengono costretti: senza aver quasi mai ricevuto, a scuola, u​n’adeguata prepa​razio​ne ai luo​ghi da visitare, sballottati di qua e di là senza un attimo di sosta, frastornati dai continui mutamenti (e dalla confusione che, come ho detto, lo spostarsi in massa rende inevitabile), i poveri Viag​gia​tor per istruzione sembrerebbero pecore condotte in gregge di pascolo in pascolo se non li si ve​desse piut​tosto galoppare come cavalli da corsa trainati e inseguiti dai loro insegnanti in affanno.
Come correggere l’errore n°3? Semplice: dedicando il Viaggio d’istruzione a un unico luogo, e non trop​po impegnativo, sul quale tutti i partecipanti (insegnanti compresi) si siano ben preparati prima di par​tire: solo così ― a condizione, naturalmente, che non si sia più di una trentina ― la visita po​trà essere ef​fettuata con la calma, la concentrazione e la riflessione che il luogo dai ragazzi e soprattutto i ragazzi da sé stessi e dagli insegnanti devono assolutamente ottenere se non si vuol mancare di ri​spetto alla digni​tà umana. Solo così! Dandosi addirittura il tempo di torna​re in uno stesso punto in ore e giorni diversi, o a guar​darlo da diverse prospettive. Dandosi addirittura il tempo di parlare insieme di quel che si vede, e ma​gari perfino di disegnarne qualche schizzo. Dandosi addirittura il tempo di conversare con qualche e​straneo. Solo così da un luogo si può trarre la poesia e la fantasia che nemmeno le Sette Mera​viglie del Mondo potrebbero ispirarci se fossimo trascinati dinan​zi a esse come una torma di schiavi in trasferta verso il mercato. Solo così da un luogo ci si può poi separare portando con sé della visita quella ricca me​moria creativa, profonda, che i ragazzi in Viaggio d’istruzione son invece quasi sempre costretti, senza quasi mai riuscirvi, a tentar di rubacchia​re di notte al sonno poiché solo di notte gli insegnanti li lascia​no in pace a cercar di trarla per conto proprio dall’esperienza vissuta. Altrimenti è più corretto chiamar​li Viaggi di disprezzo: per i luoghi, per la loro storia, per la gente che in essi vive, per l’Arte, per la Cul​tu​ra, per la Scuola, e soprattutto per gli alunni e per gli insegnanti stessi.
4. Il quarto, sconsiderato, errore è quello di condurre gruppi troppo numerosi e non selezionati in più luoghi tra loro lontani servendosi di pullman. Errore che è inevitabile, naturalmente, dopo che si son commessi gli altri tre, e che naturalmente rende ciascuno degli altri ancora più grave di quanto lo è di per sé. Se si dedicasse ogni Viaggio d’istruzione a un unico luogo, andarci in pullman sarebbe l’evidente idiozia che la pluralità delle mete (nell’indicare o addirittura prescrivere le quali son cattive maestre la maggior parte delle agenzie) fa invece sembrare meno insensata. In un unico luogo si può andare in tre​no, o magari in aereo, mettendoci la metà del tempo (un esempio? Roma-Venezia: in pullman più di otto ore, in treno la metà), spendendo meno, stando più comodi, potendo andare al bagno e, dulcis in fundo, senza l’assillo innaturale di non poter al​zarsi dal posto per ore e ore. In treno, su alcuni percorsi, si può perfino viaggiare di notte, risparmiando (tra andata e ritorno) due notti d’albergo, o guada​gnando due dì di permanenza. Invece no: si parte in cento, si accumulano mete su mete e così, che farci, per forza biso​gna viaggiare in pullman! Col risultato che i ragazzi son costretti a star seduti quasi im​mobili per ore o, alternativamente, a trovarsi in pericolo per ore e ore, gli insegnanti son costretti a far gli sbirri in conti​nuazione o a disinteressarsi della sicurezza dei ragazzi, sia i ragazzi che gli insegnanti si abbrutiscono di noia, quando si scende dal pullman si avrebbe il diritto di saltabeccare un po’ di qua e di là come pu​ledri e invece no, non è possibile, la tabella di marcia incombe, tutti in riga e via, di qua e di là, facendo cadere senza accorgersene le mamme con bambini giù dai marciapiedi, e poi di nuovo tutti sul pullman ad abbrutirsi per altre ore: quello stesso pullman che domani permetterà ai ragazzi di dor​mire, sì (recu​perando il sonno perduto nel tentativo di vivere un poco davvero almeno di notte l’espe​rienza che essi desidererebbero vivere davvero) ma anche di abbrutirsi ancora di più, dormendo così scomoda​mente, per poi godere ancora meno delle nuove mete che anche domani si affastelleranno le une sulle altre... e così via, e così via, senza fermarsi mai, ripetendo sempre lo stesso rito di ottundimento e rivolta, rivol​ta e ot​tundimento. Con l’aggravante, e non da poco, che servirsi del pullman introduce nel Viaggio d’istruzione un ennesimo partecipante, l’autista, col quale non si può non relazionarsi se si tiene alla sicu​rezza dei Viaggiator d’istruzione, ma che spesso non sa relazionarsi altrimenti che assumendo il ruolo di u​na sor​ta di reuccio intollerante i cui bisogni prevalgono sulle esigenze di tutti gli altri.
Come correggere l’errore n°4? Semplice: viaggiando in treno o in aereo. Cosa che però si è liberi di fare solo se non ci si è legati mani e piedi all’agenzia di viaggi, alla ditta di pullman (e ai loro astuti “pac​chet​ti” preconfezionati) perché non si è avuto il coraggio di non commettere gli errori n° 1, 2 e 3.
5. Il quinto, dissennato, errore è quello di chi ― benché veda bene gli errori di cui sopra, ne soffra le conseguenze e si trovi ogni volta a lottare da solo contro di esse e a subìre le più frustranti sconfitte ― séguita tuttavia a partecipare a Viaggi d’istruzione così malmessi, li avalla con la sua presenza renden​done meno evidente la sciatteria e la violenza, e in minima parte riesce perfino a “migliorarli” allonta​nando così nel tempo l’implosione (che invece sa​rebbe quanto mai necessaria e urgente) dell’intero siste​ma sconsiderato che continua a produrli. È l’er​rore che a lungo ho commesso io, ma correggerlo è stato alla fin fine sempli​cissimo: da tempo non partecipo più a Viaggi di di​struzione siffatti, e faccio tutto ciò che mi è possi​bile per convincere gli alunni e le loro famiglie a non aderirvi neanche se pagati per farlo.
� Attenzione: non tutti gli insegnanti, in ogni Viaggio d’istruzione almeno uno che soffre c’è quasi sempre.
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