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Introduzione 

Soprattutto contro i Bambini, qui e ora, è il crimine contro l’Umanità 

di Luigi Scialanca 

 

Assalto all’Infanzia è il titolo perfetto di un libro bello e impressionante. Come le corporation stanno 

trasformando i nostri figli in consumatori sfrenati, invece, è un sottotitolo fuorviante, perché dà l’im-

pressione che gli aggressori dell’Infanzia, per l’autore, siano le industrie produttrici di beni di consumo. 

Non è così, e Bakan non lo sostiene. Anzi: leggendolo, ci si rende conto che la trasformazione dei bambi-

ni in consumatori sfrenati è l’ultima delle sue preoccupazioni. 

Chi sono, allora, i veri nemici dei nostri figli? Industrie, aziende e agenzie ideologiche che prendono di 

mira le loro menti. E le nostre, poiché gli aggressori ben sanno che quanto più disarmano mentalmente 

noi ― gli adulti, i genitori, gli insegnanti, i medici, i politici ― tanto più potranno esser certi che i bam-

bini non saranno difesi. 

Ancor più fuorviante è la copertina dell’edizione italiana: alludendo a un dono “peccaminoso”, come se 

le corporation volessero condurre i nostri figli sulla via del male (il rappresentante della grande indu-

stria ha la coda e offre loro una mela!) induce a supporre che il libro fuoriesca da quella “cultura”, di de-

stra e fondamentalista religiosa, che in quasi ogni prodotto della modernità vede un pericolo per le ani-

me dei bambini. (Tanto che non mi stupirei se un sondaggio d’opinione dimostrasse che molti potenziali 

lettori di questo libro sono stati indotti dalla copertina a non acquistarlo...). 

Assalto all’Infanzia, invece, non accusa mai le corporation di indurre i bambini a comportarsi male. 

Anche nelle prime pagine, che denunciano certi giochi Internet pieni di violenza (soprattutto contro le 

donne), ciò che l’autore rimprovera a chi li crea e li vende non è di indurre i piccoli fruitori ad imitarli, 

ma soprattutto di comunicare loro il disprezzo per l’essere umano che li ispira; e, in secondo luogo ― ma 

questo vale per tutto l’entertainment virtuale, anche il più “innocente” ― di indurli all’assuefazione e al-
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la dipendenza con tecniche non meno raffinate che subdole (lo schema di evitamento). 

Il vero Assalto all’Infanzia, dunque, per l’autore come per chiunque ha occhi per vedere e cuore per 

sentire, è la multiforme e coordinata aggressione con cui si tenta di smantellare: nel bambino, il rispet-

to per sé stesso; negli adulti, il rispetto per il bambino e il sapere che tale rispetto e la sua intransigente 

difesa sono conditio sine qua non anche del rispetto per sé stessi; nella società, le leggi e le istituzioni 

che al rispetto per il bambino si ispirano e che al contempo lo tutelano. E i veri aggressori dell’infanzia 

sono le corporation non perché materialmente ricche e potenti, quanto soprattutto perché esercitano un 

potere ideologico sui sentimenti di rispetto per il bambino e usano tale potere per indebolirli. 

Ma perché si vuol estirpare dai nostri cuori il rispetto per i bambini? Perché su di esso si fonda il ri-

spetto per gli esseri umani. Perché i bambini sono i padri e le madri degli uomini e delle donne; e per-

ché, dunque, se i bambini tornassero a essere nessuno, tutti noi torneremmo figli di nessuno. E ci fareb-

bero schiavi i profittatori, oggi trattenuti non dalle leggi e le Costituzioni, non da polizie e magistratu-

re, ma solo dalla resistenza, nelle menti, dell’idea che vale anche chi non profitta. 

Il vero aggressore dell’infanzia, dunque, prim’ancora dell’industria che avvelena l’aria e l’acqua e il ci-

bo ― che avvelena la vita stessa dei bambini ― è l’ideologia che convince padroni e lavoratori che nessu-

no invece viene avvelenato perché nessuno c’è, in realtà, fuori del luogo ove si profitta, neanche loro stes-

si. L’ideologia, cioè, che nelle nostre menti rende noi, esseri umani, (e in primo luogo i bambini) così ine-

sistenti, che neanche percepire coi sensi gli altri e noi stessi riesce più a smentirla. 

Il vero aggressore dell’infanzia, poi, è chi tramite i media induce nel bambino l’idea che egli non abbia 

alcun valore se non possiede oggetti; o che almeno, se non può permettersi di acquistarne, che egli non 

abbia alcun valore se non ingurgita alimenti. Il che significa che non il consumo in sé è distruttivo, e 

nemmeno gli alimenti iponutritivi e ipercalorici studiati per non saziare mai, ma l’idea che li accompa-

gna e li impone (e che le agenzie pubblicitarie rendono sacra con il supremo potere, di cui sono investite, 

di interrompere qualsiasi altro programma) che solo appropriandosene, mentalmente e fisicamente, so-

lo profittando (e facendo profittare), il bambino acquisti valore e diventi meritevole di rispetto. 

Il vero aggressore dell’infanzia, poi, è l’industria farmaceutica, e con essa lo pischiatra che la serve e il 

medico che le si vende, non perché producono psicofarmaci e accumulano immense ricchezze vendendo-

li, ma perché inducono nei bambini e nei genitori l’idea che ogni bambino sia, in quanto tale ― in quanto 

individuo, cioè, che in natura non profitta e non fa profittare ― sospetto di essere un malato di mente; e 

che sia sano, invece, solo il bambino (lui sì malato) da cui si può trarre e che da sè può trarre il maggior 

profitto perché annulla con tale violenza la vitalità, da non sembrar mai disattento e iperattivo. 

Il vero aggressore dell’infanzia, poi, è la scuola privata. Non perché privata, ma perché si permette e le 

si permette di indurre nei bambini e nei genitori l’idea che un rapporto coi bambini si possa anche fare 

per profitto (religioso o ideologico o economico) senza che sia, per ciò stesso, un rapporto malato. E con 

la scuola privata il vero aggressore dell’infanzia è allora chiunque diffonda l’idea insensata che ogni at-

tività umana, pubblica o privata, si faccia per profitto (religioso o ideologico o economico) e debba di con-

seguenza garantire tale profitto perché le sia riconosciuto un valore e il diritto di sussistere. Quando 

tutti in realtà, finché sani, sanno l’opposto: che niente si fa se non per piacere, che il massimo piacere è 

interumano, e che senza almeno la speranza di esso non c’è attività che non sia insopportabile. 

Solo un aggressore manca, nell’appassionata e abile requisitoria di Joel Bakan contro i nemici dell’In-

fanzia e dell’Umanità. Uno solo ma, purtroppo, il peggiore. La più malata delle corporation antiumane 
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e, benché non la più ricca, certo la più potente in quanto padrona, in tutto o in parte, di centinaia di mi-

lioni di menti: la corporation religiosa, cioè ― ogni confessione inclusa, anche le più individuali e “anti-

clericali” ― che per prima diffonde l’idea insensata che nessuno, nemmeno i bambini, abbia valore quan-

to basta a graziarlo dell’inferno, se non è di alcun profitto al disegno divino. 

 

(P.s.: Sarà una novità per nessuno che l’assalto all’infanzia, oltre che dalle centrali religiose e ideologi-

che globali, parte da un Paese più che da ogni altro: gli Stati Uniti. Ma quanti si son resi conto che la 

presidenza Obama, da questo punto di vista, ha cambiato poco o niente rispetto alla presidenza Bush?) 

 

Joel Bakan 

Assalto all’Infanzia 

 

Il mio obiettivo non è fornire conoscenze enciclopediche ma analizzare e illustrare nel modo più ampio 

possibile un aspetto fondamentale del rapporto tra infanzia e società: la rinuncia da parte dei governi al 

compito di difendere i bambini dai danni prodotti dalle corporation ― una resa che ha avuto inizio circa 

trent’anni fa (come dimostra il primo capitolo) ― e che corrisponde alla volontà sempre più diffusa della 

società nel suo insieme di trascurare le necessità dell’infanzia, di esporla al rischio di sfruttamento tra-

dendo in questo modo quello che noi come individui abbiamo di più caro al mondo. 

(...) 

Come ha detto una volta Nelson Mandela: “Non ci può essere rivelazione più vera dell’anima di una 

società del modo in cui tratta i suoi figli”. 

(dalla Introduzione, pp 23 - 24). 

 

Nonostante limiti e imperfezioni, le riforme del secolo del fanciullo furono notevoli sia nella loro porta-

ta, sia nel loro impatto. A metà del Novecento nessuno poteva più dubitare che la società fosse vincolata 

alla protezione dei bambini, a investire nel loro futuro, ad aiutarli a crescere, curarsi e prosperare. Ma 

verso la fine del secolo ― nel 1980 per essere esatti ― lo slancio progressista subì un arresto improvviso. 

Quell’anno, secondo lo storico e politologo David Harvey, ha segnato “un punto di svolta rivoluzionario 

nella storia sociale ed economica del mondo... [una trasformazione] dell’immagine del mondo intorno a 

noi”. Ronald Reagan e Margaret Thatcher andarono al potere negli Stati Uniti e in Gran Bretagna e u-

na nuova ideologia politica, definita “neoliberismo”, fu catapultata dalle aule universitarie al ponte di 

comando della politica1. L’idea centrale della nuova ideologia ― che il libero mercato sia il modo miglio-

re per fare il bene dell’individuo e della società ― contraddiceva apertamente le riforme del secolo del 

fanciullo. La società non doveva avere l’autorità di interferire con la vita degli individui e aveva scarse 

responsabilità nei loro confronti. Nemmeno l’infanzia aveva il diritto di essere coccolata da quello che 

Margaret Thatcher definiva l’onnipresente nanny state, lo Stato balia. Famiglie e altri attori privati, tra 

cui le corporation, dovevano essere lasciati liberi di operare le proprie scelte e prendere le proprie deci-

sioni. “Non esiste una cosa chiamata società, esistono soltanto individui e famiglie”, dichiarò la That-

cher catturando l’essenza della nuova ideologia. 

(1. Il secolo del bambino, p. 27). 

                                                 
1 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford University Press, New York 2005, pp 1 ss [trad. it. Breve 
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Come afferma il guru del game design, John Hopson, nel suo influente articolo Behavioral Game De-

sign, uno strumento efficace “per far giocare il giocatore per sempre” è lo “schema di evitamento”. Met-

tete un topo in una gabbia che contenga una piccola leva. Scaricate una scossa elettrica sul topo attra-

verso il pavimento in metallo della gabbia. Interrompete l’emissione elettrica per trenta secondi se il to-

po preme la leva. Ed ecco che il topo apprenderà a premere la leva a intervalli che gli consentano di im-

pedire le scosse. Come il topo, anche il giocatore, sostiene Hopson, sarà incentivato a giocare se subirà 

conseguenze emotive dolorose quando cesserà di giocare. Lo “schema di evitamento è il principio opera-

tivo di siti per bambini come Webkinz e Club Penguin, dove, come dicevamo, accadono cose orribili agli 

amati animaletti nel caso in cui i bambini smettano di giocare, non giochino abbastanza o non si abbo-

nino. Una strategia desiderabile nella prospettiva del game designer, dice Hopson, in quanto “relativa-

mente economica, dato che non prevede l’elargizione all’utente di giocattoli o premi”. 

Lo “schema di evitamento” è, secondo Hopson, uno dei “modelli fondamentali alla base della modalità 

di risposta del giocatore alle nostre richieste”, modelli “rintracciabili in tutte le specie, dagli uccelli agli 

esseri umani”. Lo stratagemma del game design di successo, dice Hopson, è manipolare queste tendenze 

evolutive universali in modo da risvegliare il comportamento compulsivo e dipendente del giocatore. 

Dunque, la constatazione che uno scimpanzè eseguirà volontariamente un compito in cambio di una lat-

tuga, ma che dopo aver ricevuto dell’uva rifiuterà la lattuga restituendola allo sperimentatore è un am-

monimento a non ridurre i livelli di rinforzo, un’indicazione di cui i game designer terranno conto. Si 

tratta di “un elemento punitivo nei confronti del giocatore e può incentivare la rinuncia al gioco”, dice 

Hopson. Un piccione cui era stata negata una ricompensa in cibo dopo che l’aveva ricevuta a intervalli 

regolari di trenta secondi per un’ora, ha attaccato l’altro piccione presente nella gabbia nonostante fosse 

legato e non interferisse con l’erogazione di cibo al primo. “La frustrazione è irrazionale ma nondimeno 

reale”: secondo Hopson si tratta di un’importante lezione per il game designer: sospendere una ricom-

pensa genererà rabbia nei confronti del gioco e invoglierà il giocatore a smettere di giocare. 

Infine, dice Hopson, la lezione che i game designer apprendono dalle migliaia di studi comportamenta-

li fatti nel corso degli anni su topi, piccioni, scimpanzè e un’arca di Noè di altri animali, tra cui gli esse-

ri umani, è che per convincere il giocatore a giocare sempre di più e a continuare a farlo è necessario ri-

compensarlo in base a una tabella frequente benché variabile (creando una “costante probabilità di ri-

compensa in modo che il giocatore abbia sempre una ragione per compiere l’azione successiva”) e/o pu-

nirlo se smette di giocare o di farlo con intensità (“schema di evitamento”). 

(...) 

Kristian Segerstrale, che ricorda con trasporto l’infanzia trascorsa nei boschi finlandesi (“Penso che 

tutti i bambini dovrebbero averne una simile”), è tuttavia consapevole che è più facile ricavare soldi dai 

piccoli che trascorrono l’infanzia in un mondo virtuale, come quello che ha creato assieme alla sua socie-

tà in Pet Society, da lui definito “il nostro gioco più ossessivo”. Parte del successo del gioco è dovuta al-

l’assetto (tipico dei siti di animali virtuali) a “schema di evitamento” ― i bambini non vogliono abbando-

nare il proprio animaletto virtuale e continuano a collegarsi nel tentativo di renderlo felice. 

Ma a rendere il gioco più “appiccicoso” anche del più appiccicoso dei suoi rivali ― nel 2008, solo tre me-

si dopo essere stato messo online, ha fatto registrare 2 milioni di giocatori, 2 miliardi di minuti giocati 

al mese e ha attualmente 12 milioni di utilizzatori attivi al mese ― è il fatto di essere social. I giocatori 

                                                                                                                                                                  
storia del neoliberismo, Il Saggiatore, Milano 2007]. 
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giocano con gli amici di Facebook. “La vera sostanza del gioco in Pet Society è che gli amici del mondo 

reale vivono nello stesso villaggio dei vostri animali, dunque gli animali diventano una rappresentazio-

ne virtuale di voi stessi”, dice Segerstrale. “Il gioco è la rappresentazione di quanto accade tra voi e i 

vostri amici nel mondo reale”. Ed è quello “status da mondo reale”, dice Segerstrale ― il fatto che il gioco 

abbia conseguenze nella vita reale dei giocatori ― a rendere Pet Society e altri social games così irresi-

stibili. Occuparsi dell’animale virtuale di un amico, comprargli regali (con moneta virtuale venduta sul 

sito), abbracciare, baciare, coccolare l’animale incide con la relazione con l’amico nella vita reale. “In 

questo modo le persone giocano a un livello completamente diverso” rispetto a un game non-social, dice 

Segerstrale. “Emozioni come l’amore, l’amicizia, la competizione e l’invidia tra amici sono molto più po-

tenti di quelle risvegliate in un semplice gioco”. 

Andando a incidere nelle emozioni e nelle relazioni reali delle persone, il social game aggiunge una 

nuova ed eccitante dimensione al videogioco. Mafia Wars, un gioco molto popolare offerto su Facebook 

dalla Zynga, società concorrente della Playfish, ne è un ulteriore esempio. Mentre nello spettro emotivo 

di Lindstrom Pet Society rappresenta l’amore, Mafia Wars è saldamente confinato alla rappresentazio-

ne della paura. I giocatori “danno vita a una famiglia mafiosa insieme agli amici, gestiscono un impero 

criminale e combattono per diventare il clan più potente”, in un gioco fatto di pestaggi, agguati, furti, 

rapine e brutali aggressioni. L’avvertenza della presenza di “sesso, uso di droghe, violenza e di altri te-

mi che qualche genitore potrebbe considerare inappropriati per un pubblico minorenne” probabilmente 

non fa invogliare preadolescenti e adolescenti. 

Anche in questo caso è la possibilità dei giocatori di giocare con reali amici di Facebook ― creando con 

loro cosche criminali, combattendo contro altre “famiglie” composte da altri amici, pianificando rapine 

insieme e così via ― a rendere il gioco così avvincente. Esiste infatti una continua interazione tra rap-

porti di amicizia, rancori e alleanze dei giocatori nella vita reale e quanto accade nel gioco. Come affer-

ma orgogliosa la Zynga nella sua pagina web, il suo gioco consente ai giocatori di “esprimersi e dare for-

ma a profonde relazioni sociali con gli amici”. 

Sia Pet Society sia Mafia Wars raccolgono denaro vendendo merci virtuali ai giocatori e allettandoli 

con denaro virtuale di inserzionisti terzi (che pagano a loro volta la Playfish e la Zynga per ogni visita 

del giocatore). È un modello di monetizzazione altamente lucrativo. “Non ha il costo che avrebbe pro-

durre armi né costi di immobilizzo scorte”, si compiace Scott Koenigsberg, general manager della Zynga, 

riferendosi ai soldi facili guadagnati vendendo merci virtuali. “L’unico limite sono il nostro cervello e 

quello che la gente ritiene eccitante2. Come ha detto un protagonista dell’industria, l’obiettivo del social 

game è “attirare l’utente facendolo giocare gratuitamente e monetizzando il più possibile la sua presen-

za, una volta agganciato”. Dato che gli utenti in questione sono bambini, anche un mafioso vero trove-

rebbe questo comportamento disdicevole. Segerstrale, che ha recentemente venduto la Playfish al gi-

                                                 
2 Pet Society al momento vende 90 milioni di merci virtuali al giorno, l’equivalente di 32,85 miliardi di dollari l’an-

no, secondo il cofondatore della Playfish Sebastian de Galleux, attuale vicepresidente della EA Interactive. Secondo 
recenti analisi, il social gaming sarà la prossima grande opportunità di trasformare le merci virtuali in importanti 
fonti di guadagno (come da tempo accade in Asia). Una approfondita analisi della “appiccicosità” dei social games si 
trova in Eric von Coellen, How Big Social Games Maintain Their Sticky Factors, Insidesocialgames.com, 4 novem-
bre 2009. Come stabilito da un’altra analisi, la “appiccicosità” delle social applications risiede nella loro connessio-
ne con lo status sociale e con la necessità di essere riconosciuti ― due fattori di rilevante importanza per preadole-
scenti e adolescenti: “Il contenuto più appiccicoso per il consumatore è quello che gli conferisce visibilità sociale, 
consentendogli di apparire più intelligente, più connesso, più vincente rispetto ad amici e conoscenti. Il game-ba-
sed-marketing è fondato sulla nozione che un efficace sistema di lealtà e di ricompensa nasca nel XXI secolo dallo 
status sociale: Facebook, Twitter e altri enfatizzano il desiderio individuale dell’utente di essere riconosciuto. 
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gante del videogioco Electronic Arts per 300 milioni di dollari, dice di avere in mente nuovi social games 

perfino più coinvolgenti, appiccicosi e capaci di generare dipendenza di quelli attualmente disponibili e 

che penetreranno ancora più in profondità nella vita emotiva e sociale dei bambini. “La più eccitante a-

rea di innovazione”, dice, “è quella in cui un giocatore può utilizzare dati di un amico come parte del 

gioco, pubblicandone per esempio nome e fotografie, anche se quell’amico non sta giocando”. Friends for 

Sale (in italiano, Vendesi Amici) è la prima incursione di Segerstrale in questo nuovo campo. Nel gioco, 

che nel 2009 aveva un milione di utilizzatori al giorno, il giocatore partecipa a un’asta offrendo denaro, 

acquistato dal sito con soldi veri, per comprare e possedere amici di Facebook (“Potrete acquistare per-

sone e trasformarle nei vostri beniamini”, proclama il sito, “farle scontrare tra loro, farvi fare regali o 

semplicemente chieder loro di mettersi in mostra per voi”)3. Gli amici non sanno di essere stati acqui-

stati o venduti, a meno che non siano stati informati da uno dei giocatori, ma per il giocatore coinvolto, 

dice Segerstrale, il comprare e vendere l’amico “ha valore, significa qualcosa nel mondo reale”. 

“Abbiamo solo grattato la superficie delle possibilità offerte da questo tipo di gioco”, dice il game desi-

gner. Quello che si trova sotto la superficie sarà anche eccitante per Segerstrale e per i suoi amici del-

l’industria del videogioco, ma dovrebbe preoccupare i genitori. 

Una sera, al nostro rientro a casa, trovammo nostra figlia di tredici anni piuttosto agitata. Le chie-

demmo che cosa avesse e dopo qualche insistenza ammise che un amico su Facebook aveva fatto com-

menti sgradevoli su di lei per mesi, in modo anonimo, in una applicazione chiamata Honesty Box. 

Inaugurato nel 2007, e attualmente usato da milioni di utenti, Honesty Box consente di inviare, rice-

vere e rispondere a messaggi anonimi di amici su Facebook. “Flirta con chi ami”, promette l’applicazio-

ne, “scopri quello che la gente pensa davvero di te”. L’anonimato è garantito e gli utenti sono avvertiti 

che, una volta inviato, il messaggio non potrà più essere rimosso. Il sito, secondo il suo programmatore 

Dan Peguine, “è estremamente appiccicoso” ed è rapidamente diventato, aggiunge, uno dei pochi siti 

che, come Facebook stesso, la gente si sente costretta a consultare tutte le mattine e a tornarci durante 

il giorno4. 

Gli insulti su Honesty Box erano stati particolarmente dolorosi per nostra figlia quel giorno e niente 

lasciava pensare, disse, che quella molestia virtuale sarebbe cessata in breve tempo. Le consigliammo 

di cancellare immediatamente l’applicazione dalla sua pagina di Facebook, ma questo contribuì solo ad 

avvilirla ulteriormente: “Devo essere su Honesty Box”, disse, “altrimenti non saprò quello che la gente 

dice di me”. Honesty Box guadagna denaro sfruttando in modo brillante, e diabolico, la turbolenza emo-

tiva di adolescenti ossessionati da quello che gli altri pensano di loro. Gli utenti sono invitati a scoprire 

                                                 
3 Le seguenti domande e risposte provenienti dalla sezione “basic information” su Facebook.com/friendsforsale 

forniscono ulteriori indicazioni sulla natura del gioco: 
Domanda: come posso fare per valere più soldi? 
Risposta: ogni volta che qualcuno ti compra il tuo valore aumenta e ti fa guadagnare più soldi nella categoria “Va-

lore”. Più la gente ti compra, più vali. 
Domanda: come faccio a guadagnare soldi con Friends For Sale? 
Risposta: quando compri un beniamino e lo rivendi, fai un profitto. Quando compri un animale da compagnia, il 

suo valore aumenta. Quando lo vendi, il prezzo di vendita rappresenta il suo incremento di valore. Più animali da 
compagnia acquisti e vendi, più soldi guadagni. Semplice! Inoltre puoi guadagnare soldi cliccando su Bonus Money 
nella parte superiore del tuo profilo ed esplorare le offerte e le opzioni shopping bonus. 

Domanda: un estraneo mi ha appena comprato. Che cosa faccio? 
Risposta: quando qualcuno ti compra devi sentirti onorato! Quando qualcuno ti compra il tuo valore aumenta e 

quando compro qualcuno e lo rivendi hai la possibilità di guadagnare. Più giochi, più guadagni! 
4 Come spiega una presentazione indipendente su Honesty Box, la chiave del sito è tormentare il prossimo. “Il 

dramma su Internet è meno interessante del dramma nella vita reale. Ma questo non deve impedirvi di tormentare 
le persone. Qui di seguito troverete alcune dimostrazioni. È breve, è semplice, è offensivo. Perfetto! 
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chi abbia parlato di loro in modo anonimo, ma per farlo devono pagare. “Usa i punti Honesty Box per 

‘corrompere’ i tuoi amici” e scoprire chi sono, dichiara il sito. “Più punti significano più potere di nego-

ziazione”. I punti Honesty Box possono essere acquistati online per undici centesimi ciascuno in rotoli 

da 110, 183, 455 e 911, con carte di credito, conti PayPal, numeri di cellulare (i costi solitamente ap-

paiono sugli estratti conto mensili dei genitori) e possono essere guadagnati cliccando su siti di inserzio-

nisti terzi (che pagano Honesty Box per ogni singolo accesso al sito). 

Honesty Box, tuttavia, non è l’unica attività che nostra figlia, e la maggioranza degli adolescenti del 

mondo, svolge su Facebook, diventato il perno centrale della vita sociale della maggior parte degli ado-

lescenti, e luogo in cui tutti i giorni trascorrono ore a chattare, flirtare, chiacchierare e a guardare foto-

grafie e video condivisi. Con oltre cinquecento milioni di membri nel mondo5, tra cui un terzo della po-

polazione mondiale di lingua inglese, e oltre la metà degli adolescenti degli Stati Uniti, Facebook è il 

leader della crescente rete di social network ― alcuni sponsorizzati dai marchi (iCoke, per esempio), al-

tri specifici di regioni, lingue e modelli demografici particolari, e altri ancora, come YouTube e Flikr, de-

dicati al media sharing ― che sta radicalmente modificando il modo in cui bambini e adolescenti si rela-

zionano con i media. 

A differenza dei media tradizionali ― tv, cinema e perfino giochi tradizionali e mondi virtuali ― in cui 

il contenuto è fatto di altre vite e altri paesaggi (sia di finzione, sia reali), i social network come Face-

book trasformano i bambini nelle star e nelle storie dello spettacolo. I loro amici, gli amori, i pettegolez-

zi, le idee, la rabbia, le fotografie e i video, tutto è trasformato in “contenuti” avvincenti, in un mix di vi-

ta reale e di inebriante e coinvolgente intrattenimento ― il non plus ultra dei reality show ― irresistibile 

per una popolazione ormai ossessionata dai propri pari, dalle celebrità e da sé stessa. 

La rapida crescita dei social media suggerisce, come si sono accorti i kid marketer, che il contenuto più 

“appiccicoso” di tutti sono le vite stesse e i drammi dei bambini. 

Il Panopticon (parola greca che significa “che fa vedere tutto”) è il carcere ideale progettato nel 1791 

dal filosofo e giurista Jeremy Bentham. La sua struttura, radiocentrica, un posto di osservazione cen-

trale con celle e aree comuni nella periferia, era stata pensata per assicurare ai guardiani la possibilità 

di osservare i prigionieri senza essere visti. I prigionieri in questo modo erano convinti che i guardiani 

potessero vederli in qualunque momento e questo, secondo Bentham, li costringeva a comportarsi come 

se fossero osservati di continuo. Il Panopticon, grazie alla sua struttura, creava dunque l’effetto di sor-

veglianza totale consentendo che la sorveglianza reale fosse intermittente, o perfino assente. 

Il Panopticon non fu mai costruito6, ma l’idea di Bentham fu ripresa da Foucault due secoli più tardi 

per illustrare quello che definiva “il potere perfetto”. Secondo il filosofo francese il potere all’interno del 

Panopticon era perfetto perché non doveva essere esercitato da guardiani e da autorità carcerarie. “I de-

tenuti stessi [diventavano] i supporti del potere” all’interno di una struttura che aveva l’effetto di “crea-

re e sostenere una relazione di potere indipendente dalla persona che la esercita”. 

Il Panopticon aiuta a capire il nuovo potere e le possibilità offerte ai kid marketer dai social media. 

Nei social media “la gente influenza la gente”, secondo Mark Zuckerberg, fondatore e amministratore 

                                                 
5 Oggi novecento milioni. Un quarto dei quali, tuttavia, non sarebbero persone reali. (Nota di ScuolAnticoli). 
6 Alcune prigioni ne hanno in parte adottato le caratteristiche, come lo State Penitentiary a Stateville, Illinois, 

costruito nel 1925. (In realtà il Panopticon fu realizzato, e immediatamente dopo la sua ideazione: tra il 1792 e il 
1795, per ordine di Ferdinando IV di Borbone e su progetto dell'architetto Francesco Carpi, fu costruito sull’isolotto 
di Santo Stefano (vicino a Ventotene, nelle isole Ponziane) un carcere che riproduceva fedelmente il progetto di 
Bentham. Vedi http://it.wikipedia.org/wiki/File:Santostefcarcere.JPG. Nota di ScuolAnticoli). 
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delegato di Facebook. “Non più solo attraverso messaggi... inviati dalle compagnie, ma sempre più tra-

mite l’informazione... condivisa tra amici”. In altre parole gli amici vendono merci gli uni agli altri, in u-

na tattica virale (conosciuta anche con il nome di “passa parola” o di buzz marketing) intrecciando conti-

nuamente nella loro comunicazione marchi e messaggi commerciali. 

Gli utenti diventano fan e “amici” dei marchi e invitano gli amici a fare lo stesso; attraverso le loro re-

ti di comunicazione si scambiano prove, questionari, giochi, applicazioni e altre “bazzecole” (miniapp 

trasformate dal potere virale nella massima espressione fin qui del marketing online post-era pubblici-

taria); creano campagne video, canzoni, storie, poemi e fotografie sponsorizzate da marchi distribuendo-

li in modo virale agli amici. Questi sono solo alcuni degli infiniti e sempre più diffusi elementi di strate-

gia virale. 

Il marketing in quanto tale scompare all’interno delle reti virali delle piattaforme dei social media. E 

con esso scompare il confine tra venditore e bambino (dal momento che sono i bambini a vendere agli al-

tri); tra contenuto e pubblicità (visto che la pubblicità adesso non interrompe più il contenuto ma con-

fluisce in esso); e tra vite dei bambini e intrattenimento (dal momento che le loro vite diventano il con-

tenuto dell’intrattenimento). Siamo davvero in presenza della “perfezione del potere [degli addetti al 

marketing]”. I bambini, come i prigionieri del Panopticon, sono adesso loro stessi supporto del marke-

ting, e i venditori, come i guardiani del Panopticon, scompaiono dal campo visivo, essendo il loro potere 

ormai inconscio e di immediata applicazione, tanto più efficace quanto invisibile. 

(2. Whack Your Soul Mate e Boneless Girl, pp 44 – 52) 

 

Nel 1981 il presidente Ronald Reagan pose Mark Fowler, un rappresentante dell’industria televisiva e 

suo finanziatore, alla guida della Federal Communications Commission. Per Fowler la televisione era 

“solo un’altra applicazione, un tostapane con le immagini”. La missione principale delle corporation te-

levisive, come quella dei produttori di tostapane, riteneva, era “determinare le necessità del pubblico at-

traverso normali meccanismi di mercato”. Erano uomini d’affari, non “amministratori pubblici”, nessu-

na possibilità dunque di imporre loro restrizioni e condizioni speciali di interesse collettivo. 

Fowler sfruttò il suo incarico di capo della Federal Communications Commission per imporre la dere-

golamentazione dei programmi televisivi per bambini. Lui e la sua commissione abolirono l’obbligo per 

le emittenti televisive di trasmettere programmi “educativi e informativi” e la limitazione degli spazi 

pubblicitari all’interno dei programmi per bambini. La Federal Communications Commission sottrasse 

alla Federal Trade Commission l’autorità di regolare la pubblicità ingannevole (in un’epoca in cui la 

commissione riteneva “ingannevole” qualunque pubblicità rivolta ai bambini, e su quella base la proibi-

va) e fece in modo che il termine normativo di “pubblico interesse” diventasse un sinonimo di “successo 

commerciale”, e per andare incontro a quello standard aprì la strada a programmi imperniati sui gio-

cattoli (come Teenage Mutant Ninja Turtles e Mighty Morphin Power Rangers, per esempio). 

(3, Il nuovo “curriculum dell’infanzia, pp 56 – 57). 

 

Mentre i bambini sono sempre più immersi in una cultura che opera per separarli da noi genitori, noi 

diventiamo sempre meno capaci di rinsaldare il legame, il rispetto, l’autorità e la credibilità necessari a 

difenderli, mantenerli in buona salute e felici nel lungo periodo. 

(Ibidem, p. 58). 
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Un danno grave prodotto dal marketing rivolto all’infanzia è peculiare delle scuole. Negli ultimi tre 

decenni il marketing e la pubblicità, soprattutto di prodotti del settore alimentare dannosi per la salute, 

sono infatti, in forme diverse, onnipresenti nelle scuole. Le società ricoprono di pubblicità, marchi e 

messaggi le classi, le mense, le palestre, le copertine dei libri, gli schermi dei computer, le bacheche, i 

tabelloni segnapunti, i pulmini scolastici e i tetti degli istituti. E in cambio di finanziamenti alle scuole 

ottengono il diritto di vendita esclusivo del loro prodotto (bevande gasate in particolare); il diritto di 

sponsorizzare materiale scolastico (manuali, siti web e dispense); il diritto di organizzare eventi e cam-

pagne di raccolta fondi in cui presentano e vendono prodotti. 

(Ibidem, p. 69). 

Un giorno nostra figlia, che aveva difficoltà in matematica, annunciò di soffrire di una “sindrome da 

deficit di attenzione e iperattività”. E nostro figlio, descrivendo la ragione dei problemi scolastici di un 

compagno di classe, disse che dipendevano dal fatto che “aveva dimenticato di prendere la medicina”. Il 

disturbo mentale e gli psicofarmaci sono entrati a far parte della quotidianità dell’infanzia. Quando un 

bambino ha difficoltà, quando ha comportamenti dissonanti, volubili o insolenti, o dimostra uno scarso 

impegno scolastico, sempre più genitori lo portano di volata da un medico che, a sua volta, è sempre più 

propenso a diagnosticare disturbi mentali e a prescrivere farmaci psicotropi. Il risultato: un numero 

crescente di bambini, alcuni molto piccoli, sono etichettati come malati mentali e sottoposti a regime 

farmaceutico. 

Kyle Warren era uno di questi. Gli era stato prescritto il farmaco antipsicotico Risperdal a diciotto 

mesi, dopo che una visita di cinque minuti era stata sufficiente al medico per stilare una diagnosi di au-

tismo. Un neurologo lo riesaminò e stabilì che soffriva di problemi comportamentali associati (del più 

frequente tra questi, quello definito “disturbo oppositivo provocatorio”). Uno psichiatra fece propria la 

diagnosi del neurologo e stabilì che il paziente soffriva di disturbo bipolare. All’epoca Kyle aveva tre an-

ni e prendeva Risperdal, Prozac e due sonniferi. Era sovrappeso, sedato e sbavava, tutti effetti seconda-

ri dei farmaci. Era un “bambino anestetizzato”, secondo la madre, Brandy Warren. “Mio figlio non esi-

steva più. Il suo sguardo era assente... Il suo involucro era lì, ma lui no”. 

Per fortuna di Kyle e di sua madre, il bambino fu infine affidato alle cure della psichiatra per l’infan-

zia Mary Gleason che lo liberò dai farmaci, affiancò la famiglia Warren e chiese l’intervento dei servizi 

di assistenza sociale e di salute mentale. Una volta abbandonati i farmaci, Kyle perse peso, il suo com-

portamento migliorò e a sei anni era un florido bambino che frequentava la scuola materna. Secondo la 

dottoressa Gleason il caso di Kyle è “allarmante” perché dal suo punto di vista non esistevano ragioni 

valide per dare al bambino (o a qualunque altro fanciullo di due anni) farmaci antipsicotici. 

La storia di Kyle, ormai niente affatto atipica, sarebbe stata inimmaginabile trent’anni fa. All’epoca e-

ra praticamente ignorata la possibilità che a un bambino fosse diagnosticato un disturbo mentale e che 

fosse curato con dei farmaci. Ma le cose cominciarono a cambiare nel 1980, l’anno in cui la sindrome da 

deficit di attenzione (Add), ridenominata sindrome da deficit di attenzione e iperattività (Adhd), diven-

ne una diagnosi psichiatrica ufficiale. Nel 1990 le diagnosi di deficit di attenzione e iperattività erano 

aumentate in modo esponenziale e nel corso del decennio successivo il numero di bambini cui erano pre-

scritti farmaci per curare questo disturbo, il Ritalin principalmente, quintuplicò. Nel frattempo negli 

anni novanta e duemila nuovi disturbi mentali (come il disordine bipolare pediatrico) facevano la loro 

comparsa nella psichiatria infantile insieme con nuovi potenti farmaci (principalmente gli inibitori se-
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lettivi della ricaptazione della serotonina ― Ssri). 

La conseguente esplosione di diagnosi e trattamenti farmaceutici dei disordini mentali infantili ― un 

balzo da un valore vicino allo zero nel 1980 a dieci milioni di bambini diagnosticati e trattati oggi ― è a-

bitualmente attribuito a due cause: un numero superiore di bambini che si ammalano del disturbo men-

tale e metodi più sofisticati per scoprire e diagnosticare la malattia mentale infantile. Esiste tuttavia 

un terzo fattore, con un impatto probabilmente pari agli altri due: la crescente influenza esercitata dal-

l’industria farmaceutica sulla scienza e sulla pratica medica. Nel corso degli ultimi tre decenni le socie-

tà farmaceutiche hanno strategicamente allargato ed esteso la loro influenza allo scopo di ampliare la 

sfera e la portata dei disordini mentali pediatrici, promuovere farmaci psicotropi e minimizzare gli ef-

fetti collaterali pericolosi di questi stessi farmaci. La psichiatria infantile è diventata un’impresa reddi-

tizia. Ma ci sono stati costi alti, come insegna la storia di Kyle Warren. E alcune altre tragedie. 

Il 13 dicembre 2006, in risposta a una chiamata d’emergenza, la polizia di Hull, in Massachusetts, si 

recò in una abitazione dove, nella stanza dei genitori, trovò il cadavere di una bambina di quattro anni, 

Rebecca Riley, riverso su un orsacchiotto di peluche. L’autopsia rivelò che la piccola era morta di over-

dose da farmaci. Il medicinale responsabile del decesso, la clonidina, faceva parte di un trio di farmaci 

prescritti da uno psichiatra dell’infanzia un anno prima, quando la madre della bambina, Carolyn Ri-

ley, si era lamentata delle difficoltà della figlia a dormire e della sua iperattività. Lo psichiatra, fra le 

altre cose, diagnosticò a Rebecca un disturbo bipolare. 

(...) 

Lo psichiatra ha indubbiamente avuto un ruolo centrale nella tragica morte di Rebecca. Ma un’altra 

persona era responsabile di quella morte secondo Lawrence Diller, un medico specializzato in problemi 

del comportamento e dello sviluppo infantile: Joseph Biederman, lo psichiatra dell’infanzia di Harvard, 

l’inventore della diagnosi di disordine bipolare pediatrico. Nei primi anni novanta Biederman aveva sfi-

dato la consolidata idea diffusa tra gli psichiatri secondo cui il disturbo bipolare colpiva esclusivamente 

gli adulti, un’idea fondata sul dato diagnostico in base al quale raramente un bambino presentava il 

sintomo chiave dell’euforia. Biederman sosteneva che l’eccesso di energia e l’irritabilità nei bambini po-

teva essere considerato un parallelo diagnostico dell’euforia negli adulti e che dunque era lecito affer-

mare che il disturbo aveva un equivalente pediatrico. L’establishment psichiatrico si accodò immediata-

mente a Biederman, che in molti ritengono il più autorevole psichiatra dell’infanzia al mondo. (“Se Bie-

derman pronuncia il nome di un farmaco in una conferenza, migliaia di bambini lo assumeranno; qua-

lunque cosa Biederman pubblichi finirà, per gentile intercessione della case farmaceutiche, sulla scriva-

nia di qualunque medico abbia in qualche modo a che fare con l’infanzia”, dice Diller). 

Quando le sue scoperte furono rese pubbliche, diagnosi e cure del disordine bipolare pediatrico crebbe-

ro rapidamente con un drammatico aumento di quaranta volte nel corso del decennio successivo. Oggi 

molti esperti ritengono che il disturbo, che solo pochi anni fa non esisteva ufficialmente, affligga un 

bambino su cento. Ma altri, e Diller è uno di loro, sostengono che questo disturbo sia stato troppo facil-

mente e troppo frequentemente diagnosticato ai bambini. Di conseguenza, ritengono che farmaci perico-

losi siano stati loro prescritti senza necessità e che altre possibili cause delle difficoltà ― famiglie di-

sfunzionali, abusi, difficoltà di apprendimento, problemi scolastici e ambientali, carenze nutritive, al-

lergie o una varietà infinita di altri disturbi come la dislessia, il ritardo della parola o l’autismo ― siano 

state trascurate. “La diagnosi viene fatta senza conoscere il contesto in cui vivono i pazienti”, secondo 
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un eminente psichiatra. “Le conseguenze sono devastanti cure mediche che condannano i piccoli a una 

vita da paziente psichiatrico”7. 

(...) 

Biederman sostiene di avere “influenzato positivamente il campo della psichiatria dell’infanzia grazie 

alle diagnosi e alle cure del disordine bipolare pediatrico”, e difende il proprio lavoro definendolo “di for-

te impatto grazie alla forza delle tesi scientifiche”. Tuttavia, le tesi scientifiche di Biederman sono state 

recentemente screditate a causa dei suoi forti legami con l’industria farmaceutica. Tra il 2000 e il 2007 

Biederman ha ricevuto 1,8 milioni di dollari dalle società farmaceutiche Eli Lilly, Johnson & Johnson e 

Janssen, intascando circa 3000 dollari al giorno per consulenze e conferenze in favore dei loro prodotti. 

Ma secondo quanto si è saputo da notizie di stampa, la maggior parte di quelle entrate (1,6 milioni di 

dollari) sarebbe inadeguatamente frutto di collaborazioni con l’università, in evidente spregio delle leggi 

sul conflitto di interesse che regolano l’attività di istituzioni federali e universitarie. 

(4, La ricetta del profitto, pp 91 – 96). 

 

L’inquietante lezione da trarre dalla vicenda Oxy-Contin, insieme con le altre numerose storie di cri-

mine e corruzione dell’industria farmaceutica, è che le società che gestiscono la ricerca e la pratica me-

dica nel campo della psichiatria infantile sono a tal punto fuorviate dalla loro propensione al profitto da 

infrangere ripetutamente la legge pur di perseguirlo. In generale, i medici, e il corpus di conoscenze su 

cui possono contare per curare bambini con problemi emotivi e comportamentali, sono attualmente sot-

to l’influenza di corporation calcolatrici, di frequente prive di scrupoli e a volte criminali, interessate 

soprattutto a creare mercati per i loro prodotti e non necessariamente a scoprire la verità scientifica e a 

promuovere la salute dei bambini. 

Senza dubbio, le vite di alcuni bambini si sono avvantaggiate dalle cure dei disturbi emotivi e mentali 

con farmaci psicotropi. Ma questo non esclude che la sovradiagnosi e il sovratrattamento rappresentino 

una minaccia consistente, tangibile e crescente alla salute e al benessere dei bambini. L’influenza del-

l’industria farmaceutica sulla scienza e la pratica della cura mentale pediatrica è alla radice di quella 

minaccia, come ho indicato. 

(5, Pillole e ragazze pon pon, p. 122). 

 

Le argomentazioni contro il lavoro minorile sono le stesse di un secolo fa. Il lavoro infantile “è una vio-

lazione dei diritti umani fondamentali e, come è stato dimostrato, impedisce lo sviluppo del bambino 

causando potenziali danni fisici e psicologici permanenti”, ha stabilito recentemente l’Organizzazione 

internazionale del lavoro (ILO). Questo avviene, continua l’organizzazione, perché il lavoro infantile usa 

e sfrutta il bambino senza adeguata considerazione del suo interesse. Lo costringe a lavori pericolosi e 

dannosi, che interferiscono e negano il percorso scolastico, gli impediscono di occuparsi in attività ri-

creative e di trascorrere tempo in famiglia e con gli amici, e appesantiscono, rendendole faticose, le ore 

di studio. Il lavoro minorile è “inaccettabile”, stabilisce l’organizzazione, “perché il bambino coinvolto è 

troppo giovane, e dovrebbe essere a scuola, o perché, sebbene abbia raggiunto l’età minima per l’ammis-

sione all’impiego, il lavoro che fa non è adatto a un minore di diciotto anni”. 

Il lavoro infantile può essere debellato. Sono necessarie leggi migliori, in linea con la Convenzione ILO, 

                                                 
7 Bessel van der Kolk, professore di psichiatria alla Boston University, citato in Benedict Carey, Debate over Chil-
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è necessaria l’applicazione del limite di quindici anni di età per lavorare e altre limitazioni e concessio-

ni, così come sono necessarie punizioni più forti e meccanismi di applicazione più efficaci in caso di vio-

lazioni. Ma sono anche necessarie riforme di vasta portata. Il lavoro infantile nasce quasi sempre dalla 

povertà e sarà impossibile eliminarlo fin quando i bambini avranno la necessità di lavorare per soprav-

vivere. L’eliminazione del lavoro infantile dunque rende necessario il sostegno alle famiglie povere e, 

più in generale, l’assunzione di misure per eliminare la povertà stessa. Non è sufficiente, in altre paro-

le, negare ai datori di lavoro il diritto di dare lavoro ai bambini. È anche necessario liberare il bambino 

dalla necessità di lavorare. 

(...) 

Eppure, nonostante tutto, una forma di ostinata cecità incoraggia la convinzione che questo problema 

sia solo dei Paesi in via di sviluppo. Gli Stati Uniti, per esempio, nel 2009 hanno contribuito agli sforzi 

dell’ILO di sradicare il lavoro minorile nel mondo in via di sviluppo con 26 milioni di dollari ― un contri-

buto più elevato di tutti gli altri messi insieme ― mentre le loro leggi interne promuovono attivamente 

alcune delle peggiori forme di lavoro infantile del pianeta. È importante domandarsi quale sia il signifi-

cato di una simile indifferenza nei confronti del fenomeno in casa nostra. Stiamo forse andando incontro 

a una diffusa accettazione e facilitazione del lavoro minorile in Nord America? O le leggi lassiste e le 

deboli misure di applicazione delle stesse rappresentano una momentanea eccezione in una crescente 

intolleranza nei confronti di questa pratica? 

Le risposte che sapremo dare a queste domande nei prossimi anni dipenderanno dalle nostre convin-

zioni e dall’atteggiamento che terremo nei confronti del lavoro minorile. Dal mio punto di vista, come 

credo sia ormai ben chiaro, nessun bambino dovrebbe fare lavori pericolosi, insalubri e che compromet-

tono la sua istruzione. I cosiddetti “benefici” per il mondo degli affari offerti dal bambino ― la sua docili-

tà e la sua ingenuità ― dovrebbero essere un motivo in più per proteggerlo, e non il contrario. La linea 

di condotta a questo proposito dovrebbe concentrarsi sul principio che per una società non solo è sba-

gliato consentire il lavoro infantile, ma altrettanto sbagliato è consentire l’esistenza delle condizioni che 

lo rendono possibile. Inoltre, c’è un punto su cui insistevano i riformatori del secolo del bambino: toglie-

re il piccolo dal luogo di lavoro non è sufficiente. Dovrà anche essere collocato in una scuola. Il movi-

mento per lo sradicamento del lavoro infantile è, ed è sempre stato, collegato alla richiesta di istruzione 

generale. “Questa equazione è diretta”, secondo l’ILO. “Non elimineremo il lavoro infantile senza l’istru-

zione universale e, al contempo, non assicureremo a ogni bambino l’istruzione se non metteremo fine al 

lavoro infantile”. L’idea che il lavoro infantile dilapida il potenziale umano del bambino va di pari passo 

con la convinzione che l’istruzione aiuta a realizzarlo. L’istruzione pubblica coltiva la mente del bambi-

no, la sua immaginazione e la sua sensibilità morale; rispetta le sue necessità e, in senso più ampio, 

quelle della società. 

Ma che cosa succede se l’istruzione è talmente legata alle richieste di forza lavoro da dilapidare, inve-

ce che realizzare, le potenzialità del bambino? 

(8, Nel nostro orticello, pp 168 – 170). 

 

Ma che cosa succede se l’istruzione è talmente legata alle richieste di forza lavoro da dilapidare, inve-

ce che realizzare, le potenzialità del bambino?... 

                                                                                                                                                                  
dren and Psychiatric Drugs, “The New York Times”, 15 febbraio 2007. 
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Erano le tre di pomeriggio del 24 settembre 2009, una grigia giornata autunnale a Chicago, e gli stu-

denti si riversavano nelle tormentate strade del quartiere The Ville dal vecchio edificio in mattoni in 

cui ha sede la Christian Fenger Academy High School. Tra la folla, Derrion Albert, un sedicenne che vi-

veva nel quartiere, e Montrell Truitt, diciassettenne di Altgeld Gardens, un complesso di edifici a una 

decina di chilometri a sud-est. Truitt era stato trasferito di recente a Fenger insieme ad altri studenti 

quando la scuola di quartiere era stata chiusa. Albert e Truitt, entrambi studenti modello, non si cono-

scevano, ma il loro destino ben presto si sarebbe incrociato. 

Albert di solito andava direttamente a casa dopo scuola. Era basso per la sua età, un secchione e un ti-

po pantofolaio, secondo la famiglia. Quella volta tuttavia aveva programmato di uscire con gli amici e si 

era incamminato verso l’Agape Community Center a circa un chilometro dalla scuola. Nel frattempo 

Truitt e il fratellino di undici anni avevano cominciato a camminare verso la fermata dell’autobus nei 

pressi della scuola dove avrebbero iniziato il lungo viaggio verso casa. Ma, mentre si avvicinavano alla 

fermata, temuta dai ragazzi di Altgeld Gardens, decisero di non correre rischi e di recarsi a una ferma-

ta più sicura vicino all’Agape Community Center. Costretti alla convivenza, i ragazzi di Altgeld Gar-

dens e quelli di The Ville avevano formato gang in lotta tra loro. I ragazzi di The Ville, leali al loro 

quartiere ― “è il posto in cui siamo nati, da cui proveniamo, che ci ha formati, in cui siamo stati educa-

ti”, dice uno di loro ― risentivano dell’influsso dei ragazzi di Altgeld Gardens. Le tensioni fra gang creb-

bero, le risse nei corridoi della scuola non si contavano e ben presto scoppiarono scontri in strada. Il ter-

ritorio di Altgeld Gardens iniziava appena oltre i vecchi binari arrugginiti nei pressi dell’Agape Com-

munity Center. Il confine ufficioso del territorio di The Ville. 

Mentre Truitt e il fratello si avvicinavano ai binari, alle loro spalle cominciò a formarsi un gruppo di 

ragazzi di The Ville. I due affrettarono il passo. “Pensavo solo: ‘Va bene, stiamo arrivando alla ferrovia, 

dovranno tornare indietro’”, disse in seguito Truitt. Ma i ragazzi di The Ville non si fermarono. Nume-

rose macchine cariche di ragazzi di Altgeld Gardens li stavano aspettando vicino ai binari. I due gruppi 

erano pronti allo scontro. Dopo avere attraversato i binari, essere entrato in un terreno abbandonato 

nei pressi dell’Agape Community Center, Truitt venne colpito duro sulla schiena con una vecchia tra-

versina della ferrovia. Cadde, si rialzò e si preparò a combattere. 

Albert nel frattempo stava camminando sul marciapiede di fianco al terreno abbandonato, con la testa 

fra le nuvole (lui, come Truitt, non era allineato né con la fazione di The Ville né con quella di Altgeld 

Gardens). Due membri del gruppo di The Ville lo avvicinarono, uno lo colpì alla testa con una traversi-

na di legno e l’altro lo colpì in faccia. Cadde, sembrò perdere conoscenza per un attimo e si trascinò al-

lontanandosi dagli assalitori nel tentativo di rialzarsi. Allora lo colpirono di nuovo e, una volta a terra, 

uno dei ragazzi cominciò a saltargli ripetutamente sulla testa. Truitt, coinvolto negli scontri, non era 

tra gli assalitori di Albert e riuscì ad andarsene, per quanto acciaccato. Albert non fu altrettanto fortu-

nato. Quando tutto finì, giaceva immobile in una pozza di sangue. Un operaio lo trascinò nell’Agape 

Community Center e chiese aiuto. Morì poco dopo. Nel luogo in cui il ragazzo era caduto fu immediata-

mente eretto un memoriale di fortuna. Due giorni dopo fu abbattuto. 

Nel mese in cui fu ucciso Albert, cinque adolescenti furono uccisi a Chicago. Il numero di ragazzi mor-

ti nelle strade di Chicago era costantemente in aumento dal 2006, l’anno in cui il sindaco della città, il 

democratico Richard Daley, e il suo assessore all’educazione, Arne Duncan, iniziarono a chiudere decine 

di scuole come previsto dal piano di riforma scolastica Renaissance 2010. La violenza era causata dal ri-
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sentimento territoriale per il numero sempre maggiore di studenti costretti dalle chiusure a recarsi in 

scuole di quartieri lontani. “Per recarsi in classe”, raccontava il Chicago Tribune, “gli studenti devono 

attraversare quartieri contesi dalle bande, attendere autobus presso fermate caotiche cercando di tener-

si al riparo da aree particolarmente pericolose [...]. Gang, armi e droga accendono la violenza con una 

tale frequenza che molti dei 116.000 studenti delle superiori ne sono ormai ossessionati”. 

Diane Latiker, residente a The Ville, ha un memoriale su un muro di casa in cui ricorda ogni giovane 

di Chicago morto in modo violento. Per ogni morto attacca al muro una lapide di carta. Quando è morto 

Albert, non c’era più posto sulla parete. “Abbiamo centosessantatré lapidi in questo momento, ma siamo 

venti, ventuno lapidi indietro”, ha detto. 

I leader della comunità avevano avvisato sindaco e assessore dei rischi cui andava incontro la sua 

strategia di chiusura delle scuole, ma quando è stato chiesto loro se l’omicidio di Albert avesse a che fa 

re con quella politica, hanno negato in modo deciso8. 

Nella primavera del 2008 si tenne a Chicago un simposio esclusivo del Mid-American Club per cele-

brare i primi tre anni dell’operazione Renaissance 2010. Il titolo del simposio, “Liberi di scegliere, liberi 

di avere successo: Il nuovo mercato dell’istruzione pubblica”, raccoglieva l’accalorata idea che la scuola 

pubblica dovesse essere governata da valori e da obiettivi del settore privato. Arne Duncan, la star del 

simposio, deliziò il pubblico ― composto principalmente da rappresentanti delle corporation e delle fon-

dazioni della destra oltre che da sostenitori delle privatizzazioni e gruppi d’appoggio ― con il suo mes-

saggio tutto incentrato sul profitto: “Stiamo cercando di cancellare la linea che separa pubblico e priva-

to”, disse loro. “Io non sono il dirigente di seicento scuole. Sono il gestore del portfolio di seicento scuole 

e cerco di incrementare il portfolio”. Avrebbe potuto aggiungere, come prova ulteriore delle sue creden-

ziali commerciali, di non essere un sovrintendente scolastico ma un amministratore delegato, il titolo 

ufficiale di cui era investito come responsabile del sistema scolastico pubblico di Chicago. 

Renaissance 2010 era una creazione dell’élite affaristica della città rappresentata dal Commercial 

Club di Chicago. Il deliberato ed evidente obiettivo del club era quello di riformare il sistema scolastico 

in modo che ricordasse il più possibile un’impresa commerciale. A questo scopo aveva commissionato 

alla A.T.Kearney, una società di top management, la dettagliata stesura di un piano: “Nel fare affida-

mento sulla nostra qualifica di project management e sulla conoscenza delle migliori pratiche usate nel-

l’industria”, avrebbe fatto sapere in seguito A. T. Kearney a proposito del suo lavoro a Chicago, “abbia-

mo fornito una prospettiva privata alle sfide [...] della trasformazione dell’istruzione urbana”. 

Il nucleo centrale della “prospettiva privata” di Renaissance 2010 erano tre idee fondamentali. La pri-

ma, che le scuole fallimentari, come qualunque altra industria nelle stesse condizioni, andassero chiuse; 

la seconda, che la misura del fallimento (o del successo) dovesse essere stabilita sulla base di perfor-

mance degli studenti misurate per mezzo di test standardizzati; la terza, che le nuove scuole dovessero 

essere guidate da organizzazioni private ― e corporation ― e non da istituzioni pubbliche9. A differenza 

                                                 
8 Al contrario, è storicamente provato che la nascita dell’Istruzione pubblica, in Europa e in particolare in Italia 

dopo la fine del Medioevo, ha avuto tra le sue cause principali l’esigenza, sempre più avvertita dalla popolazione e 
dalle autorità comunali, di porre un freno alle violenze perpetrate dalle bande di ragazzi abbandonati di ogni età 
che imperversavano nei centri urbani grandi e piccoli e nelle campagne. Laddove il termine abbandono è da inten-
dersi sia in senso proprio ― bambini e ragazzi senza famiglia ― sia nel senso lato in cui si tende a leggerlo oggi nel-
le nazioni (ex) “più sviluppate”: bambini e ragazzi le cui esigenze di bambini e di ragazzi non sono riconosciute da 
nessuno. (Nota di ScuolAnticoli). 

9 Renaissance 2010 promise che ci sarebbero state “scelte più ampie e concorrenza, e che tutte le famiglie avreb-
bero avuto opzioni educative di alta qualità”. 
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delle scuole che sostituivano, nessuna aveva organizzazioni sindacali al suo interno. L’élite industriale 

di Chicago, ancora una volta grazie agli auspici del Commercial Club, fu determinante nella raccolta 

dei fondi necessari alla trasformazione, così come nel decidere quali scuole dovessero essere chiuse, 

quali organizzazioni dovessero sviluppare e gestire i nuovi istituti e come andassero misurate responsa-

bilità e performance dei nuovi istituti10. 

Renaissance 2010 trasformò un’istituzione essenziale ― la scuola pubblica ― in una partnership com-

merciale orientata al mercato. Il risultato fu l’eliminazione delle organizzazioni sindacali, l’invito alle 

corporation a svolgere un ruolo preminente all’interno delle scuole e la destabilizzazione, a volte con ef-

fetti tragici sulle vite di studenti, insegnanti e genitori, come hanno dimostrato le violenze costate la vi-

ta ad Albert. Eppure, nonostante ciò, Renaissance 2010 ha contribuito ben poco a migliorare l’istruzione 

pubblica di Chicago. I pochi esempi brillanti (anch’essi contestati) erano controbilanciati dagli insuc-

cessi, e la performance aggregata delle nuove scuole non risultò migliore di quella degli istituti sostitui-

ti. “In sostanza il panorama scolastico non cambiò come molti avevano creduto”, secondo Barbara Rad-

ford, responsabile del De Paul University’s Center for Urban Education. “In un certo senso questa rifor-

ma si è dimostrata più dannosa che utile, perché tutte le attenzioni, tutti i finanziamenti, tutte le spe-

ranze sono stati concentrati su Renaissance 2010 a spese di altre strategie efficaci che le scuole di Chi-

cago stavano mettendo in atto. 

Eppure Renaissance 2010, riforma orientata al mercato, è diventata il modello per l’intera nazione. La 

nuova proposta politica federale per l’istruzione del presidente Obama, il programma Race to the Top, 

ne incorpora molti elementi. E il suo nuovo segretario all’Istruzione, guarda caso, è Arne Duncan. 

(...) 

Le scuole americane sono tutt’altro che perfette. Il sistema ― o quanto meno molte parti di esso, so-

prattutto nelle comunità delle minoranze povere ― si dibatte fra mille problemi. Sono necessari molti 

miglioramenti. Le riforme sono urgenti. Ma l’attuale movimento di riforma, accecato dal miraggio del 

mercato, si ostina a ignorare il devastante effetto di una profonda povertà sull’abilità dei docenti di in-

segnare e degli studenti di imparare11. 

(9, La corsa nel vuoto, pp 171 – 175). 

 

Per la mia amata zia Ally, insegnante provetta nel sistema delle scuole pubbliche di Chicago fin quan-

do è andata in pensione nei primi anni novanta, l’insegnamento era una passione. Amata dai colleghi e 

adorata dagli studenti ― la sua grande bravura le valse un articolo sul New York Post ― incise profon-

damente sulle vite dei suoi alunni, la maggior parte dei quali proveniva dalle aree povere abitate da mi-

noranze. Aiutò molti studenti a non abbandonare la scuola, a iscriversi al college e a trovare speranze in 

situazioni difficili. Aprì ad alcuni di loro le porte di Princeton e Yale e ne guidò molti altri a scelte posi-

                                                 
10 Alcune scuole, invece di essere chiuse, furono oggetto di “aggiustamenti”, di frequente offerti da corporation, 

che si esaurivano nel licenziamento e nella sostituzione dell’intero corpo insegnante (come accadde nel 2009 alla 
Fenger, quando l’intero staff fu licenziato e sostituito dopo che la Gates Foundation tolse il finanziamento a seguito 
di una serie di tentativi falliti di riformare la scuola. 

11 Come affermano Giroux e Saltman in Obama’s Betrayal of Public Education?, (“Truthout”, 17 dicembre 2008), 
“la più grave minaccia ai nostri bambini non viene dall’abbassamento degli standard, dall’assenza di soluzioni pri-
vatistiche o dalla mancanza di rigide misurazioni con i test che danno un’aura di responsabilità. Al contrario, viene 
da una società che rifiuta di vedere i bambini come un investimento sociale, costringe 13 milioni di loro a vivere in 
povertà, riduce l’apprendimento critico a intensi programmi di test, vara politiche che eliminano servizi pubblici e 
sanitari e promuove un rozzo individualismo attraverso la degradante celebrazione della cultura delle armi, degli 
sport estremi e di spettacoli violenti che permea l'industria dei media controllata dal sistema delle corporation. 
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tive in momenti importanti delle loro vite (un autista d’autobus l’ha recentemente ringraziata per aver-

lo convinto a portare a termine il percorso scolastico). 

(...) 

La zia cominciò a insegnare alla leggendaria Erasmus Hall High School nel 1958 (la storia della scuo-

la, la prima scuola pubblica degli Stati Uniti, inizia nel 1786). Gli anni settanta furono un’epoca difficile 

per il quartiere di Flatbush, e la Erasmus cominciò a perdere colpi. Insegnare diventava sempre più dif-

ficile perché gli studenti “venivano a scuola carichi dei problemi che vivevano in famiglia. La disciplina 

era un problema”, mi diceva la zia. “Capitava di incontrare ragazzi che vagavano nei corridoi. E chi vo-

leva far bene era vittima di soprusi, picchiato e aggredito. Sempre più energie andavano nel contenere 

il malessere dei ragazzi”. 

Le sfide risvegliavano la sua determinazione. “La povertà, che conoscevo bene per averla vissuta, mi 

permetteva di identificarmi con loro. Ricordo che tua nonna mi diceva: ‘Sono così orgogliosa che tu inse-

gni a dei poveri bambini neri’”, mi raccontava la zia. “Erano queste le cose di cui andavamo fieri a casa 

nostra, non di fare milioni, ma di aiutare dei ragazzini a crescere”. 

(...) 

Qual era, chiesi a mia zia Ally, la chiave del suo successo come insegnante? Come riusciva ad arrivare 

ai ragazzi, a farli interessare ai temi che trattava, storia americana ed economia, in una delle scuole più 

difficili di New York? “Devi farli sentire importanti”, mi diceva. “Devi dedicarti a loro e farli sentire es-

seri umani. Far sentire loro che ce la possono fare, che possono far bene, che possono aspirare al college, 

che tu sei dalla loro parte”. I successi dei suoi studenti la inorgoglivano, mi diceva. “La stragrande mag-

gioranza dei bambini vogliono essere trattati come individui e sentire che sei lì per loro. 

Volevo sapere che cosa pensava dell’insegnamento ai giorni nostri. “Quello che succede oggi”, mi dice-

va, cercando di descrivere gli effetti sul sistema scolastico delle riforme orientate al mercato che imper-

versano nel distretto di New York e nell’intera nazione, “è che si parla poco di relazione umana con i 

ragazzi. L’umanesimo non è più di moda”. 

Ben poco della odierna Erasmus risulterebbe familiare a zia Ally. L’entrata principale dell’edificio go-

tico è barrata, l’elegante cortile è diventato un parcheggio. Gli studenti entrano nell’edificio da ingressi 

secondari dove sono scandagliati da metal detector. Nel 2002 la scuola, entrata a fare parte del movi-

mento cittadino tendente a sostituire le grandi scuole con sedi più piccole, è stata smembrata in tre isti-

tuti. Le tre sedi sono state tuttavia chiuse nel 2007 a causa degli scarsi risultati ottenuti e al loro posto 

sono state aperte cinque nuove scuole. Ma anche queste ottenevano pessimi risultati, avevano tassi ele-

vati di abbandono, problemi disciplinari, problemi con i docenti ed erano minacciate di chiusura. 

Le cinque nuove scuole della Erasmus hanno ognuna un particolare orientamento professionale. La A-

cademy of Hospitality and Tourism è una di queste “accademie della carriera”, nome con cui sono cono-

sciute le scuole per la loro attenzione particolare alla formazione degli studenti in aree professionali 

specifiche. Questa scuola, come altre nel paese, è sostenuta e associata alla National Academy Founda-

tion, un’organizzazione in parte finanziata dalla Fondazione Gates, che opera “per sostenere una rete 

nazionale di accademie della carriera” e promuovere la “competenza reale per un mondo reale” che que-

ste scuole dovrebbero fornire allo studente. La Fondazione Gates ha incanalato milioni di dollari nel 

progetto dell’ex cancelliere Joel Klein di sostituire le vecchie scuole superiori come la Erasmus con isti-

tuti più piccoli. L’opinione pubblica non si è ancora pronunciata sull’efficacia di questo programma. Uno 
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studio effettuato nel 2009, tuttavia, non ha verificato una riduzione nei tassi d’abbandono scolastico né 

un significativo aumento del rendimento rispetto al sistema precedente. Un risultato comunque il movi-

mento per la riduzione delle dimensioni delle scuole lo ha indubbiamente ottenuto: ha incrementato il 

numero delle “accademie della carriera” e dunque dell’addestramento professionale rappresentato da 

queste scuole. 

Lo scrittore e insegnante Jonathan Kozol racconta la storia di una ragazzina di quinta elementare, Ti-

meka, del South Bronx, intenzionata a iscriversi a una di queste accademie, la Paul Robeson School for 

Medical Careers and Health Professions. Nella brochure di presentazione la scuola prometteva “una co-

noscenza e un approfondimento della scienza medica e delle professioni del settore sanitario”, e Timeka 

aveva deciso di iscriversi perché, diceva, “è una scuola di medicina. E io voglio fare il dottore”. Ma il pro-

gramma scolastico non era pensato per formare medici, bensì infermieri e assistenti sanitari, un doma-

ni lavoratori a basso livello salariale. Timeka si trasferì allora in un liceo simile, la cui brochure presen-

tava una generica formazione nel settore sanitario e prometteva agli studenti la possibilità di “uno svi-

luppo permanente dell’apprendimento e una eccellente formazione nel campo sanitario’’. Solo il 20 per 

cento degli studenti della scuola arrivavano al diploma. Timeka abbandonò in seconda. 

Le accademie della carriera sono invariabilmente situate in quartieri a basso reddito e, nonostante no-

mi e presentazioni roboanti, programmate per preparare a lavori non qualificati e a basso livello sala-

riale. Chiedono ai ragazzi di fare scelte di carriera a dieci anni impedendo loro, in termini di apprendi-

mento e di immaginazione, possibilità più ampie di quelle offerte dai programmi limitati di queste scuo-

le. Le accademie della carriera, dice Kozol, negano ai bambini poveri le stesse opportunità della loro 

controparte più ricca e rappresentano quindi una forma di apartheid nel campo della formazione. “Cer-

to, le necessità economiche di una società si riflettono inevitabilmente nelle politiche e nei propositi del-

le scuole pubbliche”, dice. “Ma anche così la maggioranza di noi inclina a chiedersi se non esista qualco-

sa di più nella vita di un bambino di sei anni o di dieci, o di un adolescente, che preoccuparsi di una “ef-

ficace competizione globale”. L’infanzia non è la semplice preparazione di base a una funzionale età a-

dulta. Dovrebbe invece essere più misericordiosa verso il sé, non in funzione di un futuro valore econo-

mico all’interno di società competitive ma per il valore presente e deteriorabile della vita stessa”. 

Quel “qualcosa di più” di cui parla Kozol è contenuto nell’idea, e nell’ideale, dell’educazione liberale, u-

na delle principali eredità delle riforme del secolo del bambino. Una nozione che esprime il valore dell’e-

ducazione, che dev’essere ricca e multidimensionale; che deve preparare il bambino a una vita di citta-

dino colto, informato e dotato di raziocinio, e non solo a quella di lavoratore qualificato; e che deve colti-

vare il suo potenziale di essere umano, non solo di risorsa lavorativa12. Le scuole, nel fornire questa 

istruzione liberale, dovranno assicurarsi che gli studenti comprendano il mondo in cui vivono, sappiano 

apprezzare quel che gli individui e la società son capaci di fare in campo scientifico, politico, artistico e 

umanitario e sviluppino la capacità di pensare criticamente e di condividere i princìpi essenziali della 

                                                 
12 Le accademie della carriera, secondo Kozol, “tolgono all’istruzione infantile troppe opportunità di riflessione 

culturale e critica, senza le quali il cittadino diventa un ricettacolo di ideologie altrui e acquisisce un modo di guar-
dare il mondo che manca di spirito indipendente”. “A partire dai primi anni ottanta e proseguendo senza sostanzia-
li cambiamenti fino ai nostri giorni”, dice Kozol, “la nozione di produrre prodotti che produrranno in seguito ulterio-
re ricchezza per la società è stata abbracciata da molti politici e, sempre più, dai presidi che hanno sviluppato stret-
te affiliazioni con rappresentanti delle grandi corporation. [...] L’infanzia, in questo contesto, è considerata un inve-
stimento, un asset, una unità produttiva ― o, all’opposto, un deficit, una classe di età di scarso valore che minaccia 
la nostra capacità competitiva. [...] Questo modo di considerare l’infanzia, diffuso all’inizio del secolo scorso, è rie-
merso negli ultimi due decenni nelle intenzioni di leader industriali, importanti educatori e uomini politici”. 
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cittadinanza democratica. “Una persona ben istruita ha una mente ben allenata, formata dalla lettura e 

dalla riflessione su temi come la storia, la scienza, la letteratura, le arti, la politica”, dice Diane Ra-

vitch. “La persona ben istruita sa esprimere idee e ascolta con rispetto quelle degli altri”. 

L’istruzione dovrebbe anche, naturalmente, insegnare le conoscenze e le capacità di base necessarie al 

cittadino per essere un membro produttivo della società anche in campo professionale. Quando tuttavia 

questo scopo educativo diventa esclusivo o primario, allora l’istruzione nega le proprie radici e i propri i-

deali. È questo il problema delle “accademie della carriera” e in generale, purtroppo, dell’intero movi-

mento di riforma dell’istruzione orientato al mercato. 

(9, La corsa nel vuoto, pp 178 – 183). 

 

Il “senso di responsabilità” è un concetto affascinante e come ogni altro concetto affascinante ― “fran-

chezza”, “assennatezza”, “buonsenso, per esempio ― attira il consenso generale. E critiche nei confronti 

di chi non si dimostra all’altezza. Chi può dubitare, come ribadisce il movimento di riforma orientata al 

mercato, che il senso di responsabilità nel mondo della scuola sia importante e necessario, e che si deb-

ba rimediare alla sua apparente mancanza? Ma provate a grattare la superficie di quella generica affer-

mazione e salteranno agli occhi tre questioni dirimenti: senso di responsabilità nei confronti di chi, di 

che cosa e in base a quale valutazione? 

La richiesta di senso di responsabilità da parte dei riformatori, così come viene presentata nel pro-

gramma Race to the Top del presidente Obama, presuppone una serie particolare di risposte a queste 

domande. Gli insegnanti (insieme a presidi e scuole) dovrebbero rendere conto a studenti, genitori e di-

stretti scolastici della loro capacità di garantire ottimi rendimenti misurabili in test standardizzati. 

Questa logica è espressa in modo compiuto in un recente editoriale del Daily News che celebra Race to 

the Top: 

“Gli standard devono essere innalzati e non si deve arretrare davanti al principio di responsabilità di 

presidi e insegnanti nel raggiungimento dei risultati in modo che gli studenti diplomati dalle scuole su-

periori siano preparati per l’università o per il mondo del lavoro [...]. L’istruzione è diventata compia-

cente con la mediocrità, quando non con il fallimento, e si è ridotta a proteggere gli interessi degli adulti 

invece di quelli dei ragazzi [...]. I sindacati degli insegnanti si sono battuti per garantire la tutela anche 

degli incompetenti [...]. Per la prima volta con Race to the Top gli insegnanti saranno valutati in base 

alla capacità di innalzare il rendimento degli studenti. E gli incompetenti tra loro saranno lasciati a ca-

sa. Esiste adesso la convinzione condivisa che gli insegnanti debbano produrre risultati misurabili”. 

Race to the Top ha di certo rappresentato un trionfo per il movimento di riforma orientata al mercato 

e il suo particolare concetto di responsabilità. Il programma presta una speciale attenzione al “migliora-

mento dell’efficienza di insegnanti e presidi misurabile in base al rendimento”, e allo scopo di raggiun-

gere l’obiettivo invita gli stati a premiare “insegnanti e presidi altamente efficienti” con “retribuzioni 

aggiuntive”. E, implicitamente, a sanzionare insegnanti e presidi ― “gli incompetenti saranno lasciati a 

casa”, come dice il Daily News ― non all’altezza. Ecco spiegato perché il presidente Obama ha di recente 

applaudito la decisione dello Stato del Rhode Island di licenziare l’intero corpo insegnante di una scuola 

superiore in difficoltà. Per non essere da meno, Washington D.C. ha da poco licenziato duecento inse-

gnanti classificati agli ultimi posti del suo sistema di valutazione, mentre lo stato di New York ha mes-
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so nero su bianco che gli insegnanti con prestazioni scarse saranno lasciati a casa13. In tutti questi casi 

il messaggio è quello di usare le maniere forti. E non è un caso che Rhode Island, Washington D.C. e 

New York siano tra i nove Stati vincitori dei fondi stanziati da Race to the Top nell’agosto 2010. Chiude-

re le scuole è un’ulteriore misura di responsabilità prescritta dal nuovo piano che tende a premiare gli 

Stati il cui programma preveda la chiusura, la trasformazione, la conversione o la ridefinizione di “scuo-

le che abbiano fatto registrare risultati insufficienti”. 

Incolpare insegnanti, presidi e scuole delle difficoltà e degli insuccessi dell’istruzione ― renderli re-

sponsabili ― è l’idea centrale dietro le riforme orientate al mercato. È un’idea apparentemente attraen-

te e funzionale all’accettazione di queste riforme da parte del pubblico. Ma a un’analisi più approfondita 

si rivela inappropriata e rischia di favorire politiche sbagliate e decisioni ingiuste perché eccessivamen-

te includenti e al contempo escludenti nei termini di chi debba essere considerato responsabile. 

Questa idea è eccessivamente includente perché punta il dito contro individui e istituzioni che spesso 

hanno poco o nessun controllo sulle circostanze che contribuiscono alle difficoltà e agli insuccessi scola-

stici. Il sottofinanziamento cronico determina il sovraffollamento scolastico, il deterioramento degli edi-

fici e delle strutture, il sottodimensionamento del corpo insegnante, la scarsità di testi e materiale. La 

povertà e i suoi effetti deflagranti su violenza, crimine, abuso di droga e alcol, fame, abitazioni inade-

guate, mancanza di riferimenti parentali e famiglie disgregate o violente sono per gli studenti causa di 

distrazione, depressione, problemi di salute, rabbia e mancanza di motivazioni, energia e autostima14. 

Quando le scuole operano in queste condizioni può essere impossibile, o estremamente difficile per i do-

centi insegnare e per gli studenti apprendere. Ritenere insegnanti e presidi gli unici o i principali re-

sponsabili del rendimento scolastico può non avere senso. 

E nello stesso tempo ― e in questo caso si dimostra un’idea eccessivamente escludente ― coloro che an-

drebbero incolpati delle difficoltà della scuola non lo sono. In questo gruppo andrebbero annoverati re-

sponsabili distrettuali, comunali, statali, federali e i governi, con i loro sostenitori e amici, che chiedono, 

creano e mantengono politiche fiscali ed economiche che stanziano fondi insufficienti per le scuole ina-

sprendo in modo irreparabile la povertà nelle comunità urbane. La vera responsabilità, in altre parole, 

dovrebbe includere gli individui e le organizzazioni colpevoli di incrementare politiche che trascurano 

scuole e quartieri contribuendo in questo modo alle difficoltà delle scuole. 

Non c’è dubbio che esistano insegnanti e dirigenti migliori di altri. Alcuni possono contribuire al falli-

mento, mentre altri, come mia zia Ally, rappresentano una risorsa straordinaria. Il punto non è la re-

sponsabilità individuale di insegnanti e dirigenti, ma il fatto cheque sta responsabilità non possa essere 

attribuita completamente e sempre a loro, né che lo possa essere nella maggioranza dei casi e delle vol-

te. Il movimento di responsabilità, con la sua enfasi esclusivamente posta su insegnanti e amministra-

tori, ha finito inevitabilmente con il colpire individui e istituzioni che hanno, in molti casi, scarso con-

trollo sul destino delle scuole, ignorando al contempo quelli che hanno invece voce in capitolo. Una re-

sponsabilità, in questo caso, capovolta. Il movimento sostenitore del “senso di responsabilità” non esce 

                                                 
13 In base alle recenti riforme, nello Stato di New York il 40% delle valutazioni degli insegnanti è adesso basato 

sui risultati dei test standardizzati. 
14 Problemi come questi sono aggravati dal sistema di finanziamento scolastico (tipico di queste scuole degli Stati 

Uniti) che fa affidamento principalmente sulle tasse locali. In media, le tasse locali incidono per circa la metà delle 
entrate scolastiche, mentre il resto proviene da fondi statali e federali. Il risultato è che le comunità più povere, do-
ve le tasse di proprietà sono inferiori e le condizioni delle scuole precarie, tendono ad avere minori finanziamenti 
scolastici: una dinamica accentuata dal programma No Child Left Behind, che concede o distoglie fondi in funzione 
delle performance delle scuole. 
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dunque con un punteggio alto dal test su chi sia responsabile. E non migliora il proprio punteggio ri-

spondendo alla domanda su come la responsabilità vada misurata. 

I test standardizzati dovrebbero favorire il senso di responsabilità fornendo misurazioni condivise e 

oggettive del rendimento e offrire un metro con cui misurare studenti, insegnanti, presidi e scuole. Que-

sti test sono adesso al centro del sistema educativo americano, risultato questo di politiche come No 

Child Left Behind e Race to the Top. Il mandato precedente prevedeva che gli studenti dalla terza ele-

mentare alla terza media fossero sottoposti a test standardizzati ogni anno in matematica, lettura e 

scienze, e che gli studenti liceali fossero sottoposti almeno a uno di questi test nel corso dei loro studi. 

L’attuale mandato prevede che gli Stati sviluppino in gruppi significativi “valutazioni collettive di ele-

vata qualità” che siano allineate con “contenuti standard comuni [...] sostanzialmente identici”. 

Per le aziende pagate dai governi degli Stati e dai distretti per creare e classificare test standardizzati, 

l’obiettivo è il profitto e non la responsabilità15. La chiave del profitto è tenere bassi i costi di gestione e 

abbordabili i costi del prodotto per gli Stati a corto di fondi. I test composti da domande a risposta mul-

tipla sono ideali perché possono essere giudicati meccanicamente e dunque in modo economico. Verso la 

metà degli anni duemila molti Stati hanno iniziato ad affidarsi in modo consistente a questi test ―  al-

cuni, come Kansas e Mississippi, in modo esclusivo ― così da conformarsi, nei limiti dei loro budget ri-

dotti, alle richieste di No Child Left Behind. Hanno cominciato allora a piovere critiche contro l’abbas-

samento del livello culturale e di conseguenza dell’istruzione. “Non venite a raccontarci che l’unico mo-

do di insegnare a un bambino sia fargli trascorrere gran parte dell’anno a prepararsi per rispondere a 

delle domandine in un test standardizzato”, rimproverava un Barack Obama all’epoca in corsa per la 

presidenza. Una volta diventato presidente, e responsabile della riforma dell’istruzione, Obama cercò di 

mantenere la parola. Race to the Top si segnala per un’inversione di tendenza rispetto al test meccanico 

e chiede test che, per quanto standardizzati, “misurino la conoscenza, la comprensione e l’abilità di ap-

plicare concetti critici attraverso l’uso di una varietà di tipologie di elementi e formati (per esempio, a-

perti e basati sull’esecuzione di compiti)”. 

Ma il miglioramento della qualità dei test con domande ricche e non meccaniche non fa che aumentare 

il dilemma. Meno le domande sono meccaniche, più sono costose da valutare, e dal momento che gli Sta-

ti non possono permettersi costi più elevati, e le aziende di test si rifiutano di rinunciare al loro profitto, 

l’unico modo che hanno le aziende di offrire test “abbordabili” è quello di mantenere basso il costo di 

produzione ― basso quanto il costo dei test a domanda multipla e correzione meccanica. Le aziende de-

vono quindi spremere al massimo gli impiegati pagandoli il meno possibile. Ed è quello che fanno, cosa 

che, naturalmente, è fonte di altri problemi. 

Secondo Todd Fairley, che ha trascorso quindici anni a lavorare per alcune delle più importanti azien-

                                                 
15 Le aziende di test operano in segretezza e di fatto senza la prevista supervisione, suggerisce Robert Shaeffer, 

un esperto del National Center for Fair and Open Testing, il quale osserva che “non esiste nessuna responsabilità 
per le corporation che preparano questi test”. Il risultato, dice, è che “le aziende promettono l’impossibile e manten-
gono solo in parte gli impegni presi, e gli Stati, in particolare negli ultimi anni a causa della crisi economica, asse-
gnano la commessa a chi chiede di meno indipendentemente dal curriculum dell’azienda”. Sono numerosi i casi di 
correzioni errate, consegne ritardate e prestazioni insufficienti da parte delle aziende a cui gli Stati si affidano per 
la compilazione dei test. E negli ultimi anni questi problemi sono aumentati, soprattutto in seguito all’ampia diffu-
sione dell’uso dei test. Il Florida Department of Education, per esempio, ha recentemente corrisposto alla NCS 
Pearson 254 milioni di dollari, per progettare e valutare i Comprehensive Assestment Tests, nonostante fosse a tal 
punto oberato di debiti da essere costretto a tagliare posti di lavoro e attività. La Pearson si è aggiudicata il lucrati-
vo contratto presentando un’offerta d’appalto più conveniente della sua concorrente, la CTB McGraw-Hill, che si e-
ra assicurata il contratto precedente. Ma la NCS Pearson non è riuscita a consegnare in tempo i risultati dei test, 
compromettendone la validità. 
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de di test degli Stati Uniti, arrivando a occupare posizioni di supervisore e istruttore, “i test vengono va-

lutati ogni anno da una ciurma eterogenea di lavoratori temporanei non qualificati e a basso livello sa-

lariale”. Alcuni di loro sono impiegati coscienziosi, dice, ma “molti sono finiti lì solo perché non hanno 

trovato niente di meglio, e nel corso degli anni ho lavorato con balordi, alcolizzati e dilettanti”. La pres-

sione dovuta a tempi di consegna vincolanti non fa che peggiorare il problema. “Il numero di test da leg-

gere e valutare ogni anno è talmente elevato che viene presa in considerazione ogni plausibile scorciato-

ia per portare a casa il lavoro”, secondo Fairley. “L’industria dei test lavora con tempi molto stretti per 

rispettare le consegne e mettere il punteggio sui test, ma non sempre lo fa in modo corretto. Quando ero 

supervisore e incaricato della gestione di cento persone, l’ultima cosa di cui mi preoccupavo era che fa-

cessero un’analisi accurata e meticolosa delle risposte degli studenti. Quello di cui avevo davvero biso-

gno era che facessero in fretta”. 

La gravità delle affermazioni di Fairley dimostra che l’industria dei test imbroglia sulla qualifica degli 

impiegati e sull’affidabilità e la validità dei risultati. “Sono anch’io responsabile e nel corso degli anni 

ho raffazzonato dati come tutti gli altri. Le dabbenaggini statistiche e le castronerie industriali sono il 

marchio di fabbrica della mia carriera di valutatore di test. Non ne sono fiero, ma è così”. 

Infine, Fairley sembra dirci che gli insegnanti sono tutto sommato più affidabili nella valutazione di 

uno studente dell’industria dei test. “Benché il senso di responsabilità nel campo dell’istruzione possa 

essere un obiettivo importante”, dice, “non è un’impresa facile stabilire la correttezza di un giudizio. La 

lezione che ho tratto dalla mia carriera è che fidarsi di grandi corporation che prendono decisioni sulle 

scuole del Paese in funzione dell’utile netto di bilancio è ben diverso dal riporre fiducia in quegli uomini 

e quelle donne che trascorrono le giornate in una classe”.16 

La domanda importante da fare sui test standardizzati, tuttavia, al di là dei problemi della valutazio-

ne e dei suoi costi, è se, anche affidandosi a test più sofisticati e affidabili, la totale fiducia riposta nei 

test scolastici sia compatibile con l’offerta di una buona istruzione. 

“Quando definiamo quello che conta in una buona istruzione solo in base a elementi misurabili”, se-

condo Diane Ravitch, “tendiamo a dimenticarci che le scuole sono responsabili della formazione del ca-

rattere, dello sviluppo di una mente sana in un corpo sano (mens sana in corpore sano) e di formare cit-

tadini per la nostra democrazia, e non solo di formare dei professionisti”. Il vero significato di “buona e-

ducazione” sfugge, secondo la Ravitch, mentre il risultato dei test diventa la cosa più importante. Inol-

tre, quando facciamo affidamento su questi risultati “con tutti i loro limiti, licenziando educatori, distri-

buendo bonus e chiudendo scuole, travisiamo del tutto lo scopo dell’insegnamento”. 

Come diceva zia Ally: “Credo che con questa esasperazione del test standardizzato qualcosa vada per-

so”. Per lei ― e credo che questo sia vero per la maggioranza degli insegnanti ― insegnare a bambini e 

adolescenti era qualcosa di più della semplice trasmissione di una serie di abilità standardizzate e di u-

na conoscenza finalizzata al superamento di un test. Risvegliare la curiosità, stimolare il pensiero, in-

centivare la comprensione del mondo, costruire fiducia, essere una guida morale e un modello ― sono 

queste le impalpabili ambizioni di un insegnante. Quando chiedevo a mia zia Ally che cosa volesse rea-

                                                 
16 Ulteriori problemi sorgono quando le autorità scolastiche, disperate per la mancanza di miglioramenti nei test, 

e timorose di non ricevere ulteriori finanziamenti, manipolano i risultati. L’enorme aumento del numero di studen-
ti con valutazioni positive in matematica e inglese a New York tra il 2006 e il 2009 non era il risultato di una buo-
na capacità degli studenti, ma della decisione di abbassare dal 60 al 44% gli standard valutativi. Un risultato simi-
le a Chicago tra il 2004 e il 2008 era dovuto a ragioni analoghe. A questo proposito, uno studio commissionato dal 
Commercial Club of Chicago ha stabilito che “il grande aumento del rendimento nelle scuole della città riflette il 
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lizzare nel corso della sua lunga carriera di insegnante, era di questi elementi intangibili che parlava e 

non di test ― delle cerimonie che organizzava in occasione della consegna dei diplomi (“entravano por-

tando candele, indossando fiori; facevano uni spettacolo a cui erano invitati i genitori; erano distribuiti i 

diplomi e si avvertiva un senso d’orgoglio”); il palpabile risveglio della coscienza civile dei ragazzi quan-

do insegnava loro storia; gli incontri con i genitori che la ringraziavano per avere risvegliato nei loro fi-

gli il desiderio di apprendere e di frequentare la scuola. “Può sembrare sdolcinato”, diceva, “ma quel che 

ricevi in cambio è meraviglioso”. Quando le chiesi quale fosse stato il momento più bello da insegnante, 

mi raccontò di un ragazzo che andò all’università diplomandosi con il massimo dei voti e tenendo il di-

scorso di commiato. “Era minuto, tranquillo, parlava a bassa voce, era molto intelligente”, mi disse. “E 

nel suo discorso finale disse alla classe, ‘voglio che vi alziate’, e gli altri gli obbedirono, e poi disse, ‘vo-

glio che diciate grazie padre, grazie madre, grazie insegnanti’”; e a quel punto la zia Ally si fermava, 

commossa: “Oh, scusami Joel, questa parte mi fa piangere...”. Era stato bello, perché si erano alzati e a-

vevano ringraziato genitori e insegnanti come lui aveva detto loro di fare”. 

Quando esperti in uffici governativi o aziendali misurano il successo scolastico sulla base di test stan-

dardizzati che creano e valutano, agli insegnanti non resta che diventare esaminatori produttivi. De-

gradati da professionisti della pedagogia a tecnici di test di conoscenza, alienati dagli aspetti umani e 

creativi del loro lavoro e scollegati dalla loro funzione di esseri pensanti e premurosi e dai loro studen-

ti17. Misurandola con test standardizzati, la conoscenza stessa diventa una merce, poco più di un credito 

numerico da incassare come ricompensa tangibile. Quello che si perde sono le altre dimensioni dell’ap-

prendimento ― intelletto, curiosità, ragione, critica, bellezza, compassione: tutte cose che contribuiscono 

a definire quello che siamo e quello a cui aspiriamo. La conoscenza finisce per essere consegnata invece 

che insegnata. 

Le ragioni che si nascondono dietro la crescente standardizzazione e la presa di distanza dall’istruzio-

ne liberale sono varie e complesse. Una tuttavia non può essere ignorata, ed è il fatto che le nuove rifor-

me orientate al mercato producono ricchezza per il grande business. 

Diversi anni fa, in un’intervista per il mio libro The Corporation, Benno Schmidt Jr., ex rettore della 

Yale University e poi della Edison School, una società di gestione in appalto delle scuole pubbliche, de-

scriveva come “incredibilmente vasto” il potenziale di crescita dell’industria dell’educazione. “L’istruzio-

ne è un settore più grande della difesa, più grande dell’industria nazionale dell’automobile”, disse. “Solo 

la sanità in America occupa un segmento di mercato più ampio”. In un’altra intervista Michael Moe, 

imprenditore scolastico, faceva notare che “la classica opportunità di investimento è laddove esiste un 

problema. Più grande è il problema, più grande l’opportunità. E non esiste problema più grande di come 

istruire la popolazione”. 

                                                                                                                                                                  
cambiamento delle procedure e non un reale miglioramento degli studenti”. 

17 Anche a causa dello scarso successo ottenuto, esistono numerosi dubbi sulla funzionalità dei test standardizza-
ti. Secondo la Ravitch, “i distretti scolastici hanno investito centinaia di milioni di dollari nella programmazione di 
test e nella preparazione degli studenti a domande specifiche presenti nei test di Stato. Per settimane o anche mesi 
prima del test, i bambini si esercitano quotidianamente rispondendo a domande che dovrebbero trovare nei test. La 
conseguenza di questo esercizio è che gli studenti potrebbero passare il test di Stato ed essere tuttavia incapaci di 
superarne un altro, su cui non si sono preparati, anche se fosse sullo stesso argomento. In altre parole, padroneg-
giano i metodi con cui si supera il test (quel particolare test) ma non la materia del test. Nel nuovo mondo della “re-
sponsabilità” l’acquisizione da parte degli studenti delle conoscenze e delle capacità di cui avranno bisogno per pro-
seguire nel loro cammino di apprendimento e nel futuro lavoro sono secondarie. Quello che più conta per la scuola, 
il distretto scolastico, lo Stato, è poter affermare che un numero maggiore di studenti ha superato le prove. Questa 
modalità di comportamento si configura come una frode: ignora l’interesse degli studenti promuovendo l’interesse 
degli adulti che acquisiscono meriti per miglioramenti inesistenti”. 
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L’industria dei test standardizzati è fiorente e in crescita. No Child Left Behind ha creato una doman-

da di 45 milioni di test da produrre e valutare ogni anno, che incide per un terzo sui 3 milioni di introiti 

generati dall’industria dei test nel 2009. L’industria del test standardizzato ha continuato a crescere ne-

gli ultimi anni e crescerà sempre più insieme alla corsa degli Stati a conformarsi alle richieste di Race 

to the Top. 

Non solo le aziende di test esercitano pressioni per accedere ai nuovi mercati dell’istruzione. A benefi-

ciarne sono anche le Education Management Organization (EMO), ditte come la Edison, che gestiscono 

nuove scuole o prendono in appalto dai distretti scolastici scuole esistenti. Nel 2003, il Government Ac-

countability Office ha osservato che “le disposizioni contenute nel No Child Left Behind Act potrebbero 

incentivare ulteriormente la gestione delle scuole inefficienti da parte di società private, dal momento 

che sono numerosi gli istituti scolastici che non raggiungono i parametri stabiliti dallo Stato e sono infi-

ne soggetti a ristrutturazioni che possono anche includere la cessione a un’azienda privata”. 

Questa dichiarazione è stata preveggente. Le EMO sono pronte ad acquisire enormi vantaggi, mentre 

le scuole del Paese rischiano di perdere i finanziamenti, chiudere ed essere soggette a severi programmi 

di “aggiustamento” a causa di prestazioni insufficienti valutate in base a misurazioni con test standar-

dizzati: una tendenza incentivata sia da No Child Left Behind sia da Race to the Top. 

La crescita nel settore delle EMO è stata rapida. Tra il 1998 e il 2003 il numero di scuole pubbliche 

gestite da privati è triplicato, con 50 aziende che gestivano 400 scuole. Poi, negli anni compresi tra il 

2003 e il 2009, sono raddoppiate (un aumento di sei volte dal 1998) con circa 100 ditte che gestivano 

quasi 800 scuole. La grande maggioranza di scuole gestite da EMO (oltre il 90%) sono charter schools, 

letteralmente scuole a noleggio, finanziate dallo Stato ma gestite dai privati. Nelle scuole che gestisco-

no, le EMO sono in genere responsabili dell’intera conduzione, comprese l’assunzione e la remunerazio-

ne degli insegnanti (la maggior parte delle charter schools non ha sindacati al suo interno), la program-

mazione, la gestione degli impianti e della sicurezza. 

Race to the Top incoraggia in modo esplicito gli Stati a incrementare il numero di charter schools e a 

facilitarne la nascita (evitando di mettere limitazioni al numero di scuole di questo tipo), un ulteriore 

stimolo alla crescita e all’espansione dell’industria delle EMO. La maggioranza degli Stati si sta ade-

guando. Lo stato di New York, per esempio, in cambio dei finanziamenti ricevuti, di recente ha portato 

il numero di charter schools da 200 a 460 e ha creato un fondo statale per aiutare gli operatori di char-

ter schools particolarmente efficienti a edificare nuovi impianti. 

Non esistono prove concrete che le EMO mantengano la promessa di gestire meglio le scuole, e a costi 

minori, rispetto alle istituzioni pubbliche. Le brochure patinate e i report annuali che pubblicizzano mi-

gliori rendimenti accademici (misurati con test standardizzati) e insegnanti più motivati (premiati con 

bonus nel caso in cui gli studenti ottengano punteggi migliori nei test), sono smentiti da studi secondo 

cui le scuole EMO non fanno meglio di quelle tradizionali, oltre che da una serie di scandali che riguar-

dano la manipolazione e l’alterazione dei dati dei test e delle valutazioni dei risultati da parte di alcune 

delle principali EMO. Una cosa è chiara, tuttavia, sulle scuole gestite dalle EMO. Nel complesso tendo-

no ad accantonare i princìpi dell’istruzione liberale e ad abbracciare approcci e programmi più utilitari-

stici, privilegiando test, programmi standardizzati, disciplina rigida, controllo centralizzato, lezioni pre-

parate e orari più estesi”. In genere accettano l’idea che il compito principale dell’istruzione sia stretta-

mente utilitaristico e votato alla preparazione dei ragazzi al mondo del lavoro, e che i test standardizza-
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ti siano la misurazione appropriata del rendimento. 

“L’istruzione non è riempire un secchio, ma accendere un fuoco”, ha scritto il poeta William Yeats. Ac-

cendere quel fuoco, creare individui e cittadini pensanti, informati, ispirati, realizzati, è lo scopo dell’i-

struzione liberale. Questo ideale è stato abbracciato dalle società democratiche nel secolo scorso non so-

lo per aiutare gli individui a raggiungere il loro potenziale, ma anche la democrazia a sopravvivere e 

prosperare. La democrazia ha bisogno di cittadini informati e pensanti tanto quanto gli individui hanno 

bisogno di essere informati e critici18. L’istruzione non è, in altre parole, solo ciò che noi offriamo ai 

nostri figli, ma anche quello che i nostri figli son disposti a offrire al mondo. I modi in cui noi provve-

diamo alla loro istruzione, in cui coltiviamo le loro menti, in cui guidiamo il loro sviluppo sociale e 

morale, rappresentano passaggi basilari non solo della loro crescita come individui, ma anche del modo 

in cui noi, come società, creiamo il nostro futuro e il nostro destino collettivo. Sarà un luogo comune ma 

è anche una verità che la gioventù è il nostro futuro: “Sui nostri figli ― su come vengono formati ― si 

fonda il destino o la fortuna del mondo futuro”, ha detto Forbes, il fondatore dell’omonima rivista. 

Nel Ventesimo secolo la specie umana ha conosciuto qualcosa di completamente nuovo: la capacità di 

autodistruggersi. Ha inventato l’arma nucleare, che può cancellare intere città dalla faccia della Terra, 

sostanze chi miche sintetiche in grado di avvelenare il corpo e l’ambiente, e macchine che bruciano car-

burante fossile inquinando e surriscaldando pericolosamente il pianeta. Da sole o in combinazione, que-

ste nuove condizioni possono annullare o mettere a dura prova (e in parte lo hanno già fatto) la capacità 

della Terra di sostenere la vita. Soprattutto alla luce di questi nuovi pericoli, la questione di come edu-

care la gioventù è di stringente attualità. 

L’istruzione è un progetto più importante che non preparare l’infanzia ad aver successo nell’economia 

globale. Un progetto che deve insegnare loro a comprendere questa economia globale, a metterne in di-

scussione e a valutarne le virtù e le debolezze, ad avere e perseguire ideali e a impegnarsi contro la ten-

denza della nostra società all’autodistruzione. 

Sono questi i compiti principali dell’istruzione. 

(10, Menti ristrette, pp 184 – 195). 

                                                 
18 Come afferma Erik Erikson nel suo Childhood and Society, “lo sforzo che può mantenere in salute un Paese è 

quello di chiamare a raccolta il potenziale d’intelligenza della giovane generazione”. Il grande ostacolo su questa 
strada è l’addestramento della gioventù a essere “come delle macchine, degli orologi [...] standardizzati”, e a essere 
ossequiosi davanti al potere. Questo addestramento, dice, impedisce di coltivare il naturale idealismo e lo scettici-
smo nei confronti del potere, necessari per la salute e la sopravvivenza sia degli individui sia della democrazia. “Gli 
ideali politici fanno parte dell’evoluzione della struttura della coscienza; che, se ignorata, porterà alla malattia”, di-
ce. “La coscienza politica non può regredire senza conseguenze catastrofiche”. Le società che optano per l’etica mec-
canica invece che per quella umanistica sono nei guai. “Se un uomo permette che la sua etica dipenda dai meccani-
smi a cui ha dato vita"” avverte Erikson, “può ritrovarsi imbrigliato, oltre che in un progetto di produzione totale, 
in una distruzione totale”. 
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