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Preti feroci e caccia alle streghe

John Hale (testimone e fra i principali protagonisti dei fatti), 1702:

All’inizio del 1692 il reverendo Samuel Parris (ex mercante fallito alle isole Barbados, pastore dal 1689
della Chiesa di Salem Village, nel Massachussets, uomo intransigente e autoritario aspramente
contestato da una parte non piccola della sua comunita) ebbe una sua figliola di nove anni (Elizabeth) e
una nipote di circa dodici (Abigail Williams) gravemente colpite da disturbi di cui nessuno riusci a
stabilire la natura, e sebbene chiamasse i medici, i disturbi peggiorarono, sinché un medico fini per
diagnosticare che le due pazienti erano in preda a malefizio. I vicini colsero al volo la frase e dissero
subito che le due bambine erano stregate... Esse venivano pizzicate e morse da agenti invisibili; le
braccia, il collo, la schiena, si torcevano da una parte e dall’'altra... Talvolta venivano prese da repentini
ammutolimenti, la bocca gli si chiudeva, la gola era strozzata, e le membra si contorcevano e si stiravano
in modo tale da commuovere un cuore di pietra... Mr Parris, vedendo le pietose condizioni della sua
famiglia, richiese la presenza di alcuni degni gentiluomini di Salem e invito a consulto a casa propria
alcuni ministri (= preti) dei dintorni; non appena costoro giunsero e si informarono diligentemente dei
patimenti delle tormentate, conclusero trattarsi di fatti soprannaturali, ed espressero il timore che in
tutta la faccenda vi fosse la mano di Satana.

(John Hale, Modesta indagine sulla natura della stregoneria, 1702. Cit. da I. Vivan, Caccia alle streghe
nell’America puritana, Rizzoli, Milano, 1972, pp 337-340)

Era cominciata la Caccia alle streghe. Nel giro di pochi mesi, decine e decine di donne e uomini di ogni
eta e condizione sociale furono trascinati dinanzi ai giudici, accusati da un gruppo di bambine e ragazze
trai19e120 anni (e da alcune donne) di essere gli alleati di Satana che magicamente provocavano le
loro sofferenze, incarcerati e torturati. Diciannove di loro finirono sulla forca. Uno, il vecchio Giles
Corey, fu schiacciato a morte perché rifiutava di rispondere ai giudici. Poi, all'inizio dell’autunno —
quando nessuno, neanche i giudici, si sentiva piu al sicuro e la psicosi minacciava di diffondersi ad altre
comunita — autorita politica trovo la forza di recuperare quel minimo di indipendenza dal potere
religioso che le permise di porre fine ai processi e alla mattanza. Trascorsero decenni prima che 1

sopravvissuti e le famiglie delle vittime fossero parzialmente riabilitati e risarciti. Alcuni non lo furono



mai. Della prima accusatrice, Abigail Williams, qualcuno racconto, molti anni dopo, di averla vista

prostituirsi a Boston.

Elio Vittorini, 1946:
Ferocia della purezza
A questo punto la cultura americana ci da la possibilita di definire il carattere che é il suo principale
ancora oggi, e che costituisce il suo apporto qualificativo alla cultura di tutto il mondo. E in esso...,
almeno per quello che oggi é diventato, la capacita culturale americana di “americanizzare” la cultura di
tutto il mondo. Quale carattere? I padri pellegrini si erano portato in America, come legge spirituale, il
“feroce” concetto calvinista della necessita di lottare a morte contro il “peccato”. S’erano anche portata,
piit 0 meno travestita da questo concetto, la sete di arricchimento a tutti i costi ch’era naturale della
classe in ascesa cui appartenevano. E in America avevano trovato un ambiente dov’era necessaria, per
non perire, la stessa “strenua tensione” in cui vivono gli animali dei boschi. Cosi il concetto della
necessita di lottare a morte contro il “peccato” s’era identificato in loro con un concetto della vita stessa
come strenua lotta: ferocia con ferocia. Inoltre, la convinzione che i comandamenti di Dio fossero in
eterno quelli della legge ebraica..., aveva eliminato dal loro animo ogni velleita spirituale di transigere
con l'avversario e di compatirlo. La pieta é debolezza per loro, un principio di corruzione, e ogni
compromesso € la corruzione stessa. La cristiana purezza, al contrario, coincide con tutto cio che
Uimperativo di lotta suggerisce. Da questo nasce, per le generazioni che si susseguono, un oscuro
sentimento di non potere non esser “feroci” quando si é nuovi, e un gusto, quindi, della “ferocia” come
gusto stesso della novita... E la cultura dei preti, appena diventa letteratura, tra Seicento e Settecento, a
rivelarcelo: la voce ch’essi fanno nel dire le cose pur trite che dicono..., ma che trasformano ogni... piatto
argomento in mortale vetriolo americano...
( Elio Vittorini, I preti feroci. O meglio di come una cultura che eserciti il potere politico non possa non
essere di tipo clericale. Il Politecnico, n° 30, giugno 1946. Tratto da Elio Vittorini, Diario in Pubblico

1929-1956, Bompiani, Milano, 1970, pp 249-250.)

Arthur Miller, 22 gennaio 1953 (prima rappresentazione de Il Crogiuolo al Martin Beck Theatre di
New York):

Quando si apre il sipario, il reverendo Parris é inginocchiato accanto al letto, nell’atto di pregare. Sua
figlia, Betty Parris, di dieci anni, & distesa, inerte, sul letto... (Al tempo di questi fatti, Parris era sui
quarantacinque... Bastava che un fedele in chiesa si alzasse per chiudere la porta senza aver chiesto
prima il suo permesso perché egli si sentisse offeso... Non amava i bambini né sapeva come trattarli. Li
considerava dei piccoli adulti; e prima di essere coinvolto in questa strana vicenda (come del resto ogni
abitante di Salem) non gli sarebbe neppure passato per la mente che 1 bambini potessero fare altro che
esser grati per il permesso che veniva loro concesso di camminar dritti, con gli occhi bassi, le braccia
lungo 1 fianchi e la boceca chiusa fin quando non fossero sollecitati a parlare...

Non ci ¢ dato di sapere con esattezza come si svolgesse la vita degli abitanti di Salem. Non c’erano



romanzieri tra di loro; e d’altra parte nessuno avrebbe avuto il permesso di leggere un romanzo,
ammesso che avesse potuto procurarselo. La religione proibiva qualsiasi attivita che rassomigliasse a
un teatro e simili “vuoti piaceri”. A Natale non si facevano feste e il giorno di riposo comportava
semplicemente il dovere di una maggiore dedizione alla preghiera...

Il confine della foresta era vicinissimo. Il continente americano, che si estendeva sterminato verso
occidente, era, agli occhi degli abitanti di Salem, pieno di mistero... Pochissimi Indiani furono convertiti
(tutto sommato, era preferibile rubare la terra a dei pagani piuttosto che a dei fratelli neo-cristiani) e il
popolo di Salem continuo a credere che la foresta vergine fosse I'ultima riserva di caccia del Diavolo, la
sua fortezza, il suo estremo baluardo...

In conclusione, gli abitanti di Salem credevano di tenere saldamente in mano la fiaccola che doveva
portar la luce al mondo intero...

Per fini buoni, anzi, per alti fini, il popolo di Salem si cred una teocrazia, un complesso di poteri statali
e religiosi che teneva unita la comunita difendendola dagli elementi disgregatori materiali o ideologici...

La caccia alle streghe fu una tremenda manifestazione del panico che si diffuse in tutte le classi
quando la bilancia incomincido a pendere in favore d’'una maggiore liberta individuale... Ma fu anche
Poccasione a lungo attesa, da chi ne sentisse il bisogno, di confessare impunemente in pubblico le
proprie colpe e 1 propri peccati rendendone responsabili gli accusati.)

(Atto primo, introduzione, pp 11-15)

Parris borbotta qualche cosa e sembra che stia per piangere; poi piange e ricomincia a pregare. Ma sua
figlia non si muove... Entra sua nipote, Abigail Williams, un’orfana di diciassette anni. E una ragazza di
eccezionale bellezza e dotata di un’eccezionale capacita di dissimulazione. Ora si mostra tutta
preoccupata, spaventata e rispettosa...

ABIGAIL Zio, dappertutto si parla di stregoneria. Penso sia meglio che voi andiate giu a smentire
personalmente queste voci. Il salotto & pieno zeppo di gente. Restero qui io, con Betty.

PARRIS (esasperato, prendendosela con lei) E che cosa diro loro? Che ho scoperto mia figlia e mia nipote
nella foresta a ballare come delle invasate?... Abigail, ti rendi conto che ho molti nemici?

ABIGAIL L’ho sentito dire, zio.

PARRIS C’¢ una fazione che € decisa a buttarmi giu dal pulpito. Lo capisci?

ABIGAIL Credo di si, signore.

PARRIS E ora, proprio in piena lotta, si viene a scoprire che la mia casa €& un focolaio di pratiche oscene.
Si commettono atti abominevoli nella foresta...

ABIGAIL Ma si scherzava, zio!

PARRIS (indicando Betty) E lo chiami scherzare?... Quando vi ho sorprese, ho visto la schiava Tituba
che agitava le braccia sul fuoco. Perché? E I'ho sentita urlare frasi sconnesse. Si dondolava su quel fuoco
come una bestia ferita!

ABIGAIL Tituba canta sempre le sue canzoni delle Barbados, e noi balliamo...

PARRIS (deciso) Abigail. Non c’¢ stato nessun altro motivo, oltre quelli che mi hai detto, per il tuo

licenziamento dal servizio della moglie di John Proctor? Ho sentito dire, e ti ripeto quello che mi & stato



riferito, che Elizabeth Proctor viene in chiesa cosi di rado, quest’anno, perché non vuol trovarsi a sedere
accanto a qualcosa di immondo. A chi si riferisce questo... apprezzamento?

ABIGAIL Quella mi odia, zio, mi odia, perché mi sono rifiutata di farle da schiava. E una donna astiosa,
bugiarda, falsa e senza cuore, e 10 non voglio lavorare per una donna simile!

(Atto primo, pp 15-19)

(Abigail e rimasa sola con Betty, inerte sul letto, e con Mercy Lewis, una fanciulla di diciotto anni,
grassa, furba e spietata.)

ABIGAIL Betty. (Betty non si muove. La scuote) Adesso basta! Betty! Alzati subito!

MERCY Hai provato a dargliene?

ABIGAIL No, puo tornare lo zio. Ora senti: se ti fanno delle domande, di’ pure che abbiamo ballato...
tanto gliel’ho gia detto.

MERCY Va bene. E nient’altro?

ABIGAIL Lui sa che Tituba ha chiamato dal sepolcro le sorelline di Ruth.

MERCY E poi?

ABIGAIL Ti ha visto nuda.

MERCY (battendo le mani, con una risata isterica di spavento) Oh, Gesu!

(Atto primo, pp 24-25)

Entra John Proctor...

(Proctor era un contadino di trentacinque anni. Non risulta che avesse bisogno di parteggiare per
questa o quella fazione del paese, ma la documentazione lascia capire ch’egli aveva verso gli ipocriti un
atteggiamento sprezzante. Fisicamente forte, di natura equilibrata, e difficilmente influenzabile,
Proctor era persona tale da non poter negare il proprio appoggio a uomini di parte, senza che questo
suscitasse in loro il piu profondo risentimento. Alla sua presenza, un imbecille si sentiva imbecille
subito, ragion per cuil un uomo come Proctor era destinato a essere oggetto di calunnie...)

Sin dall’entrata di Proctor, Abigail é rimasta quasi come in punta di piedi, spiando la sua presenza con
occhi spalancati. Lui la guarda, poi si avvicina a Betty sul letto.)

ABIGAIL Mi ero quasi dimenticata come sei forte, John Proctor.

PROCTOR (guardando Abigail con un sorriso significativo, appena accennato) Cos’e quest’altro guaio?

ABIGAIL (con una risata nervosa) Fa la stupida, nient’altro.

PROCTOR Sulla strada davanti a casa mia c’@ un vero pellegrinaggio verso Salem, da stamattina. In
paese non si parla che di stregoneria.

ABIGAIL Che sciocchezze. (Si avvicina con fare mellifluo e con aria maliziosa e confidenziale) Stanotte
siamo state a ballare nel bosco, e lo zio ci ha sorprese. Lei si & spaventata. Ecco!

PROCTOR (con sorriso piu aperto) Ah, fai ancora la cattiva, eh? (Abigail scoppia in una risata
significativa, osa avvicinarsi di piw, lo guarda negli occhi avidamente) Finirai sulla forca prima di avere
vent’anni. (Fa un passo per uscire, ma Abigail gli sbarra il cammino.)

ABIGAIL Dimmi una parola, John. Una parola dolce... (Il suo acceso desiderio spegne il sorriso di



Proctor.)

PROCTOR No, no, Abby! E finita!...

ABIGAIL (afferrandogli la mano prima che lui possa liberarsi) John... Tutte le notti ti aspetto.

PROCTOR Abby, non ti ho mai promesso niente...

ABIGAIL Io so come mi abbracciavi dietro la tua casa, e che sudavi come uno stallone quando ti venivo
vicino! O forse 'ho sognato? E stata tua moglie a buttarmi fuori, non puoi pretendere di essere stato tu.
Ti ho guardato in faccia quando lei mi ha cacciata via: mi amavi e mi ami ancora adesso!

(Atto primo, pp 27-29)

(Poco dopo, fatto chiamare da Parris, arriva il reverendo John Hale. Egli si rivolge alla schiava Tituba
e a poco a poco, con lusinghe e minacce, la induce a “confessare” non é stata lei, di sua iniziativa, ma
altri, i veri nemici della comunita, che Uhanno indotta a entrare in comunicazione con Satana.)

HALE (con crescente esaltazione) Tu sei lo strumento che Dio ci ha messo nelle mani per scoprire gli
agenti del Diavolo che sono in mezzo a noi. Tu sei l'eletta, Tituba, sei stata scelta per aiutarci a
purificare il nostro villaggio. Percio, parla senza paura, Tituba. Volta le spalle al Diavolo e guarda verso
Dio. Guarda verso Dio, Tituba, e Dio ti proteggera.

TITUBA (unendosi a lui) Oh Dio, proteggi Tituba!

HALE (dolcemente) Chi e venuto da te col Diavolo? Due? Tre? Quattro? Quanti?

TITUBA (ansando e dondolandosi, gli occhi fissi in avanti) Erano quattro. Erano quattro!

HALE (incalzando) Chi? Chi? I nomi! I nomi!

TITUBA Ho guardato... e li c’era la signora Good.

PARRIS Sarah Good!

TITUBA (dondolandosi e piangendo) Si, signore, e la signora Osburn...

HALE Dio ti1 benedira per il tuo aiuto.

ABIGAIL (si alza in piedi, fissa gli occhi avanti come se fosse ispirata, e grida) Voglio confessarmi. (Tutti
st voltano, sorpresi. E estasiata, come se scendesse su di lei una luce perlacea) Voglio che la luce di Dio
mi illumini, voglio I'amore di Gesu! Ho ballato per il Diavolo. L’ho visto. Ho firmato il suo libro. Voglio
tornare a Gesu. Gli bacio la mano. Ho visto Sarah Good col Diavolo! Ho visto la signora Osburn col
Diavolo! Ho visto Bridget Bishop col Diavolo!

BETTY (alzandosi dal letto, con la febbre negli occhi, e unendosi alla cantilena) Ho visto George Jacobs
col Diavolo! Ho visto la signora Howe col Diavolo!

ABIGAIL Ho visto la signora Sibber col Diavolo!

BETTY Ho visto Alice Barrow col diavolo!

HALE L'’ufficiale giudiziario! Chiamate l'ufficiale giudiziario!

(Atto primo, pp 51-53)

La stanza al pianterreno della casa di Proctor, otto giorni dopo... Dal piano di sopra viene la voce di
Elizabeth che canta dolcemente ai bambini... Entra John Proctor, col fucile in spalla... Si ferma un

istante sentendo cantare la moglie... Si avvia verso il focolare, appoggia il fucile contro il muro, poi dal



fuoco tira a sé la catena alla quale & appeso un caldaio. Odora il contenuto, tira fuori il mestolo e
assaggia. Non ¢ completamente soddisfatto: prende nella madia un pizzico di sale e lo butta nel
caldaio... Entra Elizabeth... Proctor si avvicina e la bacia. Elizabeth si lascia baciare. Alquanto deluso,
Proctor ritorna verso la tavola...

PROCTOR Dovresti mettere un po’ di fiori in casa.

ELIZABETH Non ci ho pensato. Domani.

PROCTOR E ancora inverno qui dentro... Ho 'impressione che tu sia di nuovo triste. E vero?...

ELIZABETH John..., mi sembra che in paese siano tutti impazziti... Abigail sarebbe diventata una
santa... Accompagna le altre ragazze in tribunale, e quando passa, la folla si apre come il mare per la
gente di Israele. E gli accusati devono sfilare davanti alle ragazze. E se quelle incominciano a gridare, a
mugolare, e a rotolarsi per terra, la persona che ha provocato queste reazioni viene presa e buttata in
carcere sotto 'accusa di averle stregate... Io credo che tu debba andare a Salem, John... Devi dir loro che
é tutta una frode... Digli che cosa ti ha detto Abigail la settimana scorsa nella casa di suo zio...

PROCTOR Eravamo soli nella stanza, quindi non ho nessuna prova...

ELIZABETH Eri solo con lei?...

PROCTOR Elizabeth, non voglio piu sentirmi sospettato... Tu dubiti ancora di me...

ELIZABETH (con un sorriso, per conservare la dignita) John, se non ci fosse il pericolo di nuocerle,
esiteresti ad andare a smascherare Abigail? Non credo...

PROCTOR (con tono di solenne avvertimento) Non permetto che tu mi giudichi, Elizabeth. Ho molte
buone ragioni per riflettere prima di accusare Abigail di mistificazione, e voglio riflettere. Faresti meglio
a cercare di migliorare te stessa, prima di azzardare un giudizio su tuo marito. Abigail 'ho dimenticata,
e...

ELIZABETH Anch’io.

PROCTOR Tu! Tu non dimentichi niente e non perdoni niente. Cerca di essere piu generosa. Ho
camminato in punta di piedi in questa casa per sette mesi, da quando lei se n’é andata. Non mi sono
mosso da qui a li senza pensare di farti piacere, ma il tuo cuore batte ancora di rancore, lugubremente.
Non posso aprir bocca che tu subito dubiti di me, pronta sempre a sorprendermi in contraddizione.
Quando entro in questa casa, € come se mi presentassi davanti a un tribunale!... Avrei dovuto mentire
quando mi parlasti per la prima volta dei tuoi sospetti. Invece mi vergognai, e da buon cristiano ti
confessai tutto. Confessai! Chissa che sogno avevo fatto quel giorno per indurmi a confonderti con Dio!
Ma tu non sei Dio, no, non sei Dio, ricordatelo. E cerca di vedere qualche volta quello che ¢’¢ di buono in
me e non pensare solo a giudicarmi!

ELIZABETH Io non ti giudico. Il magistrato che ti giudica € nel tuo cuore. Ti ho sempre reputato un
uomo onesto, John... (con un sorriso) ... solo un po’ smarrito.

PROCTOR (ridendo con amarezza) Oh, Elizabeth, il tuo senso della giustizia farebbe congelare la birra!

(Atto secondo, pp 54-59)

(Arriva Mary Warren, una delle ragazze “torturate” e la nuova cameriera dei Proctor dopo il
licenziamento di Abigail, ma che ormai si comporta come un'ospite, se non come la padrona. Poi arriva il

reverendo Hale, venuto a indagare se Proctor conosca alla perfezione i dieci comandamenti: La teologia,



signore, & una fortezza, e nessuna crepa in questa fortezza puod essere definita piccola. Ma quando
giunge Ezekiel Cheever, il funzionario del tribunale, la situazione precipita quando vede in un angolo
una bambola che in realta é stata appena portatav li da Mary Warren, che é stata tutto il giorno in
tribunale accanto ad Abigail. Cheever la prende in mano, solleva la gonnella della bambola e trova un
lungo ago conficcato nel suo corpo...)

CHEEVER (gli tremano le mani) E un indizio grave contro vostra moglie, Proctor... (A Hale,
mostrandogli l'ago) Lo vedete, signore, € un ago!

HALE Ma che cosa vuol dire?

CHEEVER (con gli occhi spalancati e tremando) La ragazza, signore, la ragazza Williams, Abigail
Williams. Stava cenando stasera con il reverendo Parris, e tutt’a un tratto, senza una parola, ¢ caduta a
terra. Come un animale ferito, ha detto il reverendo, e ha cacciato un urlo che avrebbe spaventato un
toro. Il reverendo corre a darle soccorso, e le tira fuori dalla pancia un ago che era penetrato per una
profondita di due pollici. E quando lui le chiede come sia stata ferita in quel modo... (rivolgendosi a
Proctor) ha detto che era stato lo spirito di vostra moglie a ficcarglielo dentro.

(Atto secondo, p. 77)

(Altri colpi di scena si susseguono, prima dello scioglimento finale. Noi peré dobbiamo fermarci qui: se
vuol saperne di pii, leggi per intero questo bellissimo dramma! Ti abbiamo fornito un bel po’ di motivi
d’interesse, non ti sembra? E piu di un indizio, ci pare, da un lato dellimportanza di questa storia non
solo per il pubblico degli anni ’50 — quando negli Stati Uniti si scateno contro chiunque fosse sospettato
di simpatizzare con il comunismo quella che non a caso fu chiamata la caccia alle streghe del senatore
Eugene McCarthy — ma anche per questi nostri anni di risorgente fondamentalismo religioso orientale e
occidentale; e, dall’altro, della sensibilita e della maestria con cui Arthur Miller ha saputo fondere la
verita storica dei fatti di Salem (riguardo ai quali, compresi i nomi e le biografie dei protagonisti, non ha
inventato nulla) con la sua intuizione artistica dei riflessi che una tirannia teocratica (come ogni
imposizione di “verita” indimostrabili) puo avere sulla psiche di chi é costretto a subirla (anche nel caso
che vi si sottometta di sua spontanea volonta), sui rapporti interumani in genere e, in particolare, sul

rapporto uomo-donna.)

Arthur Miller

Arthur Miller nasce il 17 ottobre 1915 in una famiglia ebrea benestante di New York.

Iscritto alla Abraham Lincoln High School (vicino a Coney Island, a Brooklyn), si distingue piu per le
sue doti atletiche che per I'impegno nello studio. Subisce alcuni episodi di antisemitismo. Rifiutato
dall’universita del Michigan, fa di nuovo domanda nel 1934 e viene infine accettato. Studia giornalismo
e teatro, in modo particolare il teatro classico greco e Henrik Ibsen. Nel 1936 scrive il suo primo lavoro,
No Villain (per vincere, si dice, 250 dollari in una gara) e ottiene il premio Avery Hopwood. Nel 1938 si
laurea in letteratura inglese. Nel 1940, a venticinque anni, sposa Mary Slattery, una compagna di

universita, e ha con lei due figli, Jane e Robert. Nel 1945 pubblica il romanzo Focus, con cui si impone



all’attenzione dei critici. L'opera che lo rende famoso €, nel 1947, Erano tutti miei figli, imperniata sul
personaggio di un imprenditore che vende pezzi di ricambio di elicottero falsi durante la seconda guerra
mondiale. Morte di un commesso viaggiatore, del 1949, considerata il suo capolavoro e una pietra
miliare del teatro contemporaneo, fonde alla perfezione i temi a lui pit congeniali — il conflitto familiare,
la responsabilita etica individuale, la critica a un sistema economico e sociale spietato e alienante —
nella figura del protagonista, Willy Loman, fiero sostenitore del sogno americano del successo e
dell’autoaffermazione ma al tempo stesso sua patetica vittima. Con Death of a Salesman Arthur Miller
vince il premio Pulitzer, tre Tony Awards e il premio New York Drama Critics Circle. E la prima volta
che un’opera teatrale se 1i aggiudica tutti e tre.

I1 29 settembre 1955, due anni e mezzo dopo Il Crogiuolo, vanno in scena Uno sguardo dal ponte,
tragedia con risvolti incestuosi ambientata tra gli immigrati italiani, e Memorie di due Lunedi, testo
autobiografico sull'incomunicabilita e la solitudine di un intellettuale.

Nel 1956 Arthur Miller divorzia da Mary. A giugno € convocato di fronte al comitato sulle attivita anti
americane presieduto da Eugene McCarthy. Il 29 dello stesso mese sposa Marilyn Monroe, conosciuta
otto anni prima tramite il regista e scrittore Elia Kazan. Marylin, per sposare Miller, si converte
all’ebraismo.

I1 31 maggio 1957 Miller & giudicato colpevole di insulto al Congresso per essersi rifiutato di fare i
nomi dei membri di un circolo letterario sospettato di simpatie per il comunismo. In proposito (e
riferendosi anche a The Crucible) il drammaturgo scrive: Non fu solo la nascita del maccartismo a
provocarmi, ma qualcosa che appariva molto pit fatale e misterioso. Era il fatto che una campagna
politica, obiettiva, riconoscibile, dell’estrema destra, fosse in grado di creare non solo terrore, ma una
nuova realta soggettiva, una vera mistica che stava a poco a poco assumendo addirittura una colorazione
sacra. Che una causa cosi futile e meschina, asserita da uomini cosi manifestamente ridicoli, potesse
paralizzare la capacita di pensare, anzi, suscitare addirittura un tal cumulo di sentimenti misteriosi mi
colpi... Vedevo uomini consegnare la propria coscienza ad altri uomini e ringraziarli della possibilita che
essi gli davano di farlo.

Nel 1960 Arthur Miller divorzia da Marilyn Monroe. Nel ’61 scrive la sceneggiatura de Gli spostati,
diretto da John Huston e interpretato da Marilyn, da Clark Gable e da Montgomery Clift. E TI'ultimo
film dell’attrice, che muore (suicida?) nel 1962. Nel 1964 va in scena La caduta, storia del difficile
rapporto fra un intellettuale e un’attrice. Dello stesso anno & Incidente a Vichy, sugli Ebrei francesi
deportati nei campi di sterminio dai nazisti.

Ricordiamo, inoltre, Creazione del mondo e aliri affari (1973), Orologio americano (1980), Una specie
di storia d’amore e Elegia per una signora (1982), Pericolo: Memoria (1986), Specchio a due direzioni
(1988), Discesa da Mount Morgan (1991), L'ultimo Yankee (1992) e Vetri rotti (1994). Ma il ricordo (e
forse il tormento) di Marilyn non hanno mai abbandonato Arthur Miller, che nel 2003, a 88 anni, torna
a parlarne in Finishing the Picture.

Malato di cancro, il drammaturgo si € spento 1’11 febbraio 2005. Accanto a lui la sorella Joan
Copeland, la figlia Rebecca, moglie dell’attore Daniel Day Lewis, e Agnes Bailey, la giovane pittrice di

34 anni con cui Arthur Miller ha vissuto la sua ultima storia d’amore.



