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La rivista Le Scienze, nella sua bella Biblioteca mensile, ha ultimamente pubblicato due libri piuttosto 

interessanti: ad agosto Essere Umani - Che cosa dice di noi il test di Turing, di Brian Christian, giovane 

scrittore e laureato in computer science e in filosofia alla Brown University; e in questi giorni Natura In-

completa - come la mente è emersa dalla materia, di Terrence W. Deacon, docente di antropologia biolo-

gica e neuroscienze all’Università della California a Berkeley. Li ho appena incominciati, non sono anco-

ra in grado di dire se mantengano o meno le promesse che fanno, e mi riservo di tornare a parlarne 

quando potrò farlo. Ma poiché entrambi gli incipit mi hanno intrigato al punto di voler farvi cenno su 

ScuolAnticoli (onore che accordo a pochi), eccoli qui. 

 

Essere Umani, di Brian Christian 
 

Turing propose un esperimento. Attraverso un terminale, una giuria fa domande a 

due interlocutori non visibili: uno è un essere umano, l’altro un programma per compu-

ter, e cerca di capire quale dei due è l’umano e quale il computer. Non ci sono limiti a-

gli argomenti da trattare: possono andare dal tempo ai fatti del mondo (per esempio 

quante zampe abbiano le formiche, o in quale paese si trovi Parigi), dai gossip sui Vip 

alla filosofia: la gamma completa della conversazione umana. Turing aveva predetto 

che entro il 2000 i computer sarebbero stati in grado di ingannare il 30% dei giudici u-

mani dopo cinque minuti di conversazione, e che di conseguenza “si potrà parlare di 

macchine pensanti senza rischiare di essere contraddetti”. 

La previsione di Turing non si è ancora avverata, ma all’edizione del 2008, svoltasi a 

Reading, in Inghilterra, il miglior programma non ha raggiunto il risultato per un solo 

voto. Il test del 2009 a Brighton potrebbe essere quello decisivo. 
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E io vi sto partecipando, come uno dei quattro associati umani in gara testa a testa 

(testa a scheda madre) contro i migliori programmi in Intelligenza Artificiale. In cia-

scun round, io e gli altri esseri umani saremo accoppiati a un programma di IA e a un 

giudice, e avrò il compito di convincere quest’ultimo che io sono, in effetti, umano. 

Il giudice parlerà a uno di noi per cinque minuti, poi all’altro, e avrà poi dieci minuti 

per riflettere e prendere la sua decisione su quale dei due crede sia l’umano. Inoltre i 

giudici indicheranno, usando una scala, quanto sono sicuri del loro giudizio (è utile in 

parte anche per evitare pareggi). Al programma con il più alto numero di voti e la mag-

giore sicurezza nel voto dei giudici ogni anno (indipendentemente dal fatto che “passi o 

meno il test di Turing” ingannando il 30% della giuria) viene attribuito il titolo di 

“computer più umano”. È questo il titolo a cui tutti i ricercatori aspirano, che assegna i 

fondi e interessa di più gli organizzatori e gli spettatori. Ma c’è anche un altro premio, 

quello attribuito all’associato che ha ottenuto il maggior numero di voti e la maggior si-

curezza nel voto dei giudici: il titolo di “umano più umano”. 

Uno dei primi vincitori, nel 2004, fu Charles Platt, un giornalista di Wired. Come ci è 

riuscito? “Essendo lunatico, irritabile e odioso”, afferma. E questo mi colpisce non solo 

perché è comico e sconfortante, ma perché, in un senso più profondo, è anche una chia-

mata alle armi: in che modo riusciamo a essere il più umani possibile, non solo sotto le 

restrizioni del test, ma nella vita? 

(...) 

Il test di Turing misura quanto sono umano, e ciò implica che per essere umani (ed es-

sere sé stessi) c’è bisogno di qualcosa di più che esserci e basta. Io sostengo che sia così. 

Che cosa sia quell’“in più” è uno degli obiettivi principali di questo libro, e le risposte 

che ho trovato strada facendo si applicano a molto altro nella nostra vita, non solo al 

test di Turing. 

(...) 

Daniel Gilbert, psicologo di Harvard, afferma che ogni psicologo a un certo punto del-

la vita deve scrivere la propria versione della “Frase”: “L’essere umano è l’unico anima-

le che _________”. Sembra che davvero psicologi, filosofi e scienziati abbiano scritto e ri-

scritto questa frase da quando è nata la scrittura. La storia del senso di sé degli esseri 

umani è la storia delle versioni della Frase confutate e sbagliate. Tranne che ora non ci 

dobbiamo preoccupare solo degli animali. 
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Una volta si pensava che gli umani fossero gli unici ad avere un linguaggio con regole 

sintattiche, ma non è così; si pensava che fossero gli unici in grado di usare utensili, ma 

non è così; si pensava che fossero gli unici capaci di fare calcoli matematici, ma oggi è 

inimmaginabile riuscire a fare ciò che sanno fare le nostre calcolatrici. 

L’evoluzione della Frase può essere analizzata con vari approcci. Uno è il punto di vi-

sta storico su come i vari sviluppi ― sia della nostra conoscenza del mondo che delle no-

stre capacità tecniche ― l’hanno cambiata nel tempo. Si può notare come le diverse teo-

rie hanno influenzato il senso di identità del genere umano. Per esempio, quanto vale 

un artista ora che sappiamo quanto è difficile l’arte per un computer? 

Infine, ci si può domandare: è giusto che la definizione della nostra unicità sia in 

qualche modo reazionaria davanti al progresso della tecnologia? E poi, comunque, per-

ché sentiamo quest’obbligo di essere unici? 

(...) 

Il punto è questo: oltre al benchmark tecnologico, oltre alle questioni filosofiche, biolo-

giche e morali che solleva, alla fine il test di Turing riguarda l’atto della comunicazio-

ne. Le domande più profonde mi sembrano anche pratiche: come entriamo in contatto 

l’uno con l’altro in maniera significativa, il più possibile, entro i limiti del linguaggio e 

del tempo? Come funziona l’empatia? Come accade che una persona arriva nella nostra 

vita e diventa importante per noi? Queste, secondo me, sono le domande principali del 

test, le questioni fondamentali dell’essere umani. 

Mi affascina studiare i programmi che hanno dato buoni risultati al test, perché è a 

tutti gli effetti lo studio (che onestamente fa riflettere) di come funziona il dialogo in as-

senza di un’intimità emotiva. Leggere le trascrizioni dei test di Turing passati è stato 

come fare un viaggio nei vari modi in cui ci diamo un contegno, schiviamo le domande, 

alleggeriamo i toni, cambiamo argomento, distraiamo l’altro, facciamo passare il tem-

po. Ciò che non si considera vera conversazione al test di Turing, forse non dovrebbe es-

sere considerato vera conversazione neanche tra gli esseri umani. 

 
Essere umani consta di 288 pagine suddivise in 11 capitoli dai seguenti titoli: Autenticare – L’anima 

migratoria – Situabilità contro tecnica pura – Uscire dal manuale – L’antiesperto – Alla carica – Il peg-

gior testimone del mondo – Non restare intatti – Grande sorpresa – L’umano più umano – L’oscuro splen-

dore dell’armadio dei bicchieri. 

ScuolAnticoli tornerà a parlarne quando avrò finito di leggerlo. 
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Natura Incompleta, di Terrence W. Deacon 

 

La scienza è arrivata al punto in cui possiamo disporre con precisione singoli atomi su 

una superficie metallica, o identificare il continente degli antenati di una persona ana-

lizzando il DNA dei suoi capelli. Ironia della sorte, però, ci manca una comprensione 

scientifica di come possano le frasi scritte in questo libro essere riferite ad atomi, DNA o 

qualunque altra cosa. È un problema serio. In sostanza significa che il meglio della no-

stra scienza ― quell’insieme di teorie che presumibilmente arriva più vicino a spiegare 

ogni cosa ― non include proprio questa fondamentalissima caratteristica distintiva del 

fatto che io sono io e tu, lettore, sei tu. In effetti, la nostra attuale “teoria del tutto” im-

plica che noi non esistiamo, se non come collezioni di atomi. 

Cos’è che manca, dunque? Per dirlo con un po’ di ironia, e in stile enigmatico, manca 

qualcosa che manca. 

Consideriamo i seguenti, familiari fatti. Il significato di una frase non è il gruppo di 

scarabocchi che rappresentano le lettere su un pezzo di carta o su uno schermo. Non sta 

nei suoni che questi scarabocchi possono farci emettere. Non è neppure il ronzio dei neu-

roni nel cervello di chi legge. Ciò che significa una frase, e ciò cui essa si riferisce, man-

ca proprio delle proprietà che le cose devono tipicamente avere per fare una differenza 

nel mondo. L’informazione trasmessa da questa frase non ha massa, né quantità di mo-

to, né carica elettrica, né solidità, e neppure una chiara estensione nello spazio, dentro 

di noi o intorno a noi, o da qualsiasi altra parte. Più sconcertante ancora, le frasi che 

state leggendo in questo momento potrebbero essere insensate, e in tal caso non ci sareb-

be nulla, nel mondo, cui potrebbero corrispondere. Ma persino questa proprietà di pre-

tendere di avere un significato farà una differenza concreta nel mondo se influenzerà, 

in un modo o nell’altro, il pensiero o l’azione di una persona. 

Ovviamente, malgrado questo qualcosa di non presente che caratterizza il contenuto 

dei miei pensieri e il senso di queste parole, le ho scritte per i significati che ― forse ― 

potrebbero trasmettere. Ed è presumibile che questo sia il motivo per cui tu, lettore, stai 

focalizzando il tuo sguardo su di esse, e che potrebbe spingerti a fare un certo sforzo 

mentale per trovarci un senso. In altre parole, il contenuto di questa, o di ogni altra fra-

se ― qualcosa che non è una cosa ― ha conseguenze fisiche. Ma come fa? 

Il significato non è la sola cosa che presenti un problema di questo tipo. Parecchie al-
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tre relazioni del nostro quotidiano condividono questo aspetto problematico. La funzio-

ne di una pala non è la pala né il buco nel terreno, ma la possibilità di fare buchi più 

facilmente che ci mette a disposizione. Ciò a cui si riferisce la mano che fa un gesto di 

saluto non è il movimento della mano, e neppure la convergenza fisica degli amici, ma 

l’avvio di una possibile condivisione di pensieri ed esperienze richiamate alla memoria. 

Lo scopo del mio scrivere questo libro non è battere sui tasti, né depositare inchiostro su 

pezzi di carta, e neppure produrre e far distribuire un gran numero di copie di un libro 

come oggetto materiale; sta nel condividere qualcosa che non è contenuto in nessuno di 

questi processi e oggetti della realtà fisica: idee. E, bizzarramente, è proprio perché que-

ste idee mancano di simili attributi fisici che possono essere condivise con decine di mi-

gliaia di lettori senza mai esaurirsi. Cosa ancora più enigmatica, accertare il valore di 

questa impresa è quasi impossibile da ricollegare a qualche specifica conseguenza fisi-

ca. È qualcosa di quasi interamente virtuale: forse nulla più che rendere certe idee più 

facili da concepire o, se i miei sospetti dovessero risultare corretti, accrescere la nostra 

sensazione di avere un posto nell’universo. 

Ogni fenomeno di questo genere ― funzioni, riferimenti, propositi, valori ― è in qual-

che modo incompleto. C’è qualcosa che non è lì. Senza questo “qualcosa” che manca non 

sarebbero che puri e semplici eventi od oggetti fisici, destituiti di questi altrimenti cu-

riosi attributi. Nostalgia, desiderio, passione, appetito, lutto, perdita, aspirazione ― son 

tutti basati su un’analoga intrinseca incompletezza, un “essere privi” che di essi è parte 

integrante. 

Nel riflettere su questo curioso stato delle cose, mi colpisce il fatto che non c’è una spe-

cifica parola che sembri riferirsi a questo elusivo carattere delle cose di questo tipo. 

Quindi, a rischio di iniziare questa discussione con un goffo neologismo, mi riferirò a 

questo carattere chiamandolo assenziale, per denotare i fenomeni la cui esistenza è de-

terminata in riferimento a un’essenziale assenza. Assenza che può essere di uno stato di 

cose ancora non realizzatosi, dello specifico e separato oggetto di una rappresentazione, 

di un tipo di proprietà generale che potrebbe esistere o no, una qualità astratta, un’e-

sperienza e così via; ma non ciò che effettivamente è presente. Questa paradossale quali-

tà intrinseca di esistere in rapporto a qualcosa di mancante, separato e che può anche 

non esistere è irrilevante quando si tratta di cose inanimate, ma è una delle proprietà 

che definiscono la vita e la mente. Una teoria completa del mondo che includa noi stes-
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si e la nostra esperienza del mondo deve trovare un senso al modo in cui siamo formati 

da questo specifico tipo di assenze e in cui da esse emergiamo. Ciò che è assente conta, 

eppure la nostra attuale comprensione dell’universo fisico suggerisce che non dovrebbe 

avere alcuna importanza. Dalle scienze naturali sembra essere assente ogni ruolo cau-

sale per l’assenza. 

(...) 

Finché continueremo a non essere in grado di spiegare in che modo queste curiose re-

lazioni tra qualcosa che non c’è e ciò che è presente possano fare una differenza nel 

mondo, resteremo ciechi alle possibilità di un nuovo vasto reame del sapere. Prevedo un 

tempo, nel prossimo futuro, in cui questi paraocchi finalmente cadranno, e si aprirà u-

na porta che mette in comunicazione queste due culture attualmente incompatibili del 

sapere, quella fisica da una parte e quella del significato dall’altra; e questa casa divisa 

si ritroverà unita. 

In questo libro propongo un modesto passo iniziale verso l’obiettivo di unificare queste 

due maniere di concettualizzare il mondo e il posto che occupiamo in esso, che per tanto 

tempo sono rimaste isolate e apparentemente incompatibili. Sono consapevole che nel-

l’articolare questi pensieri corro il rischio di incorrere in una sorta di eresia scientifica. 

Quasi certamente, molte reazioni iniziali saranno sprezzanti: “Ma questo genere di idee 

non era stato relegato da un bel pezzo nella pattumiera della storia?” “Influenza causa-

le dell’assenza? Poesia, non scienza”. “Scemenze mistiche”. 

(...) 

L’attuale esclusione di queste relazioni da ogni legittimo ruolo nelle nostre teorie sul 

funzionamento del mondo ha implicitamente negato la nostra stessa esistenza. 

 
Natura incompleta consta di 655 pagine suddivise in 17 capitoli (più un capitolo 0 e un Epilogo) dai se-

guenti titoli: Assenza – Interi e buchi – Homunculi – Golem – Teleonomia – Emergenza – Vincoli – Omeo-

dinamica – Morfodinamica – Teleodinamica – Autogenesi – Lavoro – Informazione – Significatività – E-

voluzione – Sé – Sensibilità – Coscienza. 

ScuolAnticoli tornerà a parlarne quando avrò finito di leggerlo. 

 

 

 

 

(Appunti raccolti da Luigi Scialanca, scuolanticoli@katamail.com) 
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