Joy e Ombra

di Luigi Scialanca

Andiamo insieme,
0

non vedendo che te,
tu

il mondo senza me.

Senti, almeno,
sfiorare le tue spalle?
Senti la tua bellezza

condurre chi non vedi?

Di quando in quando, per un movimento spontaneo, impreveduto, repentino, torna
sulla nave che a trentott’anni la porto, o la portera, sul pianeta del suo abbandono. E
ogni volta, benché non se ne renda conto e men che meno lo abbia deciso, in questi
giorni cambia qualcosa — l'intensita di un impulso, la chiarezza di un’idea, la forza di
un ricordo — le cui conseguenze si dispiegano, incalcolabili, attraverso tutta la sua
storia.

Da bambina, malgrado il buio o forse per esso, ha la sensazione che ci sia gia stata.
Ma non ricorda niente, perché da bambina viene dal passato. Da grande, invece, sa di
esserci gia stata. Le sembra perfino di riconoscere (non razionalmente, o il viaggio
s'interromperebbe, o non sarebbe neanche iniziato) quel che non € come la volta prima
perché lei lo ha reso diverso.

Da vecchia, al contrario, le sembra di aver cambiato tutto cio che doveva e poteva
cambiare, in questi giorni fra i piu importanti della sua vita. Tranne la malinconica,
dolce nostalgia che ne prova quando li lascia e di cui s1 meraviglia, perché questi

giorni, nella sua vita, sono anche fra 1 piu terribili.



Non si1 accorge, o piuttosto non € consapevole, di incontrare sé stessa: non,
ovviamente, sé stessa vecchia, perché viene dal futuro; ma neanche sé stessa bambina,
poiché per timidezza non si lascia vedere o viene quando lei dorme. Anche se Joy, in
questi giorni, € talmente in ansia che dorme ben poco.

Minacciata di morte o di una pena addirittura piu atroce, privata di suo figlio, della
liberta, dei compagni di lotta, ignara dei propri ritorni da altri tempi e luoghi e della
forza e del coraggio che le donano, per quel che ne sa potrebbe essere I'ultima donna
ancora umana in questa parte dell’'Universo.

Centotré giorni di isolamento, tempo di Briana. Cento in un carcere silenzioso come
una cripta, tre in questa cabina. Ferma in porto? In viaggio per chissa dove e quando,
forse per I'ultima volta? L’'Invisibile che le fa da carceriere, e senza dubbio la sorveglia
e l'ascolta, non risponde alle domande e non le rivolge la parola. Non le da modo
nemmeno di ripetergli fieramente chi e: Joy Dawling, trentotto anni, due lauree
(psicofisica e antropologia), ricercatrice, madre di un ragazzino di otto anni il cui nome
e Ralph. Arrestata dagli Invisibili, su mandato del Consiglio degli Immortali, per aver
aderito alla Resistenza e alla Nazione Umana, un pacifico movimento dichiarato
sacrilego dalla Chiesa e illegale dai giudici della Familla. Per aver sempre rifiutato con
orrore il suicidio senza fine delle reincarnazioni postumane, ed essersi schierata per
tutta la vita con Albart Remanus, il geniale e vituperato creatore della Psicofisica.

Quasi tutta? No, tutta! I suoi ricorrenti timori che Albart Remanus non la stimi e non
Pami (i suoi “dubbi deliranti”, come li chiama lui) le varrebbero forse una qualche
indulgenza, da parte della Familla, anche se ne fosse al corrente?

Centotré giorni di buio. Senza il minimo spiraglio, perché la cabina é priva di oblo e
la tensione molecolare dell'ipervetro salda la porta alla paratia da cui fluisce.

Non crede che questa tortura sia voluta. Pensa che I'Invisibile e I'Intelligenza
artificiale di bordo, per una delle solite goffaggini dei sistemi neuronici, abbiano
trascurato di dedurre che la prigioniera Dawling, non essendo un robot, al buio é cieca.
Ma la loro sventatezza la spaventa perfino di piu della deliberata crudelta postumana,
perché contiene il medesimo odio, incorporato nelle macchine dagli antichi progettisti
e intensificato dagli attuali padroni, ed € ancora piu irremovibile.

Non ha paura del buio: né ora, a trentott’anni, mentre percorre avanti e indietro
mille volte al giorno 1 pochi metri di cui dispone, né a undici su Briana, quando la sera

deve muoversi a tentoni, coi fratellini che le tendono agguati e la rincorrono ululando,
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perché I'unica lampada permessa dai turriti nelle case non buie serve a sua madre in
cucina. Qualche volta, anzi, oggi come da piccola, pensa che se fosse nata tra i
Fantasmini, anziché da una famiglia di coloni terrestri, vivere di notte e dormire e
sognare di giorno le sarebbe immensamente piaciuto.

Quel che la spaventa e non sapere che cosa le faranno.

“Devi sempre essere pronta a tutto!” la esorta il babbo, e la sua voce rauca, sgraziata,
1l suo alito dal sentore salmastro, nel buio e nel silenzio della sua reclusione le
sembrano reali e vicini come se egli sia davvero qui. Ma anche se cosi fosse, anche se il
babbo, inconcepibilmente, 'avesse raggiunta dal passato, Joy non potrebbe piu dargli
retta come quand’era bambina: ha capito, ormai, che prepararsi e predisporsi alla
violenza significa attrarla, se non addirittura suscitarla.

Non sa, e non puo ancora nemmeno intuire, che questi giorni di prigionia, e i cinque
anni di abbandono che stanno per conseguirne, sono a tal punto 1 piu presenti e
ripercorsi della sua vita, che il suo passato e il suo futuro ne sono attratti da ogni dove
e quando. Si chiede, tuttavia, perché mai pensi cosi spesso all'infanzia, al babbo, alla
mamma, quando non vuol pensare a nessuno: ha deciso di fingersi vuota, fredda,
razionale come un robot, e invece continua a dimenticarsene? No. Non € per mancanza
d'impegno, di concentrazione, di forza: € che non solo ora, ma da tutta la vita, ama e
soffre (e talvolta e felice) molto pit di quanto umanamente € possibile nascondere.

E troppo giovane per morire, ed € madre: farebbe qualsiasi cosa pur di seguitare a
vivere, a patto di non dover nuocere ad altri. E sa che la Familla lo sa, e che sapendolo
puo tentare di costringerla a qualche degradante reincarnazione 1 cui video
diffonderebbe in tutta la Galassia per umiliare e screditare la Resistenza. Quanti
schiavi dei Signori ha visto ridotti a grottesche e scervellate chimere! Per questo, a
ogni risveglio, s1 esamina palmo a palmo: teme che la reincarnino nel sonno.

Non piange, non supplica, non si raccomanda, perché I'Invisibile e I'Intelligenza di
bordo non sono che automi, e 1 loro padroni individui che da secoli violentano la
propria e 'altrui umanita. Ma non puo impedire ai suoi affetti di gonfiarle il cuore, e
che gli strumenti del carceriere lo rilevino.

“Ralph!”

E un grido silenzioso, 1l suo viso rimane impassibile, ma se lo rimprovera e si dispera
come se abbia urlato. Non crede che la Familla disponga, come si dice, di sonde

neuroniche in grado di captare il pensiero e perfino 1 sentimenti — tra i postumani il
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progresso tecnologico € fermo da piu di un secolo — ma non puo neanche escluderlo. E
invece non fa che pensare a suo figlio. La notte sogna di cercarlo e non trovarlo, di
vederlo in lontananza e non riuscire a raggiungerlo, di sentirlo strano, forse in collera.
Freddo, altero, come se finga di non riconoscerla!

Oggi, pero, il buio non ¢ assoluto: un velo di chiarore si posa di quando in quando sui
mobili, dandole un’idea dei loro profili, e sul suo corpo nudo, la cui lucentezza gli
uomini hanno talvolta paragonato al candore delle perle di Thalas, che dopo tre mesi
senza sole e invece cosi pallido da sembrare livido. Da dove viene questa luce,
ammesso che non sia un miraggio? Non capirlo le crea un’apprensione continua, un
tormento a bassa intensita che la sottrae per qualche minuto alla paura di cio che
laspetta, ma gliela rende piu brutale quando torna ad assalirla.

Supporre che emani da lei equivarrebbe a paragonarsi ad Albart Remanus: non osa
nemmeno immaginarlo.

I1 servo che le porta da mangiare € un robot polimorfo dei pitu stupidi. Quasi ogni
bestia impara a reagire al nome che le si da, ma Tonto continua a credere di chiamarsi
Chef benché desuma correttamente che la prigioniera, quando parla, si rivolge a lui:

“Come t1 chiami, Tonto?”

“I1 mio nome & Chef, signora”.

“Spegni quel faro, Tonto! Mi accechi!”

“Mi dispiace, signora: € vietato ubbidire ai detenuti”.

“Sai, Tonto, che al buio non ci vedo?”

“Lo so, signora”.

“E perché non I’hai detto all'Invisibile e all'Intelligenza?”

“Perché né I'una né I'altro me I'hanno chiesto, signora”.

“Te lo chiedo 10, Tonto: avvertili che tenendomi al buio mi infliggono una tortura
fisica e psichica!”

“Le ripeto, signora, che la legge mi proibisce di ubbidirle”.

“Ma il primo imperativo ti ordina di evitarmi ogni sofferenza!”

“Mi dispiace, signora: 1 robot preposti alla custodia dei detenuti sono esentati dal
primo imperativo”.

“Vale anche per I'Intelligenza e per I'Invisibile?”

“Affermativo, signora”.

“Vieni, Tonto: finiamola di discutere e lasciati accarezzare!”
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“In che senso, signora?”

“Nel senso che vorrei toccarti, se non hai niente in contrario”.

“Non € un ordine?”

“No, Tonto: & un favore che ti faccio, se lo vuo1”.

“Essere toccato puo incrementare le mie prestazioni?”

“Proprio cosi! Non lo sapevi?”

“Nessuno me ’ha mai detto, signora”.

Delicatamente ma con vigore, spingendolo a voltarsi e sottraendosi, cosi, alla luce
abbagliante che emana dalle sue cellule visive, palpa e manipola la materia informe
del robot come per farne un impasto. E Tonto, malleabile come tutti 1 polimorfi, cambia
aspetto a ogni sollecitazione delle sue dita emettendo involontari ed effimeri abbozzi
degli arti che a seconda delle necessita operative ¢ in grado di estroflettere ed
estendere. Eppure, benché sia in parte biologico e dotato di sensori che comunicano al
suo sistema neuronico le proprieta di quel che percepiscono, sembra che le carezze non
abbiano alcun effetto su di lui: le registra ma non le sente. Mentre Joy, come se
accarezzi una bestiola, ne trae un piacere intenerito un po’ degradante.

Non crede che sia una squallida consolazione masturbatoria: chiude gli occhi e si
rivede bambina giocare con la sua bambola di stracci; o a diciott’anni, mentre fugge nel
buio coi Fantasmini, ascoltare Arianna spiegarle che gli esseri umani possono
umanizzare tutto quello che toccano, e non solo con la fantasia. Lo dice anche Albart
Remanus: “L’evoluzione dell’'Umanita ricrea 'Universo rendendolo carente di sé
stessa”.

Ma dopo qualche minuto il robot assume un aspetto tubolare, rettifica la struttura
atomica dell’epidermide in modo che paia irrorata da un umore oleoso e sguscia dalle
sue mani come se provi imbarazzo o addirittura fastidio. Il che non ¢ possibile!

“Che ti piglia?” chiede Joy.

“Mi scusi, signora: per un momento la realta ha oscillato e le mie regole d'ingaggio,
sia generiche sia specifiche, si sono rese indeterminate... Ecco: ora e di nuovo tutto a
posto”.

“Grazie! E uno dei piu bei complimenti che ho mai ricevuto!”

(Non che abbia voglia di scherzare. Tutt’altro. Ma non vuole che I'Invisibile, se la
spia, la deduca atterrita).

“Grazie a lei, signora”.



“Tonto...”

“Signora?”

“Gentilmente, spegni un attimo i fari e dimmi se nel buio vedi anche tu un chiarore
diffuso quasi impercettibile...”

“No, signora: il buio € assoluto” esegue e dichiara il robot, come se il divieto di
ubbidirle si sia indebolito.

“Allora ¢ in me!” pensa Joy, guardando il suo profilo tra 'antropomorfo e il polipoide.
“O forse € un’allucinazione?” Non riconosce I'aurora che da sempre intravede, senza
saperlo, ogni volta che la sua vita ricomincia da capo.

Ma 1l terzo giorno, quando la porta si apre, nella luce dei fari di Tonto s1 staglia la
poderosa figura del carceriere. Che per ignote ragioni, quasi certamente spiacevoli, si €
reso visibile.

I1 suo aspetto corrisponde all'ideale postumano di bellezza, sia maschile che
femminile: corporatura massiccia, occhi quasi trasparenti, capelli cortissimi di un
biondo cinereo, bocca come una fessura; e una voce atona, piatta, perché 1 sistemi
neuronici degli sbirri della Familla, quantunque siano dotati di un’applicazione che
simula in modo suggestivo 1 principali segni di empatia, non se ne servono a meno che
dall’aspetto e dalla situazione dell'interlocutore non deducano che probabilmente non
avra su di lui conseguenze indesiderate. Al postumani, infatti, 'emotivita non piace: la
decodificano come minacciosa.

“Mi preceda, signora” ordina, indicando il corridoio.

Joy ha ubbidito al monito del babbo: € pronta a tutto. Ma non a perdere
all'improvviso il senso di protezione, sia pure violenta, suscitato in lei dalla corazza
della cella. Scopre solo ora, in questo lucido corridoio che nemmeno 1 fari di Tonto
riescono a popolare di ombre, che una detenzione relativamente confortevole & di gran
lunga preferibile a quel che si prova non appena si € di nuovo esposti senza piu scudi
a... che cosa?

“Come se mi manchi ’'aria” pensa. E ricorda di aver provato la stessa sensazione in
altri luoghi e tempi: la prima volta a otto anni, quando 1 turriti entrano a forza in casa
e sequestrano il babbo; poi a tredici, quando gli Invisibili fanno prigionieri lei e Ivan; e
la terza a diciassette, nel cortile dei genitori di Holderlin, mentre il cancello si richiude
alle sue spalle come per catturarla, 1 robot corrono a offrirle 1 loro servigi, e lui,

malgrado abbia promesso di venirle incontro, ancora non si vede...
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Le astronavi non le sono mai piaciute. E 1 veicoli automatici in genere. Ogni luogo,
Insomma, in cul la vita, come in una camera operatoria robotizzata, dipende da
macchine con le quali non si puo interagire se non ci si riduce quasi come loro.

Ma la testardaggine ribelle che ha realizzato e messo a punto fin da bambina e in
una vita di continue lotte la costringe ad andare avanti benché si senta svenire:
qualsiasi pena l'aspetti, non vuole star qui un minuto di piu!

“Mi preceda, signora” ripete I'Invisibile, e il contrasto tra la sua voce smorta e il suo
fisico atletico e grottesco.

“Nuda?”

“Non capisco, signora”.

“Domando: devo uscire nuda?”

“Non le spetta alcuna dotazione, signora. Mi preceda”.

“Sono 1n 1solamento da quattro mesi, nessuno mi ha interrogato, non so di quale
crimine mi sl accusi, se cl sia stato un processo, se sia stata pronunciata una sentenza,
e mi si manda una macchina a portarmi nuda chissa dove?”

“La sua domanda é retorica, signora”.

“E con ci0?”

“Esorbita dalla mia comprensione”.

In teoria, secondo le previsioni degli antichi scienziati, I'illimitata capacita di
apprendimento delle intelligenze artificiali doveva consentire loro di simulare
efficacemente I'intuito umano. In pratica, invece, chissa perché, non e affatto cosi.

“Come sta mio figlio? Dov’e, a chi lo avete affidato? Il rettore, 1 colleghi, gli studenti,
hanno saputo del mio arresto? E Albart Remanus?... Cosi va meglio? Queste domande
le capisce?”

“Sono le stesse che ripete ogni giorno alle videocamere a raggi infrarossi della sua
cella, signora, e alle quali sono lieto di comunicarle che oggi mi € permesso rispondere.
Suo figlio Ralph, in quanto umano e minore, ¢ affidato all'Istituto educativo Pianeta
dei Bambini. L'Universita, colpevole di crimini ideologici e alto tradimento per aver
sostenuto la cosiddetta Resistenza, e stata chiusa. Insegnanti e studenti sono diffidati
dal tornarvi e dal riunirsi per qualsiasi motivo, in qualsiasi numero e in qualsiasi
luogo. Mi preceda, signora”.

“Altrimenti?”

“Saro costretto a stordirla e a farla trasportare dai robot”.
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“E Albart Remanus? Sbaglio o a norma di legge dovrebbe dirmi che non € in grado né
di confermare né di smentire 'esistenza di un essere umano chiamato Albart
Remanus?”

“Sbaglia, signora. Sono autorizzato a contravvenire alla legge da lei citata e a
fornirle, su Albart Remanus, notizie corrispondenti al vero. Ma lei é certa di voler
conoscerle?”

“Come sarebbe? Certo che voglio! Cosa gli avete fatto?”

“Continul a camminare, signora. Albart Remanus si € riconosciuto colpevole, ha
collaborato alle indagini col massimo impegno e ha sottoscritto una dettagliata abiura
alle idee da lui espresse sulla reincarnazione, la Familla, la Chiesa, e in generale sulla
situazione politica, economica, religiosa, culturale e psichica della postumanita.
Pertanto, avendo contribuito in modo decisivo allo smantellamento della cosiddetta
Resistenza e all’arresto dei suoi capi, gli e stato comminato 'abbandono perpetuo di
seconda classe. Quasi come il suo, signora. Solo che il suo € di prima classe: per questo
non puo portare niente con sé”.

“Menzogne!”

“Debbo desumere, signora, che non sa che le intelligenze artificiali non mentono? Mi
e difficile crederlo. Tuttavia sono autorizzato a farle ascoltare il messaggio in cui
Albart Remanus, chiamandola cara Marziana, le conferma cio che le ho detto”.

“Non voglio sentirlo!”

“Come desidera, signora’”.

Ed ecco, di nuovo, lo spaziotempo oscillare. E il presente dilatarsi a ogni momento e
luogo del suo passato.

Albart Remanus un traditore? Il formidabile scienziato che vent’anni fa, in un’aula
dell'Universita di Briana, entra come in sogno nella sua vita sedendosi fra gli allievi
riuniti intorno a un anello di tavoli che in lontananza le sembra svanire in una nebbia
di volti sconosciuti, ma che qualcosa che in lei e perfino piu ignoto comincia gia ora gia
qui a renderle indimenticabili? L’istrione senza pari che notando le giovani facce di Joy
e di Hélderlin scocca loro la brigantesca occhiata in tralice che e tanto abile a fingere
1ronica, si guarda le unghie, e imprimendo qualche lieve scatto alla testa e alle spalle:
“Conquistiamo alla Resistenza I'ultima generazione umana di origine terrestre: con
loro, nessuno ci ferma piu” dice, senz’altra enfasi che quella implicita nella solennita

delle sue parole per le loro vite e per la Storia? Il genio universale che tutto comprende
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e tutto sente, che ama 'Umanita come nessuno prima, che vuol salvarla e sa come
fare? Il brigantesco seduttore al quale non si puo dar torto senza temere di essere
pazzi o delinquenti? L’'uomo che Joy, per questo e per molto altro, a diciott’anni
Iintuisce ed é subito certa che amera e odiera per tutta la vita?...

“Si, Albart Remanus puo tradire!” pensa, a trentotto, con il medesimo amore e 1l
medesimo odio. “Per salvare la sua opera abbandonerebbe chiunque, se fosse certo di
non avere alternative!” E cosi pensando si sente pazza, o delinquente, e 1 suoi occhi si
riempiono di lacrime per lui e per sé stessa.

L’Invisibile, anche se non prova affetti, sembra comprensivo e paziente mentre
aspetta che Joy si riprenda: non parla, non si muove, la guarda soltanto, e forse ha
ridotto I'intensita del fascio di luce che Tonto concentra su di lei. Se fossero antichi
orologi li sentirebbe ticchettare, 'umanoide e il robot, nel perfetto silenzio dello scafo
insonorizzato nel fragore di tuono della nave che lacera gli strati piu bassi di chissa
quale atmosfera.

Quando toccano terra prova un senso di lieve oppressione, come se la distanza tra il
soffitto e i1l pavimento sia diminuita:

“La gravita e diversa, vero?” dice. “Dove siamo?”

“I1 dieci per cento in piu rispetto a Briana, signora” la informa I'umanoide,
rispondendo solo alla prima domanda. “Perfettamente tollerabile, e di gran lunga
inferiore alla massima consentita dalla legge per i1 pianeti sedi di abbandono”.

“E perché 1 retrorazzi?”

“Momentanee ma intense turbolenze atmosferiche non consentono alla nave di
servirsi dell’antigravita, signora...”

“Ma dove siamo? Che succede la fuori?”

“Solo un forte vento, signora, si tranquillizzi: quindi, stavo per dirle, anziché del
raggio traente si servira dell’ascensore. Si accomodi, prego: la Familla le augura una
felice permanenza”.

Il suo sguardo non cambia. Non € un vero sguardo: qualunque sia 'espressione che a
seconda delle circostanze il suo sistema neuronico deduce di dover conferirgli — ora,
per esempio, opta per un tenue sorriso — nei suoi perfetti, onnivedenti occhi non c’e
mai altro che il nulla che in realta contengono.

“D1’ ai tuoi padroni che prima o poi la Resistenza gliela fara pagare!” lo saluta Joy.

“Se me lo chiederanno, signora”.



Ed é fuori, a terra, e subito € abbattuta, trafitta, accecata dalla tempesta. Si rialza,
cerca di rientrare, ma l'ascensore e gia ripartito, e alle sue urla, ai pugni, ai calci,
risponde solo la sirena che sovrastando gli ululati dell'uragano e perfino il ruggito dei
retrorazzi annuncia 'imminente decollo: deve allontanarsi di almeno un miglio, o sara

incenerita.
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