I quattrocento colpi

Titolo: I quattrocento colpi. Titolo originale: Les Quatre Cents Coups.
Regista: Francois Truffaut. Paese di produzione: Francia. Anno di produzione: 1959.
Attori principali: Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Albert Rémy (Julien Doinel), Claire Maurier (Gil-
berte Doinel, la mamma), Patrick Auffay (René), Guy Decomble (“Petite feuille”, il professore), Georges
Flamant (Mr. Bigey), Jeanne Moreau (donna col cane), Jean-Claude Brialy (Passante), Jacques Demy

(poliziotto), Francois Truffaut (womo nel Luna Park) Durata: 1h 33’.

Il regista

Francois Truffaut: http://it.wikipedia.org/wiki/Truffaut.

Il commento di Luigi Scialanca

Antoine Doinel ha tredici anni. Vive a Parigi con i genitori, va a scuola, e tra i suoi compagni c’e il suo
migliore amico, René. Una vita normale, identica a quella di milioni di suoi coetanei. Ma fin dalla prima
scena de I quattrocento colpi siamo indotti a sospettare (e ben presto costretti a vedere) che le cose non
stanno cosi: la vita di Antoine non € quella che un ragazzino dovrebbe vivere. E non ¢ felice.

Scopriamo, dapprima, che “va male” a scuola. Poi che gli insegnanti (e specialmente il professore di
Lettere) “ce 'hanno” con lui. Poi che la mamma lo tratta male. Poi che dice un sacco di bugie. Poi che ru-
ba, in casa e fuori. E non appena ci rendiamo conto con orrore che ha imboccato una strada in discesa,
ecco che la discesa si fa ripidissima: Antoine scappa di casa, commette un furto piu grave degli altri, fi-
nisce in riformatorio, scappa, € inseguito dalle guardie... Ma cosa gli accadra in seguito non ci & dato di
vederlo: non sapremo neanche se lo riprenderanno o no, il film termina qui, con un’ultima immagine di
Antoine che ci guarda dritto negli occhi, smarrito, e sembra domandare, lui a noi, quello che anche noi
vorremmo sapere: Come sono arrivato a questo punto? Cosa ne sara di me?

Uno degli aspetti de I quattrocento colpi che ne fanno un capolavoro (non solo di Truffaut, ma della ci-
nematografia mondiale) e che risponde a queste domande proprio come lo fa la vita: nascondendo la do-
lorosa verita sotto un’apparenza di normalita che é difficilissimo penetrare. Ci si riesce solo se si vuol
bene a questo ragazzino e ci s’interessa a lui fino a cogliere 1 piccoli indizi che 1 suoi due persecutori (la
madre e il professore) si lasciano di quando in quando sfuggire. Indizi che sono minuscoli nel film come
lo sono, appunto, nella realta, e ai quali coloro che si occupano di Antoine non danno, invece, la minima

importanza. Eppure sono li, ben visibili: discorsi e gesti dell'insegnante e della madre sotto gli occhi (e le
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orecchie, e le menti) di tutti. Ma nessuno li coglie. Nessuno, di conseguenza, puo neanche tentare di fer-
mare la progressione di eventi (in apparenza irresistibile) che a partire da un dato momento, con tre-
menda celerita, sospinge Antoine verso la rovina. E le terribili domande, finito il film, sono ancora senza
risposta: Come sono arrivato a questo punto? Cosa ne sara di me?

Dobbiamo ripartire dal principio, se vogliamo rimediare alla nostra incapacita di vedere (e I quattro-
cento colpi, capolavoro di un regista che riconosceva in Alfred Hitchcock un maestro, in effetti & costrui-
to in modo che si debba rivederlo piu volte, perché ¢ misterioso e allusivo come un “giallo” ma senza un
detective che nel finale riunisca tutti i personaggi, riepiloghi i fatti, ne riveli 1 nessi e il senso, e final-
mente “inchiodi” il colpevole). Truffaut ci costringe insomma a trattare la sua creatura, il film, come
nessuno ha mai trattato il bambino Antoine Doinel, e solo cosi, guardandolo e ascoltandolo con I'interes-
se profondo che nasce dall’amore, a poco a poco ci permette di capire e di sapere.

In francese, a quanto sembra, fare i quattrocento colpi (faire les quatre cents coups) significa fare una
vita agitata, dissipata, sprecata.

Sprecata, infatti, & I'infanzia di Antoine Donel, e sprecata sara la sua vita se egli continuera a credere
che essa non abbia alcun valore.

Ma chi é che la spreca? Chi & che disprezza 1 bambini e li induce a sprecare sé stessi?

I titoli di testa de I quattrocento colpi scorrono insieme alle immagini di una Parigi di cui non si vede
che la Torre Eiffel. Ma che altro si puo vedere, attraversando Parigi “col naso all'insu”? Non certo gli es-
serl umani, e men che meno 1 bambini.

Ecco: spreca 1 bambini chi non “abbassa” mai lo sguardo su di essi, e percio non li vede.

Poi 1 titoli hanno termine, ci ritroviamo in un’aula scolastica e capiamo che questo film fara in un altro
modo: guardando “in git”, dove molti adulti non guardano mai, vedra quel che essi non vedono.

Ed é cio che propone di fare anche a noi spettatori, che per riuscirci dobbiamo guardare a quel che ac-
cade in quest’aula come fa il regista: con interesse profondo, andando oltre le apparenze.

L’apparenza infatti & ovvia, scontata: I’alunno Antoine Doinel si comporta male e viene punito.

La realta, invece, & che molti alunni si comportano male, ma I'insegnante punisce solo Antoine. Vedia-
mo ragazzi che copiano, si picchiano, cambiano banco di nascosto, escono e rubano nei cappotti dei com-
pagni, fuggono dalla scuola... Ma il professore non 1i vede. O, se i vede, reagisce solo verbalmente e in
modo assai blando. Mentre con Antoine ¢ inflessibile: lo vede e lo punisce sempre, e sempre con severita,
e furioso aggiunge punizione a punizione: ce I’ha con lui.

Ma almeno insegna, questo professore? Spiega? Fa o dice qualcosa che possa contribuire alla realizza-
zione degli allievi? Per niente. Ce ne rendiamo conto vedendolo camminare tra i banchi, dopo aver scrit-
to alla lavagna una poesia, senza mai accorgersi che un alunno non riesce a stargli dietro, strappa i fo-
gli, si macchia le dita d’inchiostro, fa a pezzi il quaderno per I'agitazione: € un ragazzino in difficolta, ma
I'insegnante non vede, non sa, non s’interessa. Non gliene importa.

La sola cosa che gli preme, che davvero lo appassiona, é la persecuzione di Antoine.

Qualche giorno dopo, Antoine legge La ricerca dell’assoluto di Balzac (poiché Antoine legge, anche se
intorno a lui non lo fa nessuno e nessuno se ne accorge) ed € preso da una tale ammirazione per il gran-

de scrittore, che accende un cero davanti alla sua immagine (rischiando di mandare a fuoco la casa) e



porta il finale dell’opera all'insegnante spacciandolo per proprio. Cose che non si fanno, senza dubbio.
Ma 1l professore ha mai dato ad Antoine qualcosa di proprio, o ha sempre e solo copiato, anche lui, cio
che altri avevano fatto, detto, scritto? E Antoine ha mai potuto trovare, in lui, 'adulto che s’'interessa,
vede, comprende, spiega: 'adulto, ciog, che il suo ingenuo soprassalto di venerazione per Balzac ci fa in-
tuire che egli desidera incontrare? Evidentemente no.

Chi spreca Antoine e lo induce a sprecarsi, dunque, ¢ il suo insegnante. Se questi s’interessasse a lui,
Antoine sentirebbe di avere un qualche valore per qualcuno e scoprirebbe, forse, di averne anche per sé
stesso. Invece I'insegnante non lo fa, e il fatto che non sappia farlo non lo giustifica, perché nel suo me-
stiere, come in quello del medico, ignoranza e incomprensione e distrazione sono colpe gravissime.

Ma non basta. Il professore non si limita a non sapere, non capire, non vedere (per poi dire al preside e
ai colleghi: Ah, vedo molto nero per il futuro della Francia!, come se non fosse un distruttore di futuro lui
stesso). No: come abbiamo visto, egli perseguita furiosamente Antoine Doinel. E per questa crudelta non
c’e che una spiegazione: egli ha fatto di Antoine il capro espiatorio del proprio fallimento, se la prende
con lui anziché con sé stesso, e cosi riesce a credersi bravo e buono scaricando ogni giorno sul ragazzino
I'ignoranza, I'insensibilita e la malevolenza proprie: vedendole e colpendole in lui invece che in sé.

Ma é stato forse il professore (e la Societa degli adulti anaffettivi di cui egli é il rappresentante e I'ulti-
mo sicario) che ha cominciato a sprecare questo bambino? A non amarlo, a non vederlo, a far di lui I'a-
gnellino da caricare delle colpe degli altri per essere sacrificato al loro posto?

No, non é stato lui. Il falso insegnante arriva sempre per ultimo e infligge il colpo di grazia. Ma chi da
inizio all’'opera sono i genitori.

Perché, allora, Truffaut fa cominciare I quatirocento colpi a scuola e non a casa?

Perché I'abbandono dei bambini, finché si consuma fra le quattro pareti di casa, rimane quasi sempre
invisibile, ignoto a tutti. Talora perfino quando sfocia in abusi. Mentre a scuola, dove il bambino abban-
donato “appare per la prima volta in pubblico”, la mancanza d’affetto, il disprezzo e le aggressioni di cui
¢ stato oggetto in famiglia si cominciano a vedere fin dal primo giorno nelle sue difficolta di rapporto con
gli altri, nella perdita del desiderio di conoscere, nella paralisi del'immaginazione e del pensiero. Si co-
minciano a vedere... Ma é proprio vero? Si, indubbiamente, che il bambino abbia problemi lo vedono tut-
ti. Ma chi, a scuola, sente il valore di un bambino al punto di non poter non tentare qualcosa per lui? E
soprattutto: chi, da scuola, ha il coraggio di andare a ficcare il naso in casa sua?

Truffaut ce 'ha. Ci porta in casa di Antoine e ci mostra quel che pochi insegnanti osano anche solo im-
maginare: cosa accade nelle case dei bambini abbandonati e sprecati.

E anche qui, all'inizio, tutto sembra normale, banale: fa freddo, siamo vicini a Natale, e Antoine accen-
de la stufa, gira per casa, aspetta che 1 genitori rientrino dal lavoro. Ma ecco un brutto segno: Antoine
ruba dei soldi da un nascondiglio che per lui evidentemente non é tale. Eppure anche a questo potrem-
mo non dar troppo peso, vero? Ragazzate, verrebbe da dire in tono indulgente; in fondo ['avevamo gia ca-
pito a scuola, no?, che Antoine é un birbante. Tanto piu che subito dopo lo vediamo apparecchiare la ta-
vola, da bravo figliolo, per risparmiare un po’ di fatica alla mamma che tra poco tornera stanca dal lavo-
ro, e mettersi diligentemente a fare 1 “compiti”: a scrivere, in tutti i tempi dell'indicativo, del congiuntivo

e del condizionale: io insozzo i muri della scuola e faccio scempio della metrica francese.



Ma no: ancora una volta, come a scuola, ecco dipanarsi gli indizi che I'infanzia di Antoine Doinel non &
e non € mai stata un’infanzia normale, poiché non sono affatto normali gli adulti che ha intorno.

Arriva una donna. Buonasera, mamma!, la saluta Antoine. Buonasera, buonasera..., replica lei in tono
stizzito. Non un bacio, un sorriso, una domanda. Non un grazie per la tavola apparecchiata e la stufa ac-
cesa. Solo un rimbrotto, perché Antoine si € dimenticato di comprare la farina, e un ordine, di portarle le
pantofole, mentre lei si specchia: & una bella donna, ben vestita e truccata, ma la sua cura per sé stessa
contrasta con gli abitucci goffi e rappezzati del figlio, col suo pigiama bucato, ridotto a uno straccio, col
fatto che (come apprenderemo in seguito) la madre si € tenuta i soldi che il marito le ha dato per com-
prare una coperta ad Antoine. Perché tanto a lui piace dormire nel sacco a pelo. Vero, tesoro?

E dopo cena chi sparecchia la tavola? Antoine. Chi porta giu la spazzatura? Antoine (poiché, nelle case
dove 1 bambini sono paria, gli incaricati di tutto cio che & sozzo, disgustoso o semplicemente fastidioso
son sempre loro). E intanto la madre e il marito (che non ¢ il padre di Antoine, cioé il primo che lo ha ab-
bandonato e sprecato, ma quello che invece gli ha dato il proprio nome ed ¢ il solo che ha talvolta per lui
un atteggiamento sinceramente affettuoso, e tuttavia non € in grado di difenderlo perché succube della
moglie) di cosa discorrono, attardandosi a tavola? Della colonia estiva che li liberera di Antoine. Adesso,
a pochi giorni da Natale. Poiché, evidentemente, non vedono l'ora che egli si levi dai piedi.

Pitu avanti apprenderemo molto altro. Sapremo che la madre di Antoine si e decisa a prenderlo con sé
solo quando lui ha compiuto otto anni, poiché prima l'aveva affidato alla nonna e, alla morte di costei,
I'aveva messo in un istituto. Sapremo che si ¢ fatta sentire da Antoine mentre diceva che, quando scopri
di essere incinta, penso di abortire. Sapremo che medita in continuazione di liberarsene ancora oggi, e
I’ascolteremo mentre fa capire a un commissario di polizia che, piuttosto che riprenderselo, preferisce
che di Antoine si occupino le autorita... Apprenderemo tutto cio, e altro ancora, e allora non avremo piu
dubbi sull’odio della madre per il figlio. Ma lo verremo a sapere, come tutti, troppo tardi: quando Antoi-
ne sara gia finito in riformatorio e li raccontera a una psichiatra (con la serenita del bambino che non é
capace di odiare gli adulti che lo odiano ma li “accetta” come una realta, come si & costretti ad “accetta-
re” certi spaventosi fenomeni naturali) tutte le cose per le quali non ¢’é piu rimedio.

Mentre rimediare sarebbe stato ancora possibile prima, quando ancora non disponevamo che di piccoli
indizi dell’abbandono e dello spreco. I piccoli indizi che 1l genio di Truffaut allinea per noi dinanzi all’o-
biettivo della macchina da presa, e che noi tuttavia, anche cosi aiutati, ci lasciamo sfuggire fino alla se-
conda o alla terza visione. I piccoli indizi che nella realta sono ancor meno visibili, poiché nessuno puo
andare a ficcare il naso fra le quattro mura delle case in cui 1 bambini sono abbandonati, sprecati, la-
sciati mentalmente appassire da madri e padri senza amore, senza immaginazione, senza pensiero, sen-
za sapere, senza niente. O perché, anche quando si riesce ad andare a vedere, e si apre uno spiraglio su
cio che tra quelle mura accade, anche allora si & troppo facilmente ingannati, o ci si lascia ingannare, da
una qualche abile recitazione dell’affetto e dell'interessamento, del tipo di quella che la madre di Antoi-
ne mette in scena quando vuol rabbonire il figlio affinché non riveli al marito di averla vista con un al-
tro uomo: “affetto” interessato, da prostituta, che ella da per aver in cambio qualcosa.

Beninteso, non € che la mamma di Antoine ¢ cattiva perché ha una relazione extra-coinugale. Non si

cattivi perché si ama, neanche se si ama fuori casa. No, la madre di Antoine € cattiva perché non ama:



perché non ha mai amato, tranne forse il vero padre di suo figlio; perché gli esseri umani non son per lei
che mezzi per ottenere vantaggi; perché su nessuno, neanche sul bambino che ha messo al mondo, ella ha
mai concepito un’idea affettuosa, ha mai fatto un progetto disinteressato, ha mai sognato e sperato.

Sa, questa madre, che Antoine ha sempre desiderato vedere il mare. Lo sa benissimo, tant’e¢ vero che
per sembrare affettuosa (ma invero con mostruoso sadismo) chiede al giudice di chiuderlo in un rifor-
matorio vicino al mare. Ma lei non ce ’ha mai portato. Poiché lei, che ha perduto il latte dell’amore, co-
me puo soddisfare o anche solo sentire davvero, non astrattamente, il desiderio del figlio?

E con amara ironia, dunque, che Truffaut porta Antoine ad assistere con altri bambini a una recita na-
talizia di Cappuccetto Rosso: di una fiaba, ciog, che fu concepita per i fortunati bambini per i quali 1 lupi
son solo nel bosco, e mamme e nonne, se si comportano come lupi, non & perché lo sono ma perché il lu-
po, disgraziatamente, se I'¢ mangiate e ne ha preso il posto. Ma tanto arriva il boscaiolo e salva tutti!

Antoine scappa anche dal riformatorio, comincia a correre e continua, disperatamente, senza mai fer-
marsi. Che cosa cerca? Cerca, come sempre ha cercato nel continuo correre di tutta la vita, qualcuno che
invece di respingerlo e scacciarlo come un intruso e un fastidio, riesca a fermare la sua corsa, a tenerlo
stretto, a farlo sentire amato, imporante, pieno di valore. Qualcuno che per la prima volta lo prenda in
braccio, lo sollevi come fa il rotor del Luna Park e lo liberi dalla sensazione d’essere un peso, un ingom-
bro, una fatica inutile. Magari anche sconvolgendolo e facendogli un po’ “male”, proprio come fa il rotor,
a lui che in braccio non & mai stato preso, che mai € stato sollevato da terra.

Giunge al mare, che non ha mai veduto, e il mare ¢ una delusione. Non perché sia invernale e sconvol-
to, ma perché Antoine ne é stato tenuto lontano per troppo tempo, per poter di punto in bianco godere
della sua vista. Perché il suo desiderio é stato troppo a lungo deluso, perché egli possa di punto in bianco
lasciarsi andare a esso senza paura né ostilita. E allora si volta a guardarci dritto negli occhi e sembra
domandare, lui a noi, quel che anche noi vorremmo tanto sapere: Cosa ne sarda di me?

Sappiamo che Truffaut non abbandono né il personaggio Antoine Doinel né I'attore Jean-Pierre Léaud:
sappiamo, cioe, che in altri tre film (caso unico nella storia del Cinema) li accompagno attraverso 'ado-
lescenza finché non fu sicuro che ce 'avevano fatta. Come ce 'aveva fatta lui, Truffaut, che aveva avuto
un’infanzia molto simile a quella di Antoine. Sappiamo, cioe, qual ¢ la risposta alla domanda colta in ri-
va al mare negli occhi smarriti del bambino abbandonato e sprecato: Ce la farai. Tutto andra bene. Poi-
ché tu non ti abbandonavi né sprecavi, e da te stesso ti portavi al mare. Poiché leggevi e andavi al cine-
ma. Poiché entravi, vagabondando per la citta, nei cento cinema di Parigi che vediamo quasi in ogni sce-
na de I quattrocento colpi. Poiché riconosceuvi l'opera d’arte, la “cosa” fatta per niente da chi intuisce che
gli umani, per scoprire il proprio valore, devono scoprire che sono gli unici esseri che non possono vivere
senza le cose che valgono niente: come lo sguardo d’amore e d’orgoglio di una madre, o l'emozionante in-
telligenza della vita racchiusa come una perla in un romanzo o in un film...

O anche, appunto, la gioiosa riconoscenza di un bambino non abbandonato e non sprecato.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il piu semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



