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Il commento di Luigi Scialanca

Di Jim Hawkins, il protagonista de L’Isola del Tesoro (che tutti, buoni e cattivi, chiamano semplice-
mente “ragazzo”) non conosciamo l'eta. Ma sappiamo che Stevenson, a poco piu di trent’anni, scrisse il
romanzo per Samuel Lloyd Osbourne, figlio dodicenne dell’americana Fanny Vandegrift (che poco prima
aveva divorziato dal marito per amore dello scrittore e si era trasferita in Scozia col bambino). Non é az-
zardato, dunque, supporre che I'eta di Jim sia quella di Samuel: 'eta, cioe, al confine tra infanzia e ado-
lescenza, in cui 1 Bimbi Sperduti tornano talvolta ad accendere, sulla collina che domina I'isola del loro
naufragio, il falo che qualcuno dovrebbe scorgere da una nave all’'orizzonte. Come Victor, il bambino sel-
vaggio dell’Aveyron, che verso i dodici anni esce dai boschi alla ricerca degli altri.

Un tempo, pero, chi rispondeva alle invocazioni dell'infanzia umana che lottava per non dissolversi in
un’eta adulta disumana? Erano pochi i grandi diversi da quelli a cui i piccoli non volevano finire col so-
migliare. La vita era troppo dura e brutale perché ci si potesse rifiutare di esserlo altrettanto e sperare,

malgrado ci0, di non morire giovani. Quasi tutti gli adulti erano pirati: cacciati per 1 sette mari dal vento
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maledetto di poche idee deliranti, infidi o feroci come iene nel bisogno e nella bramosia, insensibili come
la morte a tutto il resto. L'immaginazione era degradata e distorta quasi subito, nel bambino annullato
e negato, e il poco che ne sopravviveva nei grandi era troppo disumano perché essi potessero vedere nei
piccoli qualcosa di piu e di diverso da ci0 che a suo tempo era stato visto in loro.

Ora, invece, qualcuno risponde. Il dottor Itard, per esempio, giovane di venticinque anni, nel 1801 ac-
coglie in casa un bambino abbandonato e si dedica a lui (sia pure con 'aiuto di una governante) con l'o-
biettivo di reintegrarlo nel consorzio umano. Il tentativo fallisce, come sappiamo, soprattutto perché l'a-
dulto stabilisce col bambino (nel quale non vede, come Itard lascia scritto, che “un debole e poco intelli-
gente animale”) un rapporto troppo freddo, distaccato, impersonale: analogo, sul piano psichico, a quello
di chi cerchi di salvare qualcuno dal’annegare senza pero toccarlo. Ma nel 1828 un altro bambino “sel-
vaggio”, Kaspar Hauser, apparso in una piazza di Norimberga dopo aver trascorso tutta I'infanzia in u-
no scantinato buio, riesce a recuperare con 'aiuto di persone amorevoli la sensibilita perduta, si affezio-
na ai benefattori, impara a parlare, a leggere, a scrivere, a suonare il piano.

Eil segno, se finalmente Hansel e Gretel possono talvolta tornare a casa, che 'immagine del bambino
sta cambiando: che alcuni adulti, adesso, arrivano a intravedere nella “bestiolina” o nel “mostriciattolo”,
benché celato e oppresso dall'immane zavorra di tutto cio che credono debba essergli asportato o mutato
per farne un uomo, anche qualcosa di prezioso che li attrae, 1i interessa, suscita il loro amore.

Ed ecco (nel 1881) un giovane scrittore, Robert Louis Stevenson, che all’eta di trentun’anni trascorre le
serate con un bambino di dodici che non é suo figlio (e dal quale sente probabilmente di dover farsi per-
donare di averlo, un po’ piratescamente, separato dal padre) e inventa per lui la storia avventurosa e
impressionante di un “ragazzo” della sua stessa eta, Jim Hawkins, che rischia ma riesce a evitare, dopo
aver perduto a sua volta il padre, di tramutarsi in un feroce pirata.

Stevenson é il primo, nella Letteratura di tutti 1 tempi e di ogni paese, a scrivere per il piacere di un
bambino, oltre che per ottenerne il perdono e per conquistarselo. Eil primo che va dal bambino smarrito
(senza aspettare che esca dai boschi) come se avesse “bisogno” del bambino almeno quanto il bambino ha
“bisogno” di lui... Perché lo fa? Che cosa cerca? E cosa vuol dargli?

Gli racconta di Jim Hawkins (cioe, ripeto, racconta al piccolo il piccolo) che a dodici anni, chiamato da
tutti “ragazzo” ma essendo invece ancora un bambino, dopo aver perduto il padre entra in possesso della
mappa di un tesoro. Ma € un tesoro di pirati: accumulato in anni di assalti e tradimenti, di massacri e
razzie, € un tesoro che gronda sangue. E Jim, diventandone il padrone, viene catapultato, senza chi lo
guidi e lo aiuti, in un mondo non governato che dall’odio e dalla violenza: dove potrebbe anche lui, come
spesso accade ai bambini smarriti, perdere sé stesso tramutandosi in un bruto e in un bandito.

Jim, pero, benché ne sia terrorizzato, non da segno di meravigliarsene: come se avesse sempre saputo
che quello e non altro ¢ il mondo in cui tutti i piccoli sono gettati, da quando un mondo esiste, affinché
perdano alla svelta le qualita che li rendono diversi dagli animali (la fantasia, la capacita di amare, I'in-
tuito, la generosita, il senso della bellezza e della giustizia) e che 1 grandi, invece, non riconoscono piu
come umane dal tempo in cui presero a loro volta a detestarle e a farsene beffe. Come se avesse sempre
saputo, Jim, che quello e non altro € il mondo in cui i piccoli sono gettati perché si facciano adulti in fret-

ta e allo stesso modo di chi li ha preceduti: con le buone se furbi, con le cattive altrimenti.



Non si stupisce, Jim, ma certo ha paura. Percio, contro i pirati che vogliono ucciderlo e sottrargli la
mappa, va in cerca d’aiuto. Lo trova nel dottor Livesey, in Trelawney e nel piccolo gruppo d’'uomini che
da Livesey attingono (un po’ a fatica) intelligenza, forza e coraggio. Ma 1 pirati non demordono e, guidati
da Long John Silver con un’astuzia, una ferocia e una temerarieta che equivalgono perfettamente, in
negativo, alle qualita del dottore, si fingono comuni marinai, si fanno assumere sull’Hispaniola, la golet-
ta acquistata da Trelawney, e salpano anch’essi alla volta dell'Isola del Tesoro.

Da questo momento, pero, si fa via via piu evidente che non solo sul tesoro convergono 1 pensieri e le a-
zioni di tutti gli uomini a bordo. Un altro oggetto li attrae e li rende nemici non meno dell'immensa ric-
chezza che intravedono all’orizzonte, e questo “oggetto” é Jim. E lui che raddoppia la posta in gioco, e la
“vincita” di Jim (la riuscita, cioe, nell'impresa di conquistarlo stabilmente alla propria parte) € sentita
da entrambi gli schieramenti (o meglio dai loro capi, ché 1 gregari son troppo stupidi, rozzi e superstizio-
s1 per capirlo a pieno) come altrettanto importante di quella dell’oro. Poiché i tempi son cambiati, per 1
buoni come per 1 cattivi: I'oro non basta piu, bisogna impadronirsi anche degli affetti, dei desideri, delle
fantasie e delle 1dee degli esseri umani. D1 qualcosa di non materiale, che non si pud vedere né toccare, e
che fino a ieri pareva addirittura che non esistesse affatto. Non c’¢ impresa che possa piu andare a buon
fine, nobile o piratesca che sia, se non riesce in qualche modo ad affascinare 1 bambini abbandonati e
piu o meno “selvaggi” che per la prima volta stanno uscendo dai boschi: gli Hinsel e le Gretel, sempre
ripudiati e scacciati dagli adulti-matrigne, che tornano a far capolino nelle menti degli uomini. Chi ot-
terra questo tesoro avra in mano la vittoria, il futuro e quindi anche tutto il potere e la ricchezza del
mondo. Sara il pifferaio di Hamelin, d’ora in poi, che fara danzare il mondo alla sua musica.

Nobile o piratesca che sia, I'impresa di Robert Louis Stevenson di portar via al marito Fanny Vande-
grift, la donna di cui &€ innamorato e che lo ama, non potra riuscirgli se non sapra anche conquistarsi, in-
sieme a lei e in lei, 'immaginazione e la speranza di suo figlio Samuel. Cosi come I'impresa d’impadro-
nirsi del Tesoro dell’Isola, spregevole o generosa che sia l'intenzione d’arricchirsi con il bottino di mille
massacri, non potra riuscire né al pirata Long John Silver né al dottor Livesey senza il tesoro di fanta-
sia e d’'intelligenza racchiuso nella mente e nel cuore del piccolo Jim Hawkins.

Jim, dunque, pur non deviando mai in cuor suo dalla retta via, passa da un campo all’altro ed & preso e
perduto piu d’'una volta sia da Livesey che da Silver. E quest’ultimo dimostra la sua eccezionale statura
proprio nel modo geniale in cui gestisce il rapporto col bambino: sfruttandolo, a seconda delle circostan-
ze, come un’offerta propiziatoria o come uno scudo umano, come un degno avversario o come un recalci-
trante sostegno: senza scrupoli, &€ vero, ma non senza una sorta d““amore” che mai, neanche per un mo-
mento, gli permette di dimenticare (e di cessare di fargli sentire) quanto Jim € importante per lui.

Alla fine, benché sconfitto, Silver ¢ il vero vincitore: non tanto perché riesce a fuggire evitando la forca
e la galera, ma soprattutto perché porta via con sé, insieme alle tre o quattrocento ghinee che ha arraf-
fato all'ultimo momento, un bottino di gran lunga piu ingente, nella memoria e nell'immaginazione di
Jim, di quello che puo vantare il dottor Livesey. E poiché ¢ il solo che potrebbe dire, come E.T., sfioran-
do con la sua manaccia la fronte del bambino e quelle di tutti noi: “lo saro sempre qui...”

Ma come ci riesce? Che cos’e, oltre al suo bagaglio di sinistre esperienze e alla ferocia con cui terrorizza

chiunque ha la sventura d’incontrarlo, che fa la vera differenza tra Silver e Livesey?



E il fatto, mostruoso, che Long John Silver, a modo suo, “ama” Jim. Mentre Livesey no.

I1 dottore e gli altri, per quanto prodighi di complimenti nei suoi confronti, hanno con “il ragazzo” un
rapporto sempre molto freddo e formale (per non dire di malcelato fastidio, come rivela alla fine il capi-
tano Smollett, 'uomo “tutto d’'un pezzo” che per contrasto rende quasi simpatica la fanciullesca inco-
scienza del conte Trelawney, quando a Jim arriva a dire: “A modo tuo sei un bravo ragazzo;, ma non cre-
do che tu e io ci imbarcheremo ancora insieme. Per me, sei un ragazzo un po’ troppo viziato”). “Conqui-
starlo” preme anche a loro, certo, ma solo perché comprendono che senza di lui non vinceranno mai. Co-
me Victor, il bambino selvaggio, il cui rientro nel consorzio umano rappresentava per il dottor Itard il
trionfo delle idee illuministe e la sua personale vittoria su Pinel, anche Jim & prezioso per il dottor Live-
sey non per se stesso, ma solo perché € la chiave per arrivare al tesoro di Flint,.

Silver, invece, nutre per Jim una simpatia cosl viva e incondizionata, che non riescono a scalfirla nem-
meno 1 ripetuti smacchi che ne riceve in cambio. E questo affetto incongruo e irrazionale, sempre sottin-
teso e spesso manifesto (che invero non offusca mai, in lui, la bramosia dell’oro e la fredda capacita di
calcolo, ma che tuttavia non si puo definire interessato perché al contrario gli &€ d’ostacolo, lo impaccia, lo
rende incomprensibile ai suoi uomini e forse perfino a se stesso), &€ questo affetto per il bambino come ta-
le a conferire alle parole e alle azioni di Silver, per scellerate che siano, la rilevanza e l'intensita che né
Jim né il lettore possono fare a meno di considerare con sbigottita ammirazione. Ed & proprio questo af-
fetto, dunque, ad assegnare al pirata con una gamba sola quel posto di spicco, nell'universo fantastico u-
mano, a cui il dottor Livesey o il capitano Smollett non potranno mai aspirare.

“E ora, Jim, voglio un po’ dirti come la penso,” dichiara Silver con la schiettezza che solo il bambino sa
ispirargli: “Tu mi sei sempre stato caro come un ragazzo di spirito, ed io £ ho amato come l'immagine di
me stesso quand’ero giovane e bello. Riconosco quando un ragazzo é bravo. Ah, tu che sei giovane, quante
belle cose avremmo potuto combinare insieme, tu ed io!”

Forse non & un granché, come discorso; e di certo non lo & neanche l'affetto che descrive, da predone co-
me tutti 1 sentimenti di quest'uomo. Ma € un affetto sincero, del tutto scevro da secondi fini. E basta,
dunque, a fare la differenza: Long John Silver vince tutto, Livesey solo il tesoro.

Limmagine di me stesso quand’ero giovane e bello... Queste parole, che oggi possono suonare ovvie alle
orecchie di chi vive nel cosiddetto Occidente ed ebbe un’infanzia non troppo difficile, nel 1881 iniziano a
mettere in difficolta un modo di pensare millenario: con esse, infatti, 'immagine del bambino cessa di
essere solo quella di una creatura animalesca, irrazionale, imperfetta, che non ¢ umana e oppone resi-
stenza alla propria umanizzazione (qual era, ancora ottant’anni prima, perfino per un intellettuale “pro-
gressista” come il dottor Itard) e inizia a coesistere con I'immagine opposta di una giovane e bella crea-
tura, unica detentrice di una perfezione umana che il trascorrere degli anni non puo che indebolire e
cancellare; mentre 'immagine dell’infanzia, specularmente, cessa di essere solo quella di un’eta che non
si puo ricordare che con penoso imbarazzo, a cul non si vorrebbe essere riportati per nulla al mondo e
della quale non deve rimanere traccia nell’adulto “ben riuscito”, e si fonde con 'immagine di un’eta rim-
pianta, a culi si ripensa con nostalgia e talora con il doloroso sentimento d’averla tradita.

Ne consegue che il bambino (che prima era 'oggetto, quando non di fastidio e di riprovazione, tutt’al

piu di una sorta di compassionevole tenerezza) comincia a essere trattato con un certo rispetto. Dato che



non € piu, forse, una creatura informe, che entro breve tempo dovra “morire” e sparire per lasciare il po-
sto al “vero” essere umano, ma al contrario potrebbe essere 'unico titolare delle autentiche caratteristi-
che umane, che in tal caso si vorrebbe veder sopravvivere nell’adulto, ecco che non solo ci si comincia a
preoccupare della sua salute psichica e si studiano forme di educazione e di istruzione piu riguardose
nei suoi confronti, ma cio che egli sente e pensa smette di essere assolutamente irrilevante: ci si accorge
della sua presenza, si risponde agli strattoni della sua manina, si volge lo sguardo nella direzione da lui
indicata, lo si osserva ed ascolta con minor sufficienza, si scopre che cio che dice (o che tenta di dire) puo
essere talvolta vero, giusto, perfino interessante... e quando si parla e si agisce, quindi, almeno davanti
a lui si cerca piu spesso di farlo in modo da riscuotere la sua approvazione.

Come per Long John Silver (che intuiva di non poter fare a meno dell’amicizia e del consenso di Jim,
se voleva sentirsi d’accordo con il sé stesso di quand’era giovane e bello) per gli adulti del ‘900 gli sguardi
e le parole d’accusa dei bambini diventano tanto meno sopportabili quanto piu gli adulti stessi in cuor
loro cominciano a essere, sempre piu spesso e intensamente, bambini che non si € riusciti del tutto a far
sparire: e la conquista delle menti, di conseguenza, della propria non meno che delle altrui, diventa la
conditio sine qua non (perseguita con le parole, gli scritti, le immagini e tutti gli amplificatori tecnologi-
ci che il secolo a mano a mano procura) di ogni azione umana. I “dottori” come i “pirati”, gli Itard e 1 Li-
vesey come 1 Long John Silver e gli Stevenson, non possono piu fare a meno dell’affetto e dell’assenso dei
bambini, per conseguire 1 propri obiettivi, e comprendono che l'unica alternativa alla seduzione della
fantasia, nel rapporto con essi, ¢ il ricorso alla fredda violenza che piega e asservisce il corpo, e che &
chiamata “bestiale” da chi ignora che solo gli esseri umani hanno la capacita di degradarsi...

Ma come ci si pud abbandonare freddamente alla violenza se neanche il proprio, di bambino, € piu

morto e sepolto in fondo alla mente come lo sarebbe stato una volta?

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il piu semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



