Rivedere ogni film ogni volta diverso, con i bambini...

di Luigi Scialanca

Mi dispiace tanto per chi non ha letto Il buio olire la siepe o non ha, almeno, visto il film. Sono infelici
che non sanno di esserlo. E, tra chi ’ha letto o I'ha visto, mi dispiace per chi non I’ha capito neanche un
po’ o non ha, almeno, tentato. E tra chi I'ha letto, visto e capito, mi dispiace per chi non I’ha letto o visto
con i bambini. E tra chi I'ha letto o visto con loro, mi dispiace tanto per chi, non essendo insegnante, non
I’ha riletto o rivisto con altri bambini, e poi con altri ancora, e ancora, e ancora...

I grandi libri e i grandi film sono ogni volta diversi, si sa. Ma letti e visti con i bambini (purché non in-
duriti e istupiditi dalla devastante esperienza di aver avuto accanto certi adulti in quei primi, decisivi
anni) essi sono, ogni volta, intensamente diversi. Magari solo per un dettaglio, e spesso apparentemente
minuscolo, rileggere un grande libro o rivedere un grande film con una nuova classe €, per un insegnan-
te, un evento sempre assoluto, e tanto piu sconvolgente e trasformativo quanto piu la classe per prima lo
vive intensamente (e lui di riflesso, illuminato da loro). Naturalmente, purché 'insegnante non sia cosi
indurito e istupidito dalle sue devastanti esperienze, da non esser piu capace di illuminarsi: ma quelli
sono insegnanti che non leggono Il buio oltre la siepe e non ne vedono il film.

Oggi, dunque, ho rivisto Il buio oltre la siepe per la ventesima volta o forse piu. E di nuovo é stato di-
verso (tranne che in quel che non deve assolutamente cambiare: cioé le lacrime che ogni volta “riempio-
no d’un tratto 1 miei occhi” come quelli di Scout nel momento in cui dietro la porta appare “Boo”, Arthur
Radley; poiché sono esse che ogni volta mi dicono che anch’io, come Arthur, sono ancora umano), e po-
tentemente diverso, e lo € stato cosi tanto perché '’ho rivisto con una classe cosi poco indurita, cosi poco
istupidita, che per tutto il tempo ha brillato nel buio dinanzi a me come una costellazione umana.

E alla fine, nella sequenza di cui vedete qui sopra un fotogramma, mentre “le lacrime riempivano d’'un
tratto gli occhi” della bambina e i miei e mentre il volto di Arthur “tremava e si offuscava”, ho visto una
cosa che, in almeno venti visioni nell’arco di quarant’anni, non avevo mai notato: il ritratto della defun-

ta moglie di Atticus Finch collocato (dal regista?, dallo scenografo?) proprio li, accanto a “Boo” (Robert



Duvall) che Scout incontra in quell’istante per la prima volta.

Sono andato a controllare sul libro e non vi ho trovato alcun ritratto della mamma di Scout e Jem: non
in quel momento, non li.

Perché ce 'hanno messo? Per dirci (alla faccia di Harper Lee, autrice di questo meraviglioso romanzo)
che chi ha salvato Scout e Jem dalle grinfie assassine di Bob Ewell non é stato Arthur Radley ma una
madre morta che “dall’Aldila” vegliava su di loro tramutata in “angelo custode”?

Una piccola (grande) macchia su un film bellissimo, indimenticabile. Ma evidentemente meno bello, e
d’ora in poi meno indimenticabile, del romanzo che in quel momento ha tradito. E ancor meno bello, e
ancor meno indimenticabile, dei bambini senza i quali non I'avrei mai scoperto. Nemmeno rivedendo il

film (e rileggendo il libro) per altri quarant’anni.



