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Titolo: Rosetta.
Titolo originale: Rosetta.
Regista: Luc e Jean-Pierre Dardenne.

Paese di produzione: Francia. Anno di produzione: 1999.

Attori principali: Émilie Dequenne (Rosetta), Fabrizio Rongione (Ri​quet), Anne Yernaux (la madre), Olivier Gourmet (il padrone). Durata: 1h 31’.
Il regista
Luc e Jean-Pierre Dardenne: http://it.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_e_Luc_Dardenne.
Il film
Nella vita di Rosetta sembra che per l’immaginazione non ci sia posto: con una madre alcolizzata da sfa​mare e tener lontana dai guai, senza nessuno che le voglia bene, senza casa e ben presto anche sen​za la​voro, Ro​setta ogni giorno deve lottare feroce​mente per sopravvivere, come un animale, in una So​cietà che non la considera e non la tratta come un essere umano. In una Società che l’ha cancellata, che perciò tira avanti senza vederla come se lei non esistesse, e che a poco a poco la sta inducendo a com​portarsi come se davvero non vi fosse più traccia, in lei, dell’umanità originaria. Eppure c’è ancora, in Rosetta, senza che lei se ne renda conto, il rifiuto di credere alla menzogna che la vuole non umana, animale, inesistente, scomparsa, e col rifiuto la lotta per tenere in vita ― nel cuore, nella mente, nella realtà ― alme​no la spe​ranza inconscia di un’immagine di sé più bella e più valida di quella che è costretta a vedere nello “spec​chio” della sua vita di ragazza ab​bandonata e sfruttata: una speranza che nes​suno le ha sugge​rito (poiché nessuno è mai sta​to in grado neanche di sospettarne la possibilità) ma che Roset​ta riesce ugualmente a serbare intatta nel profondo della mente contro tutti e tutto. Perfino contro sé stessa.
Con la macchina da presa che le sta sempre ad​dosso ― quasi che anch’essa, come lo spietato meccani​smo di emarginazione e di sfruttamento in cui Ro​setta è stata fatta cadere, si preparasse a piombare su di lei per stritolarla e schiacciarla ― i registi ten​tano invece di sorprenderla in un momento di uma​nità, cercano disperatamente una prova, per quanto infima e quasi impercettibile, che nonostante tutto anche Rosetta è ancora un essere umano: non le dan​no un attimo di respiro ― così come non glielo dà, a parte il giovane Riquet, nessuno degli uomini e delle donne che intorno a lei la Società ha tramutato, da esseri u​mani, in padroni e schiavi ― ma lo fanno per​ché a ogni costo vogliono trovare anche in lei un bar​lume di quella bellezza interiore di cui va giusta​mente orgogliosa la parte sempre più esigua del genere umano alla quale è ancora concesso di col​tivarla. E ci riescono, alla fine: Rosetta, addormen​tandosi nella brandi​na che Riquet le ha messo a di​sposizione, parla di sé stessa: parla dell’immagi​ne di sé che è impossibile che abbia, ridotta com’è, e che invece ha, e che ci costringe a riconoscere che sì, è vero, sono esseri umani anche quelli che da vicino e da lontano rischiamo continuamente di non vedere più, come se non esistes​se​ro, mentre lottano per sopravvivere come se fosse​ro animali, benché animali non siano.
Il commento di Luigi Scialanca

Tu ti chia​mi Rosetta.
Io mi chia​mo Rosetta.

Tu hai tro​vato lavoro.
Io ho tro​vato lavoro.

Tu hai tro​vato un amico.
Io ho trova​to un amico.

Tu hai una vita normale.
Io ho una vita normale.

Tu non finirai in un buco nero.
Io non finirò in un buco nero.

È la prima volta che la vediamo serena. La prima volta ― e siamo quasi a metà film ― in cui il suo bel visetto adolescente non è deforma​to dalla spietata consapevolezza della lotta sen​za quartiere che sta combattendo da sola non soltanto per sopravvivere, ma per con​servare a sé stessa l’unico rispetto che le è ri​masto: il proprio. La prima volta che nel suo sguardo possiamo scorgere non dico un po’ di gioia, questo no ― dovremo alla fine separarci da lei senza aver visto niente del genere, e ci restere​mo molto male ― ma un flebile barlume di speranza che la vita possa anche essere meno dura e disperata di come le è ap​parsa finora, e il suo futuro meno tra​gico di quello che il presente le minaccia.

Sta per addormentarsi nella branda che le ha offer​to il giovane Riquet, quando quelle parole scaturisco​no dalle sue labbra con la quieta precisione con cui ne sgorgherebbe una preghierina risaputa: solo che non si tratta di una preghiera ― perché Rosetta non si sta rivolgendo a Dio e di sicuro non sta chie​dendo nulla, ma al contrario sta promettendo qualco​sa ― ed è la prima volta che pensa e dice parole così, e la sua tranquillità non ha niente a che ve​dere con la placida indifferenza con la quale potrebbe ri​petere per l’ennesima volta qualcosa che ormai non la sorprende più, ma è piuttosto l’effetto della tremenda deter​minazione con cui sta soffocando la tempesta di sen​timenti che altrimenti l’immensa novità di questo mo​mento susciterebbe in lei, e soprattutto l’amore e la ri​conoscenza che non vuol permettersi di provare per Ri​quet. Una determinazione di cui Rosetta non è consape​vole: le mette in fila una dopo l’altra con assolu​ta tran​quillità, le parole che forse cambieranno la sua vita, e non ha la minima idea che, se non fos​se per quel ragazzo, non avrebbe po​tuto neanche pensarle.

Con chi sta parlando, infatti, dal mo​mento che è sola? Lì per lì, la risposta sembra ovvia: con sé stessa. Ma se ci pensiamo un po’ sù, non tardiamo ad accorgerci che non può esse​re così. Non tanto perché non si possa parlare con sé stessi ― si può e come ― quanto perché ci appare del tutto evidente che Rosetta sta invece par​lando con qualcun altro, che questo qualcuno è Ri​quet, e che lei non se ne rende conto.

Chi, infatti, per la prima volta l’ha chiamata per nome? Chi le ha trovato lavoro? Chi le si è proposto co​me amico? Chi, facendo tutto ciò, ha reso normale la sua vita e le ha restituito la speranza? È quel ragaz​zo che dorme di là, a un paio di metri da lei, e che in cambio non le ha chiesto niente: Riquet. Solo che Ro​setta non lo vuole ammettere, non vuol saperlo, e allora lo ricapitola tra sé e sé come se stesse parlan​do da sola, tutto quello che invece è stato Riquet a farle scoprire. Poiché, se gliene riconoscesse il meri​to, non potrebbe continuare a credere di non essere innamorata di lui. E dovrebbe riconoscere che quel ragazzo è un essere speciale, superiore a chiunque lei abbia incontrato in tutta la sua vita. E dovrebbe scoprire che l’orribile comandamento a cui ha unifor​mato l’intero suo rapporto con la realtà ― non fidarti mai di nes​suno, poiché tutti sono e saranno sempre tuoi nemici ― a volte può anche rivelarsi fasullo.

Come biasimarla, del resto? Nessuno, dacché è al mondo, ha mai trattato Rosetta come un essere uma​no. Nessuno, dinanzi a lei, ha mai avuto neanche l’aria di sapere di trovarsi di fronte a un essere uma​no. Neppure la madre, che forse in un oscuro angoli​no della sua mente malata le vuole ancora un po’ di bene, ma che la tratta ormai soltanto come un ogget​to odiosamente ingombrante, una cosa che a ogni i​stante le si para davanti a impedirle di finire di sui​cidarsi. Solo Rosetta tratta Rosetta come un essere umano, e solo per questo Rosetta non è ancora anda​ta a finire male: e si difende con le unghie e coi denti ― con la rabbia e la disperazione in cui finisce quasi inevitabilmente per sprofondare chi non è difeso da alcun al​tro, e che quasi sempre lo conducono alla sconfitta ― e lotta come una furia contro i padroni per i quali è soltanto forza lavoro come un mulo o una mac​china, contro gli adulti che in una ra​gazza non vedono che un oggetto ses​suale, e soprattutto contro quella ma​dre senza amore né dignità, che si è ormai rassegnata a essere niente e che per la figlia rappresenta il peri​colo maggiore, poiché è la sua imma​gine che Rosetta ha sempre davanti agli occhi come unica immagine di donna adulta della sua vita che sia anche l’immagi​ne di una donna amata. Ma Rosetta riesce a resistere anche a lei, e lotta, lotta, lotta, determinata e furi​bon​da, poiché appunto è l’unica, Rosetta, che tratta Roset​ta come un essere umano.

Ma essere l’unica è troppo poco, perché ciò che si può sapere degli esseri umani, se si è soli tra gente che non li conosce né li riconosce, è inevitabilmente quasi nulla. E infatti l’idea che Rosetta ha di sé è così po​vera, benché certamente umana, che non contiene nemmeno la possibilità, nemmeno il sospetto che qual​cuno possa mai desiderarla e amarla o che lei possa mai desiderare e amare qualcuno.

Riquet la ama, invece, e perciò gli basta il minuscolo spazio di una sera per dirle mille volte di più, su di lei come essere umano, di quel che Rosetta sia mai riuscita a intuire da sé. Non perché lei sia stupi​da, lo ripeto, o perché abbia resistito poco, o male, ma perché da soli si può fare ben poco, per serbar​si umani e per lottare contro chi non lo ha fatto, se prima non si è stati a lungo e in profondità con molti altri.

Dunque è con Riquet che Rosetta sta parlando, an​che se lei non lo sa, men​tre pronuncia quelle parole. È Riquet che le sta dicendo: “Tu ti chiami Rosetta. Hai trovato lavoro. Hai trovato un amico. Hai una vita nor​male. Non finirai in un buco nero”. È lui che glielo in​segna, ed è a lui che la ragazza risponde.

Solo che non lo sa e non vuol saperlo. Non sa e non vuol sapere che Riquet per lei è a tutt’oggi il solo es​se​re umano al mondo e il solo che riconosca u​mana anche lei ― come se fossero l’uno per l’altra due nuovi Adamo ed Eva apparsi però in un angolo dell’In​ferno capitalistico contemporaneo, anziché nel bel mez​zo dell’originario Paradiso Terrestre ― e non lo sa e non vuol saperlo perché Rosetta è una ragazza in guer​ra, e lo è da troppo tempo, per non aver pau​ra che il minimo cambiamento nel suo mondo interiore possa mitigare la col​lera e indebolire la violenza con cui spinge avanti sé stessa contro tutto e contro tutti come un piccolo carro ar​ma​to: come potrebbe più difendersi se si intenerisse, come potrebbe rimanere sempre così ciecamente concentrata su ogni minimo aspetto del suo angusto e tuttavia sconfinato campo di batta​glia se pensasse ad altro, come po​trebbe restare in piedi e rispondere col​po su colpo, se nascesse in lei il deside​rio di lasciarsi andare tra le braccia di qualcuno e ricambiare i suoi baci?

Per la “vecchia” Rosetta, Riquet è un pericolo, e la “nuova” è ancora troppo debole per farsi senti​re. Per​ciò la ragazza decide di fargli perdere il posto, perciò ripaga con l’odio e la violenza il suo amore e i suoi doni: la rabbiosa disperazione su​scitata in lei dall’improvviso licenziamento non c’entra, potrebbe andare a rubare il posto a qualcun altro, e invece lucidamente decide e met​te in atto di rubarlo a Riquet: perché ce l’ha pro​prio con lui, perché è a lui che vuole male. Perché Riquet, facendola sentire umana, ha indebo​lito in lei la belva a cui Rosetta si aggrappa per resi​stere a chi non la vuole umana.

L’ultima immagine del film ci lascia sperare che alla fine “vinca” il ragazzo: uno come Riquet, che conti​nua a vederla umana perfino mentre lei si scaglia su di lui come una belva, non lo si può sconfiggere tan​to facilmente. E così ― mentre all’improvviso iniziano a scorrere i titoli di coda e siamo costretti a sepa​rar​ci da Rosetta e Riquet prima di quando avremmo volu​to, ma con una ragionevole fidu​cia che riusciran​no, ciascuno e insieme, a cavarsela ― quel che ci vien fatto di pensare è che c’è solo una domanda a cui questo film non risponde ― non per una sua carenza, ma perché è una domanda a cui ognuno deve ri​spondere da sé: come può consi​derarsi giusto ― un popolo, un gruppo, un individuo ― se riesce ad accetta​re che vi sia qualcuno ― tra il popolo, nel gruppo, ac​canto all’individuo ― che ha di​menticato come si chia​ma perché da troppo tempo, come se fosse u​na bestia selvatica, nessuno lo chiama per nome; qualcuno che non ha niente da fare per vivere né per sentirsi utile agli altri; qualcuno che non può essere a​mato perché è stato reso invisibi​le; qualcuno che non può più sen​tirsi davvero vivo? Come può consi​derarsi giu​sto ― un popo​lo, un gruppo, un individuo ― se riesce ad accettare che vi siano bambini e donne e uomi​ni che in questo e in ogni altro momento stanno sprofondando in un buco nero?

I bambini e le donne e gli uomini come Rosetta, così “spariti” per la Società che li emargina da sparire  anche per sé stessi, sono for​se la più tragica prova della po​tenza dell’immaginazione umana sulla realtà: potenza distruttrice e as​sassina, da un lato, dell’immaginazione malata e nazista di chi li rende inesi​stenti e rie​sce davvero a non vederli come se davvero non esistessero; ma anche, dall’altro, potenza crea​trice di chi ― come Riquet che ama, come l’artista che ve​de quel che non si vede, come l’uomo e la donna e il bambino che lottano per sè e per loro ― nonostante tutto continua a vederli e a gridare i loro nomi.
(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,

Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, perciò, il più semplicemente possibile.

Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne l’autore!)
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