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Il film 

  
L’enfant sauvage (cioè Il bambino selvaggio, e non il ragazzo come lo si è intitolato in Italia) narra la 

storia (realmente accaduta, e della quale esiste la documentazione lasciataci da uno dei due protagonisti 

e da alcuni testimoni della vicenda) di un bambino selvaggio, dell’apparente età di undici o dodici anni, 

che il 9 gennaio 1800 entra nel giardino di un’abitazione non lontana da un villaggio dell’Aveyron, in 

Francia, e si lascia docilmente “catturare” da coloro che vi risiedono. 
È lo stesso bambino che a partire dal 1797 è stato più volte inseguito dai cacciatori nei boschi del cir-

condario, ma è sempre riuscito a scappare: un bambino che non indossa vestiti, non parla, non risponde 

alle domande, non reagisce alle voci umane. E che, a giudicare dall’orribile cicatrice che ha sul collo, de-

ve aver perfino subìto un tentativo di omicidio. 
Nel 1798 è stato anche ospitato e accudito per sette giorni da una vedova, ma poi è fuggito. Questa vol-

ta, invece, si è avvicinato a una casa spontaneamente e si è lasciato prendere senza opporre resistenza. 

Come mai? Con ogni probabilità, l’affetto e le cure ricevute un anno prima dalla buona donna hanno su-

scitato in lui, con l’intuizione di poter stare bene tra gli esseri umani, il desiderio di tornarvi. 
Battezzato con il nome di Victor, in meno di ventiquattr’ore il bambino è rinchiuso in un istituto, l’asi-

lo di Saint-Affrique, dove rimane per un mese. Di lì, dopo alcuni mesi a Rodez presso il naturalista Bo-

naterre, viene trasferito nell’ospedale parigino del dottor Philippe Pinel, psichiatra di fama; il quale, al-

la fine di quello stesso anno, formula una diagnosi di “idiozia congenita” e si dice persuaso che i genitori 

l’abbiano abbandonato, non da molto, proprio a causa di questa sua anormale e incurabile condizione. 
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A questo punto entra in scena il dottor Jean Marc Gaspard Itard (1775-1838), un allievo di Pinel che si 

è staccato dal maestro per dedicarsi allo studio dei sordomuti e alla ricerca di un metodo per comunicare 

con essi. Dopo aver minuziosamente esaminato Victor, Itard sostiene che egli sia invece un bambino 

normale che però, essendo stato abbandonato quand’era ancora molto piccolo e non avendo ricevuto al-

cuna educazione, non abbia potuto sollevarsi, dallo stato di “animale debole e poco intelligente” che è 

proprio di ogni essere che non goda dei “benefici della civiltà”, a una condizione pienamente umana. 
Così, animato dalla duplice speranza di risarcire Victor di tutto ciò che gli è stato negato e di verificare 

le teorie dell’Illuminismo di cui è un convinto assertore (le quali fanno appunto derivare le caratteristi-

che che “renderebbero umani” i cuccioli dell’uomo dall’istruzione e dall’educazione impartite loro da a-

dulti civilizzati) Itard si fa affidare il bambino e si dedica all’impresa di trasformarlo, dall’animale sel-

vaggio che è rimasto per colpa di certi adulti, nell’essere umano che può ancora riuscire a diventare, egli 

ne è certo, con l’aiuto di un adulto come lui: civile, colto e ben intenzionato. 
 

Il regista 
  
François Truffaut: http://it.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Truffaut 

 

Il commento di Luigi Scialanca 

 

È un proposito generoso, quello del dottor Itard. Ma la storia di Victor non è a lieto fine. O meglio: lo è 

nel bel film di Truffaut, ma non nella realtà storica. Dopo qualche successo iniziale, infatti, il “processo 

di umanizzazione” di Victor segna il passo, rallenta, si arresta. E il medico (rivelandosi così, malgrado la 

propria superiorità intellettuale, umanamente non diverso da Pinel e da chi per primo si era liberato del 

bambino) a questo punto lo abbandona. 

Eppure Itard aveva ragione, contro Pinel: Victor avrebbe potuto riprendere la propria crescita interio-

re, la propria realizzazione, e riannodare i rapporti interumani così brutalmente interrotti. Anzi: le sue 

qualità (di cui aveva dato ampia prova sopravvivendo ai pericoli, al dolore fisico, alle delusioni e alla di-

sperazione in cui era stato precipitato, e poi, nonostante ciò, cercando ancora il rapporto con gli altri) 

non solo erano le qualità di un essere umano, ma di un essere umano di non comune levatura. E tutta-

via, proprio l’umanità di Victor fu ciò che il dottor Itard non vide: osò proporsi di recuperare, dedicando-

si a lui “a tempo pieno”, un bambino che la vox populi e la scienza ufficiale, rimasticando “teorie” e com-

portamenti vecchi di millenni, avevano ignorato, abbandonato, tentato di uccidere e infine internato, e 

pertanto merita che lo si ricordi come il primo ad aver intravisto, sia pur di lontano, la possibilità di u-

na nuova immagine del bambino e dell’essere umano; ma poi ricadde (o non fu in grado di rifiutare fino 

in fondo) nel medesimo errore che di quelle “teorie” e di quei comportamenti era alla base: credette, cioè, 

che Victor potesse solo diventare umano, ma che per il momento, come tutti i bambini, non lo fosse anco-

ra. E il suo rapporto con il piccolo, di conseguenza, non poté essere quello di un essere umano adulto con 

un essere umano bambino (che all’adulto si affida non per dimostrare teorie e nemmeno per “salvarsi”, 

ma per umano desiderio d’amore, d’interesse, di comprensione, di saggezza ed esperienza); al contrario, 
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fu solo il rapporto di un artigiano (anche se di prim’ordine) con la materia inerte a cui si ripromette di 

dar forma: con qualcosa che si oppone ai suoi sforzi, cioè, e la cui resistenza egli deve vincere, ma che 

non può davvero amare, né riconoscere come umano, finché non è divenuto ciò che egli vuol farne. 

Victor dovette sentirlo; la sua delusione, questa volta, fu micidiale e definitiva; ed egli lasciò la mano 

che per qualche tempo aveva tenuto la sua, ma che mai l’aveva stretta come un bambino ha il diritto di 

desiderare, e come un adulto può gioire di fare. 

Itard, del resto, insieme a un’impressionante testimonianza del suo insuccesso, ci ha lasciato anche u-

n’involontario riconoscimento delle cause di esso: “Andai a sedermi all’estremità della stanza,” racconta 

nel suo libro, “e intanto pensavo con amarezza a questo essere sfortunato, che la bizzaria della sorte a-

vrebbe ridotto (...) ad essere relegato, come un vero idiota, in qualcuno dei nostri ospizi (...). «Sventurato,» 

gli dissi, rivolgendomi a lui come se potesse capirmi e provando davvero una stretta al cuore, «poiché le 

mie fatiche sono sciupate e i tuoi sforzi inutili, riprendi la strada delle foreste e il gusto della vita primiti-

va; oppure, se i tuoi nuovi bisogni ti costringono a dipendere dalla società, espia la disgrazia di esserle i-

nutile andando a morire di miseria e di malinconia tra le mura di Bicetre.» Se non avessi conosciuto i li-

miti dell’intelligenza del mio allievo, avrei potuto credere che mi avesse pienamente compreso, perché, ap-

pena ebbi finito di pronunciare queste parole, il suo petto fu sollevato da un fremito, come gli suole acca-

dere nei momenti di più accorato dolore, i suoi occhi si chiusero e attraverso le palpebre corse giù un tor-

rente di lacrime.” Parole terribili, la cui insensibilità e stoltezza si commentano da sole. 

Il bambino umano (reso “selvaggio” non da un’inesistente sua “natura” non umana, ma dall’abbando-

no) era uscito dal bosco e aveva cercato un adulto, che fosse almeno altrettanto umano di lui, con il qua-

le riannodare il rapporto che altri adulti, essi sì disumani, avevano selvaggiamente troncato. Aveva cre-

duto di averlo trovato nel dottor Itard, e l’aveva ricompensato con un amore profondo, che in poco tempo 

lo aveva reso capace (lui, che il 9 gennaio 1800 era ridotto al punto di non reagire al suono della voce u-

mana) di comprendere pienamente i sentimenti del suo maestro pur senza capirne le parole. E tuttavia 

non era stato ricambiato. Accudito, educato, istruito certamente sì, e con un’abnegazione di cui ben po-

chi insegnanti sono capaci; ma non amato. E invece è l’amore, nel rapporto con i bambini umani, che fa 

la prima e fondamentale differenza tra il successo e il fallimento. Tutto il resto, dal sapere alla compe-

tenza alla passione, benché senz’altro necessario, non è sufficiente. 

Ma si può amare un bambino, se non lo si crede umano? A ciò che non è umano (a un cucciolo, a una 

collezione, a un bell’oggetto) si può, certamente, affezionarsi. Si può volergli bene. Ma amarlo no. 

Eppure il momento, benché né Victor né altri bambini potessero saperlo, sembrava favorevole (per la 

prima volta nella Storia) al riconoscimento dell’umanità dei piccoli umani: dichiarazioni d’indipendenza 

e costituzioni, fondate su almeno quattro secoli di riscoperta e di approfondimento del valore intrinseco 

dell’essere umano, avevano appena proclamato, da una parte e dall’altra dell’Atlantico, i diritti dell’uo-

mo in quanto tale. Si poteva dunque sperare che l’aggettivo “umano” venisse finalmente accordato, a 

partire dal suo venire alla luce, a ogni essere che fosse nato di donna. E invece no. Nessuno degli Illumi-

nisti, che pure avevano forgiato le idee e le parole dei rivoluzionari che si battevano per quei diritti, capì 

che la nascita umana, di per sé, è già sufficiente a fare un essere umano. Pensarono e proclamarono che 

nessuno nasce schiavo o servo, questo sì, e cioè che tutti nascono uguali. Ma umani no, assolutamente 
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no: umani, anche dopo gli Illuministi, si continuò a dover “diventare”. 

E il paradosso non potrebbe essere più bizzarro: poiché, se le cose stessero davvero così, la nostra u-

guaglianza non si fonderebbe sulla nostra identica natura umana (che ci accomunerebbe a dispetto delle 

differenze sociali, economiche e culturali) ma sul fatto diametralmente opposto che tutti, dal Re di Fran-

cia fino all’ultimo Ottentotto, nasceremmo non umani! E che il Re di Francia, dunque, se dopo la nascita 

non ci si fosse occupati di lui, non sarebbe diventato meno selvaggio dell’ultimo Ottentotto. 

Alla nascita, scrivevano infatti gli Illuministi, tutti noi non siamo che statue dotate di sensi, o bestiole, 

o tutt’al più piccoli selvaggi. Ma tutti, ciò nonostante, possiamo diventare umani, purché coloro che lo so-

no già (vale a dire gli adulti civilizzati) ci elargiscano e impongano l’educazione e l’istruzione che rendo-

no tali, e che pertanto, proprio perché nessuno ha maggior titolo di altri a riceverle, non possono e non 

devono esser negate ad alcuno. E auspicavano, quindi, che mediante una rivoluzione o una serie di rifor-

me fossero resi umani in primo luogo la Società e lo Stato, affinché cessassero, a loro volta, di riconosce-

re solo ai bambini privilegiati il diritto di elevarsi. 

Nessun Illuminista, nel chinarsi benevolmente verso un bambino o un popolo, vide mai dinanzi a sé u-

no o più esseri umani. Vide materia grezza da plasmare, e su di essa si mise all’opera con grande zelo e 

fervore. Di conseguenza, poiché si ispirava a una fantasticheria che non aveva alcun nesso con la realtà 

dell’oggetto del rapporto, la sua opera non poté che fallire. E quando la colpa del fallimento, più o meno 

consapevolmente, fu attribuita dai rivoluzionari al popolo stesso e dal dottor Itard al bambino, la “solu-

zione” fu il Terrore giacobino per l’uno e l’abbandono per l’altro. 

Anche dopo il 1776 e il 1789, dunque, i piccoli dell’uomo continuarono a sparire nelle tenebre della fo-

resta non appena venivano alla luce. Hänsel e Gretel, più sfortunati, continuarono a essere abbandonati 

e uccisi; mentre le “bestioline” e i “mostriciattoli”, più o meno sopportabili a seconda di quanto era ap-

pannata la vista dei grandi che toccavano loro in sorte, continuarono a essere sottoposti ai più vari trat-

tamenti “umanizzanti”. Non di rado così severi da rasentare la ferocia. 

Ma l’anno 1800 non trascorse invano, in fondo, poiché vide l’apparire sulla scena della Storia, nella 

persona del dottor Jean Marc Gaspard Itard, di un tipo di adulto che ancora non si era mai visto (o che 

non si era più visto da tempo immemorabile): un adulto che, pur continuando pervicacemente a non ri-

conoscere l’umanità dei bambini, tuttavia li considera degni d’interesse. 

La vicenda del bambino selvaggio dell’Aveyron, al di là di come andò nella realtà e di quanto Truffaut 

sia riuscito a capirla e a raccontarla, ci permette una scoperta fondamentale... 

Noi dobbiamo stare con gli altri, continua a gridare Victor a due secoli dalla sua uscita dalla foresta, 

per sviluppare e realizzare la nostra umanità. Non ce la possiamo fare da soli. Però non sono gli altri che 

ci fanno diventare umani. Lo siamo dal momento in cui veniamo al mondo. Tant’è vero che, anche se ab-

bandonati alla nascita, privati di ogni rapporto e precipitati nella più infelice delle condizioni, rimania-

mo sempre capaci, purché troviamo qualcuno che ci ami, di riprendere il cammino interrotto. 

Fin qui, però, la scoperta regalataci da Victor, anche se importantissima da un punto di vista scienti-

fico, può sembrare un po’ astratta, lontana da noi che siamo sempre stati circondati dall’affetto dei no-

stri cari. Ma questa impressione si dissolve non appena ci accorgiamo, pensandoci un po’ meglio, che 

nessuno, invece, può affermare con sicurezza di non essere mai stato un bambino selvaggio. 
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Chi può dire di aver avuto sempre il meglio dalla vita e dagli altri? Chi non ha mai conosciuto, neanche 

per un attimo, l’abbandono, l’incomprensione, la delusione, lo smarrimento? Chi può giurare di non es-

sersi mai trovato, neanche per un istante, sperduto in una buia foresta come il piccolo Victor? 

In questo senso si può ben dire che, quantunque alla nascita siamo tutti pienamente umani, poi qual-

cosa di “selvaggio” si forma a poco a poco in ognuno di noi. Ma attenzione: questo qualcosa di “selvag-

gio” non ci condanna a diventar selvaggi davvero. E non ci giustifica se lo diventiamo. 

Non ci condanna perché il mondo non è mai del tutto buio e deserto, e perciò possiamo sempre trovarvi 

qualcuno con cui curarci, come Victor con Itard (o meglio con l’Itard di Truffaut) di quel tanto d’insensi-

bilità e d’ignoranza che le nostre esperienze “selvagge” hanno depositato in noi. 

Non ci giustifica perché, per quante possiamo averne passate, se poi ci rassegniamo e non speriamo e 

non cerchiamo più qualcosa di meglio, vuol dire che la vera foresta buia e deserta in cui ci aggiriamo 

siamo noi stessi, e che perciò non possiamo dar la colpa che a noi, se non ne veniamo mai fuori. 

Quel ch’è certo è che non è vero che le sofferenze e le privazioni rendano forti. Le sofferenze e le priva-

zioni, in realtà, rendono selvaggi e insensibili: cioè forti tutt’al più come animali, ma debolissimi come a-

nimali umani. Eppure sono molti, nonostante tutto, quelli che riescono a rimanere umani, e che possono 

compensare i “selvaggi” dagli abbandoni subìti. Per trovarli, basta guardarsi intorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare, 

Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, perciò, il più semplicemente possibile. 

Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure. 

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne l’autore!) 
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