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Il regista
Roberto Benigni: http://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Benigni.
Il film
Con il decreto del 17 novembre 1938 (che vieta i matrimoni di cittadini italiani “di razza ariana” con persone di altra “razza”, esclude gli Ebrei dal servizio militare, dalle cariche e amministrazioni pubbli​che e ne limita i diritti nella proprietà immobiliare, nella gestione di aziende e nell’eserci​zio di libere professioni) il regime fascista capeggiato da Benito Mussolini (1883-1945) si accoda servilmen​te al nazi​smo tedesco nella persecuzione degli uomi​ni, delle donne e dei bambini italiani di religione e​braica. Co​sì, prendendo vigliaccamente di mira persone innocenti e inermi e rendendosi complice dello sterminio che Hitler si appresta a perpetrare, la dittatura che opprime l’Italia dal 1922 getta la maschera con cui ha finora celato i suoi delitti, manifesta apertamente l’idiozia, la bassezza morale, la disumanità su cui si fonda, e si pre​para a sfogare la sua ferocia scaraventando l’in​tero popolo ita​liano in una guerra d’ag​gres​sione perduta in partenza, che in pochi anni, insie​me alle deliranti illusioni mussoliniane d’aver da​to inizio a una nuova era e creato un impero, travolge​rà e annienterà milioni di esseri umani.

La catastrofe si abbatte anche sulla famiglia O​refice, che negli anni precedenti, benché turbata dai se​gni non meno minacciosi che grotteschi delle inten​zioni del regime, è riuscita a essere, per sé e per i suoi amici, u​na piccola fucina di feli​cità: Guido, la moglie Dora, il loro unico figlio, il piccolo Gio​suè, e un anziano zio vengono seque​strati dalle SS e condotti in un campo di sterminio, dove sa​ranno tenuti in vi​ta, fra terribili privazioni, solo finché saranno in grado di lavorare. E dove Gui​do, oltre che dalle soffe​renze fisiche e dalla morte, dovrà cercare di salva​re il suo bambino dalla deva​stazio​ne della sua umani​tà: dalla follia, cioè, che gli orro​ri a cui sarà costretto ad as​sistere possono pro​vocare in lui.

Questa, nelle li​nee essenziali, la vi​cenda de La vita è bella: in un mondo che la di​sumanità na​zifascista ha reso un inferno, un uomo e una donna s’incontrano, s’innamorano e mettono al mondo un bam​bino, malgrado l’orrore imperante, senza partecipare a esso in alcun modo, senza cercarvi alcun vantaggio, senza mai chiedere protezione: serbando intatti e potenti, mentre milioni uniformandosi li pèrdo​no, gli affetti e l’immaginazione umani. Ma l’orrore non accet​ta la sconfitta e non li dimentica: li raggiun​ge, li ghermisce, e li sotto​pone a tut​te le or​ri​bili prove con cui la Shoah ha infierito sulle sue vittime. Compre​sa quella, forse la più atroce, di sfidarli a non ridursi a mostri fra i mostri nemmeno quando tut​to è fini​to, quando la vi​ta stes​sa è perduta, e nella mente e nel cuore imperversa la certezza che se anche si riu​scirà a rima​nere umani, non si potrà esserlo che per pochi gior​ni, per poche ore, per pochi minuti.

Ma la Shoah è un tema assai difficile da tratta​re, poiché altissimo è il ri​schio di dar​ne una rappresen​tazione che in qualche modo, contro le in​tenzioni dell’autore, la faccia parere meno mostruosa di quanto lo è stata. E l’impresa si fa quasi im​possibile se si pretende di accostarsi a una vi​cenda così spaventosa e tragica con gli strumenti della commedia: senza rinuncia​re, cioè (co​me non vi rinuncia la vita) a mostra​re anche il grottesco e il comico che son sem​pre presenti nell’or​ribile quando questo è opera uma​na; sen​za rinuncia​re, intendo, a smascherare lo sgangherato pupazzo che sempre si nasconde nel​l’essere uma​no che si è re​so disumano; senza rinunciare, insomma, a far sorridere e perfino ridere del mostro, do​po aver fatto piangere per quel che il mostro ha perpetrato. Poiché è di fondamentale importanza non di​menticare mai che il mo​stro, per quanto orrendo, dell’essere umano non è che una caricatura.

Se c’è una tragedia che si deve raccontare così, è proprio la tragedia del fascismo e del nazismo. Poiché di essi, altrimenti, si rischia di raffigurare solo la potenza distruttiva e non la fragilità psichica, solo la ferocia e non la buffonaggine, solo la fredda e abnorme razionali​tà organizzativa e non la desolante stu​pidità. Ma l’impresa è così ardua che è stata tenta​ta solo nel 1940 (con Il grande dittatore di Charlie Cha​plin) e nel ’42 (con Vogliamo vivere!, di Ernest Lubitsch): prima, cioè, che si venisse a sa​pere davve​ro, in seguito alla vittoria alleata, cosa era stato fatto agli Ebrei europei. Mentre do​po, fino a La vita è bella, c’è qualcosa di simile solo in Schind​ler’s list (nella scena straordinaria, per esempio, in cui Amon Goeth, il comandante del campo di sterminio, rive​la la propria debolezza mentale lasciandosi facil​mente indur​re da Oskar Schindler a scimmiottare un magnanimo imperatore romano).
Poiché, dicono alcuni critici (chi in buona fede e chi meno) solo a un genio si può chiedere di farci ride​re mentre ci fa piangere. Ne sarà capace uno Shakespeare, un Dickens, un Chaplin, non un Roberto Be​nigni. Un Beni​gni, se si azzardasse anche solo a sfiorare un tema come la Shoah, non riuscirebbe che a offenderne le vit​time e a far sembrare i carnefici meno folli e malvagi...
Invece Roberto Benigni si è dimostrato
 uno dei pochi artisti italiani contemporanei di valore univer​sale: non perché La vita è bella ha vinto tre Oscar (miglior film straniero, miglior attore e migliore co​lonna sonora) ma perché ha mostrato, del nazifascismo e del suo opposto assoluto (cioè della nostra u​manità), qualcosa di fondamentale che mai era sta​to detto con altrettanta efficacia: del nazifascismo, che esso tentò, oltre che di sterminare un popolo e ri​durre in schiavitù il resto del mondo, di di​struggere una volta per sempre il “bambino” dell’essere umano: di an​nientare, cioè, il fondamentale rap​porto affet​tivo e creativo con la realtà umana per il quale siamo umani tutti; e, dell’umanità, che essa invece è so​pravvissuta al nazifascismo (e al suo tentativo di con​tagiare come un “virus” mentale l’immaginazione dei vin​citori
) e che continuerà a sopravvivergli, ogni volta che esso cercherà di resusci​tare, finchè vi sa​ran​no padri e madri che capiscano e abbiano a cuore, oltre ai bisogni materiali dei figli, la loro esigenza di non vivere “soltanto” nel mondo reale (in cui viviamo e moria​mo insieme agli al​tri anima​li) ma anche nel mondo vero che solo noi siamo in grado d’immaginare, creare e abitare.
Il commento di Luigi Scialanca
Guido Orefice non sa di essere ebreo fino al gior​no in cui i fascisti, per la prima volta, lo chiamano tale. Né, prima di quel giorno, ha mai pensato a sé con un aggettivo che lo qualifichi come appartenen​te a una qualsiasi categoria. Non è mai stato bianco, né nero, né giallo. Né italiano, né francese, né extracomuni​tario. Né cristiano, né mussulmano. Né comunista, né fascista. Né questo né altro.

Vuol forse dire che Guido è sempre stato niente? No. Vuol dire, al contrario, che egli è sempre stato tut​to quello che si può essere davvero: un essere uma​no. E che, da essere umano, si è sempre messo in rap​porto con la realtà attraverso sé stesso, con le proprie sensazioni e idee, e non per il tramite del “pensie​ro” ufficiale di un qualsiasi gruppo o partito o religione (scritto, è ovvio, fra virgolette, poi​ché il pensiero, co​me le sensazioni, non può aver luogo in più individui assieme...)

Ma non l’ha mai proclamato. Mai si è presenta​to a qualcuno dicendo: “Buongiorno, piacere di conoscer​la: io sono un essere umano, e lei?” Non ha mai dovuto farlo perché gli esseri umani si riconoscono a vi​sta: basta guardarli, per ac​corgersi che lo sono. Solo il malato di mente o lo stupido credono che a un es​sere umano, per esser tale, occorra altro che l’esser nato da una donna. Che gli occor​ra, per e​sempio, di essere anche adulto, o ma​schio, o bianco, o cristiano. O magari d’esser nato qui in​vece che lì.

Il fatto che Guido non sappia di essere ebreo, ma “so​lo” di essere umano, significa che quel che ac​ca​de a lui e alla sua incantevole famiglia per mano dei fascisti e dei nazisti (la persecuzione, la perdita di tut​to ciò che possiedono, la deportazione, la schiavitù, la morte) non è una catastrofe che può colpire solo gli E​brei e solo in un determinato periodo storico, ma, al contrario, qualcosa che può ac​cadere a chiun​que e in qualsia​si momento. Significa, cioè, che lo scopo della Shoah non è l’eliminazio​ne degli E​brei, che quel che i nazifascisti vo​gliono annientare è piuttosto l’umani​tà degli esseri umani, di tutti gli esse​ri u​mani, e che lo sterminio degli Ebrei (che sono in quel momento i più deboli e attaccabili a causa della millenaria campa​gna d’odio e di calunnie a cui sono stati sottoposti dal Cristia​nesimo) è più lo strumen​to che l’obiettivo della cosiddetta “soluzione finale.” Poiché ac​canirsi sugli Ebrei serve in realtà a render complici o acquiescenti tutti gli altri, a mortificarne l’immaginazione per i secoli dei secoli, a tramuta​re la speranza in disperazio​ne, l’amore in odio, l’intelli​genza in stupidità, il corag​gio in paura. A lasciare, nei cuori e nelle menti di coloro ai quali sarà concesso di sopravvivere, un marchio indele​bile, un nuovo (e que​sta volta effettivo) “peccato o​riginale” che impedisca loro u​na volta per sempre di torna​re ad aver fiducia nella pro​pria umanità. Sterminare gli Ebrei, insomma, serve a ren​dere disumana l’in​tera Uma​nità: questo e non altro è lo scopo più o meno consapevole dei na​zisti (e dei fascisti nostrani, lo​ro compli​ci). Poiché nazi​smo è solo il nome che assume, nella prima parte del ’900, l’antico odio di chi ha devasta​to la propria umanità con​tro tutti quelli che sono ancora umani: un odio che è la​tente in ogni epo​ca sto​rica e presso ogni cultura, e che è costretto per la maggior parte del tempo a trattener​si, a controllar​si, a intorbidare e avvelenare i rapporti interumani mantenendosi nell’ombra, strisciando in si​lenzio nel bu​io e “accontentandosi” di perpetrare continue vigliacche aggressioni agli affetti, alle idee, alle pro​prietà di quelli che vorrebbe distruggere. Ma che di quando in quando, se non lo si tiene sempre a bada, rie​sce di nuovo a diffondersi, a dilagare, a esplo​dere. E allora può assumere qualsiasi nome, ve​stirsi di qualsiasi casacca, prender di mi​ra chiun​que e scagliare contro di lui, questa volta, l’odio che per tanto tempo si è te​nuto in corpo con​tro tutti quanti. Poiché quello che egli vuol far spa​rire (quale che sia la vit​tima su cui di vol​ta in volta si scaglia: ieri gli Ebrei, oggi gli Extra​comunitari, domani chissà) in realtà è sempre Guido Orefice: è sempre, cioè, l’essere umano in quan​to tale, il bambino dell’uomo, di cui non sopporta la vista poiché gli ri​corda, momento per momento, quel che egli non è riuscito a rimanere.

Guido, dunque, ucciso come Ebreo il giorno pri​ma del 25 aprile 1945, in realtà viene ucciso per​ché è un essere umano. Poiché sono gli Ebrei, in questo momento della Storia, a impersonare l’uma​no che il disu​mano vuole annientare. Non importa che non tutti gli Ebrei siano brave persone, e che qualcuno di essi non lo sia affatto: agli occhi dei nazifascisti, essi sono tutti co​me Guido Orefi​ce; sono tutti, cioè, esseri u​ma​ni assolutamente perfetti. Ed è per questo che de​vono essere stermi​nati: affinché sulla Terra, al po​​sto dell’uomo ― di ogni uomo ― ci sia per sempre il disu​mano che essi chiamano “superuomo”.

Ma Guido è davvero un essere umano perfetto. Poiché per tutta la vita, come ho detto, egli non è stato altro che un essere umano, e il suo rapporto con la realtà, di conseguenza, è rima​sto intatto, pro​fondo, potente, pieno d’immaginazione e di desiderio come quello di un neonato: tant’è vero che non è Guido che si adegua al mondo (dato che son gli animali che si adattano alle cose, mentre gli esseri uma​ni le cambiano) ma è il mondo che si adegua a lui, che gli risponde, che a ogni istante intuisce e sod​disfa i suoi desideri prim’ancora che egli li espri​ma, come per incanto. Il che significa che Guido ce l’ha davve​ro, quel potere sulla real​tà di cui gli parla il suo amico Ferruccio (che a sua volta ne ha letto qual​cosa in un libro del filosofo Arthur Schopenhauer, ma non ci crede sul serio): quel potere della volontà, “magi​co”, “ipnotico”, che Guido mette sùbito in pra​tica inducendo Ferruccio ad alzarsi dal letto per andare a spe​gnere la luce... Solo che non è magia né ipnosi, ma il natura​le potere dell’immaginazio​ne di vedere nella real​tà non soltanto quel che la realtà è, ma anche (e soprattutto) quel che la realtà può di​ventare: un potere a cui il mondo (specialmente umano) non può che corrispondere, pri​ma o poi, quando l’imma​ginazione è ricca, e​sultante, generosa, intelligente ed esatta co​me quella di Guido.
Guardate, per esempio, come Dora gli ca​de tra le braccia dal cielo (o meglio da un fienile): non è un se​gno che la realtà (specialmente umana) deve inchinarsi a Guido? E le mirabolanti “coin​cidenze” che da quel momento asse​condano e incoraggiano il suo amore per lei, non sono altrettante prove della stessa cosa? Come si vede già nella prima se​quenza del film, il pacifico e inconscio potere di Guido sui cuori e sulle menti degli uomini, delle donne e dei bambi​ni è così forte, che gli basta mo​strarsi perché lo scambi​no per il re. E non c’è abbaglio: Guido è davvero il re, e la gente non può non riconoscerlo tale: è il re del​lo sconfinato regno fantastico che è il ve​ro territorio dell’animale umano.

Anche gli esseri umani, infatti, come ogni animale, possiedono un terri​torio, lo delimita​no, lo difendo​no e cercano di ampliarlo. Ma quello umano, più che un territorio fisico, è un territorio mentale, sotteso ovunque alla realtà fisica per conferirle uno spessore, una profondità, una ric​chezza di significa​ti, una plasticità e (talvolta) una bellezza che essa, di per sé anaffettiva, non può avere che per noi poi​ché è da noi che li ri​ceve. Poiché sia​mo noi, immaginando la realtà a quel modo, che la facciamo tale.

Questo invisibile impero, che rende infinito il mondo finito, essendo fatto di mate​ria mentale non può essere recinta​to né sottomesso né controllato. Ognuno, per il solo fatto d’esser nato da don​na, può far propria con gli affetti e il pensiero la porzione di esso che preferisce. Anche tutto, se lo desidera. Ognuno può, se vuole, essere il sovrano del mondo fantastico umano e realizzarvi tutte le mi​gliorie (o, ahinoi, i peggioramenti) di cui è capace. E Guido, dunque, che è l’essere u​mano per eccellenza, viene acclamato e ubbidi​to come un re per l’unica ragione ché egli è il re, e la gente lo sa. Così come Dora è la sua princi​pessa, da lui stesso incoronata e resa tale, e Gio​suè il suo piccolo principe: l’erede al trono.

Lo dimostra anche il fatto che Guido, come Teseo, è un gran solutore di indovi​nelli. Poiché la realtà è un immenso mistero fatto di enigmi, per l’essere umano che si affaccia neonato su di essa. Ma egli ha il potere di inventare le soluzioni, ed esse, se il rapporto con la realtà è intatto, sono sempre e​satte. (Mentre il nazista dottor Lessing, malgrado il bel cognome illuminista, non rie​sce mai a risolvere alcunché: poi​ché il na​zismo perverte l’immaginazione fino a farne uno stru​mento di violenza contro la realtà, e dun​que può solo distruggere, mai creare: ed è condannato, perciò, alla stupidità e all’impotenza).
Tutto va bene, per Guido e Dora e Giosuè, finché nel mondo regna la libertà. Ma poi, a un tratto, ap​profittando di una serie di circostanze, ecco che il di​sumano dell’uomo (quel disumano che in ogni epoca e società continua a stillare nel nostro mondo fantastico dalle crepe e dalle fessure delle menti abbando​nate, in rovina, devastate da idee deliranti) pren​de il sopravvento con il nome di fascismo e di na​zismo, sopprime la libertà, e pretende di farsi re dell’immaginario umano non come può esserlo chicches​sia (ac​contentandosi, cioè, di regnare insie​me a tutti gli altri) ma schiacciando e soffocando e facendo spari​re ogni idea, ogni significato, ogni affetto umanamente pensati, sentiti, vissuti. Allora, per la prima volta in vita sua, Guido è detronizzato, non è più re, non riesce più a farsi “ubbidire” dalla realtà (specialmen​te uma​na) che fino a quel momento si è sempre inchinata ai suoi desideri. E scopre, così (orrenda verità che non vorremmo mai dover am​mettere) che l’umano non ha alcun potere trasfor​mativo sul disumano, se non è quest’ultimo che glie​lo concede poiché non è ancora del tutto disumano.

Guido e i suoi cari, soli in un mondo violentato che non corrisponde più alla loro im​maginazione, ven​gono sequestrati e condotti in un campo di sterminio. E il campo di sterminio, oltre che un luogo in cui gli esseri umani (rappresentati dagli Ebrei) sono fatti schiavi ed eliminati, è anche un modello men​tale, una rappresentazione del rapporto del nazismo e del fascismo con la realtà, un’immagine non soltanto di co​me tutto dovrà essere dopo che sarà stato interamente con​quistato e sotto​messo, ma dell’a​spetto che il mondo (specialmente umano) ha già ora nel​le menti dei fasci​sti e dei nazisti.

Ecco: Guido, Dora e Gio​suè, esseri umani perfetti, si trovano ora a dover vi​vere (finché, diventati “inu​tili”, saranno soppressi) in un mondo fantasti​co del tutto disuma​no. Che perciò non corrispon​de più alla loro immaginazione umana. E in cui gli indovinelli, di​venuti mostruosi e incomprensi​bili, non han più soluzione alcuna. Un mondo che è stato conce​pito per farvi sparire l’umanità.

Si può mentire a un bambino? La menzogna, la bugia, proprio come il delirio nazista, non è forse un tenta​tivo di imporre con la violenza, sulle menti a cui viene propi​nata, il dominio di un’idea che non ha rapporto con la realtà, che non indovi​na la verità della realtà, ma che al contrario la occulta, la cancella, la fa smarrire? Sì, la menzogna è anche (e soprattutto) questo. Ma c’è anche un altro tipo di bugie, le u​niche accettabili: quelle che salvano il rapporto umano con la realtà inven​tando e creando un’illusione in cui esso possa so​pravvivere, un miraggio di realtà, un tremulo baluginìo di u​manità, laggiù all’oriz​zonte, che permetta all’umano di resistere, nell’at​traversare il deserto del disumano.

Ecco: il mondo fantastico che Guido, nel mondo disumano dei nazifascisti, crea per il bambino Gio​suè, ben lungi dall’essere una menzogna, è l’unica verità possibile. È l’unico mondo in cui possa vivere il bambino dell’uomo, il fondamentale rapporto creativo, d’interesse e desiderio verso la realtà, che ren​de umani gli esseri umani. Bugiardo, piuttosto, è il campo di sterminio, bugiarda è la realtà disu​mana creata dai nazifascisti: una realtà che sembra vera ma non lo è, un’illusione, una fantasticheria insensa​ta, un delirio materializzato, che non può che far impazzire (cioè far perdere il rapporto umano con la realtà) chiun​que si lasci ingannare da esso fino a crederlo autentico.

Poiché, per gli esseri umani, molto più di quel che è reale, è vero quel che corrisponde all’immaginato. Quel che non corrispon​de, non è vero e lo si deve trasformare. E quel che per il momento non si può tra​sformare, dev’essere almeno so​gnato diverso. E diverso dev’essere descritto ai bambini.

Certo: il padre dell’uomo (l’uomo, cioè, che come Guido deve vivere o almeno so​pravvivere in una real​tà disumana) è co​stretto ad adeguarsi a quel delirio, a rispettarne le assurde regole, a com​portarsi in modo da rimanere in vita fisicamente il più a lungo possibile. È suo dovere farlo, poiché, se egli in​vece muo​re, muore anche almeno u​na parte (o forse, in un certo senso, muore tutto quanto) del mondo fanta​stico di tutti gli altri. Ma al con​tempo il padre deve a ogni costo riuscire a salvare il figlio dell’uomo, il bambino, l’essere diverso da tutti gli altri che ha un rapporto con la realtà diverso da quello di tutti gli altri. Il padre, cioè (pur mentre è co​stretto a muoversi nella realtà disu​mana come se fosse vera, a evi​tarne gli agguati, a procurarsi il cibo, a cer​care una via di fuga che talvolta non c’è) deve però assoluta​mente conti​nuare a creare e a far apparire, di​nanzi agli occhi del bambino, il mon​do vero rispetto al quale la realtà ha deviato, il mondo vero che la realtà disumana ha tradito e dimenticato.

Quando la realtà è falsa, per dire la verità il padre deve mentire al bam​bino affinché non si spenga, in lui, la certez​za che la realtà non è come il disuma​no la fa sembrare (cioè co​me vorrebbe co​stringerlo a crederla) ma co​me lui, il bambino, si aspetta di trovarla dal giorno in cui è venuto al mondo.

Mentire al figlio, se l’ora ar​riva, an​che sulla pro​pria morte. Per​ché perfino quella gli appaia umana.
(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,

Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, perciò, il più semplicemente possibile.

Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne l’autore!)
� Anche se, da allora, non è più stato all’altezza de La vita è bella neanche alla lontana. Non diversa�mente da Ste�ven Spielberg, del resto, che dopo il capolavoro assoluto di Schindler’s list è sprofondato in una mediocrità perfino imbarazzante. Quasi che la Shoah, in qualche modo, sia stata troppo per entram�bi. Quasi che sulla Shoah, se non si è assolutamente certi dell’infinita bellezza e dell’infinito valore del�l’essere umano in quanto tale ― se si condivide, intendo, il sia pur minimo “dubbio” razzista antiumano di stampo fascista e nazista ― non si pos�sa fare arte (e chis�sà, forse nemmeno storia) senza soccombere, come artisti e come esseri umani, alla disperazione che la Shoah conti�nua a emanare contro la nostra felicità di essere nati umani.


� Basti pensare a come il nazismo si è trasmesso militarmente e tecnologicamente agli Stati Uniti fin da quando, sùbito dopo la vittoria, sottrassero al tribunale di Norimberga e accolsero con tutti gli onori scienziati nazisti come Werner von Braun, l’inventore dei missili che avevano fatto migliaia di vittime civili in Gran Bretagna. O, molto peggio, al nazismo della cosiddetta “filosofia” di Heidegger, impunemente diffuso a piene mani per oltre mezzo seco�lo nelle u�niversità e attraverso i media di tutto il mondo.
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