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11 film

Con il decreto del 17 novembre 1938 (che vieta 1 matrimoni di cittadini italiani “di razza ariana” con
persone di altra “razza”, esclude gli Ebrei dal servizio militare, dalle cariche e amministrazioni pubbli-
che e ne limita 1 diritti nella proprieta immobiliare, nella gestione di aziende e nell’esercizio di libere
professioni) il regime fascista capeggiato da Benito Mussolini (1883-1945) si accoda servilmente al nazi-
smo tedesco nella persecuzione degli uomini, delle donne e dei bambini italiani di religione ebraica. Co-
s1, prendendo vigliaccamente di mira persone innocenti e inermi e rendendosi complice dello sterminio
che Hitler si appresta a perpetrare, la dittatura che opprime I'Italia dal 1922 getta la maschera con cui
ha finora celato 1 suoi delitti, manifesta apertamente l'idiozia, la bassezza morale, la disumanita su cui
si fonda, e si prepara a sfogare la sua ferocia scaraventando I'intero popolo italiano in una guerra d’ag-
gressione perduta in partenza, che in pochi anni, insieme alle deliranti illusioni mussoliniane d’aver da-
to inizio a una nuova era e creato un impero, travolgera e annientera milioni di esseri umani.

La catastrofe si abbatte anche sulla famiglia Orefice, che negli anni precedenti, benché turbata dai se-
gni non meno minacciosi che grotteschi delle intenzioni del regime, € riuscita a essere, per sé e per 1 suoi
amici, una piccola fucina di felicita: Guido, la moglie Dora, il loro unico figlio, il piccolo Giosue, e un
anziano zio vengono sequestrati dalle SS e condotti in un campo di sterminio, dove saranno tenuti in vi-
ta, fra terribili privazioni, solo finché saranno in grado di lavorare. E dove Guido, oltre che dalle soffe-

renze fisiche e dalla morte, dovra cercare di salvare il suo bambino dalla devastazione della sua umani-
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ta: dalla follia, cioe, che gli orrori a cui sara costretto ad assistere possono provocare in lui.

Questa, nelle linee essenziali, la vicenda de La vita é bella: in un mondo che la disumanita nazifascista
ha reso un inferno, un uomo e una donna s’incontrano, s’innamorano e mettono al mondo un bambino,
malgrado 'orrore imperante, senza partecipare a esso in alcun modo, senza cercarvi alcun vantaggio,
senza mai chiedere protezione: serbando intatti e potenti, mentre milioni uniformandosi li pérdono, gli
affetti e 'immaginazione umani. Ma l'orrore non accetta la sconfitta e non Ii dimentica: li raggiunge, li
ghermisce, e li sottopone a tutte le orribili prove con cui la Shoah ha infierito sulle sue vittime. Compre-
sa quella, forse la piu atroce, di sfidarli a non ridursi a mostri fra i mostri nemmeno quando tutto & fini-
to, quando la vita stessa € perduta, e nella mente e nel cuore imperversa la certezza che se anche si riu-
scira a rimanere umani, non si potra esserlo che per pochi giorni, per poche ore, per pochi minuti.

Ma la Shoah é un tema assai difficile da trattare, poiché altissimo ¢ il rischio di darne una rappresen-
tazione che in qualche modo, contro le intenzioni dell’autore, la faccia parere meno mostruosa di quanto
lo e stata. E 'ilmpresa si fa quasi impossibile se s1 pretende di accostarsi a una vicenda cosi spaventosa e
tragica con gli strumenti della commedia: senza rinunciare, cioé (come non vi rinuncia la vita) a mostra-
re anche il grottesco e il comico che son sempre presenti nell’orribile quando questo € opera umana; sen-
za rinunciare, intendo, a smascherare lo sgangherato pupazzo che sempre si nasconde nell’essere uma-
no che si € reso disumano; senza rinunciare, insomma, a far sorridere e perfino ridere del mostro, dopo
aver fatto piangere per quel che il mostro ha perpetrato. Poiché ¢ di fondamentale importanza non di-
menticare mai che il mostro, per quanto orrendo, dell’essere umano non ¢ che una caricatura.

Se c¢’¢ una tragedia che si deve raccontare cosi, € proprio la tragedia del fascismo e del nazismo. Poiché
di essi, altrimenti, si rischia di raffigurare solo la potenza distruttiva e non la fragilita psichica, solo la
ferocia e non la buffonaggine, solo la fredda e abnorme razionalita organizzativa e non la desolante stu-
pidita. Ma I'impresa € cosi ardua che é stata tentata solo nel 1940 (con Il grande dittatore di Charlie
Chaplin) e nel 42 (con Vogliamo vivere!, di Ernest Lubitsch): prima, cioé, che si venisse a sapere davve-
ro, in seguito alla vittoria alleata, cosa era stato fatto agli Ebrei europei. Mentre dopo, fino a La vita é
bella, ¢’é qualcosa di simile solo in Schindler’s list (nella scena straordinaria, per esempio, in cui Amon
Goeth, il comandante del campo di sterminio, rivela la propria debolezza mentale lasciandosi facilmente
indurre da Oskar Schindler a scimmiottare un magnanimo imperatore romano).

Poiché, dicono alcuni critici (chi in buona fede e chi meno) solo a un genio si puo chiedere di farci ride-
re mentre ci fa piangere. Ne sara capace uno Shakespeare, un Dickens, un Chaplin, non un Roberto Be-
nigni. Un Benigni, se si azzardasse anche solo a sfiorare un tema come la Shoah, non riuscirebbe che a
offenderne le vittime e a far sembrare i carnefici meno folli e malvagi...

Invece Roberto Benigni si € dimostrato! uno dei pochi artisti italiani contemporanei di valore univer-
sale: non perché La vita ¢ bella ha vinto tre Oscar (miglior film straniero, miglior attore e migliore co-

lonna sonora) ma perché ha mostrato, del nazifascismo e del suo opposto assoluto (cioe della nostra u-

1 Anche se, da allora, non & piu stato all’altezza de La vita é bella neanche alla lontana. Non diversamente da Ste-
ven Spielberg, del resto, che dopo il capolavoro assoluto di Schindler’s list & sprofondato in una mediocrita perfino
imbarazzante. Quasi che la Shoah, in qualche modo, sia stata troppo per entrambi. Quasi che sulla Shoah, se non si
¢ assolutamente certi dell'infinita bellezza e dell'infinito valore dell’essere umano in quanto tale — se si condivide,
intendo, il sia pur minimo “dubbio” razzista antiumano di stampo fascista e nazista — non si possa fare arte (e chis-
sd, forse nemmeno storia) senza soccombere, come artisti e come esseri umani, alla disperazione che la Shoah conti-
nua a emanare contro la nostra felicita di essere nati umani.



manita), qualcosa di fondamentale che mai era stato detto con altrettanta efficacia: del nazifascismo,
che esso tento, oltre che di sterminare un popolo e ridurre in schiavitu il resto del mondo, di distruggere
una volta per sempre il “bambino” dell’essere umano: di annientare, ciog, il fondamentale rapporto affet-
tivo e creativo con la realta umana per il quale siamo umani futti; e, dell'umanita, che essa invece € so-
pravvissuta al nazifascismo (e al suo tentativo di contagiare come un “virus” mentale 'immaginazione
dei vincitori2) e che continuera a sopravvivergli, ogni volta che esso cerchera di resuscitare, finche vi sa-
ranno padri e madri che capiscano e abbiano a cuore, oltre ai bisogni materiali dei figli, la loro esigenza
di non vivere “soltanto” nel mondo reale (in cui viviamo e moriamo insieme agli altri animali) ma anche

nel mondo vero che solo noi siamo in grado d'immaginare, creare e abitare.

Il commento di Luigi Scialanca

Guido Orefice non sa di essere ebreo fino al giorno in cui i fascisti, per la prima volta, lo chiamano tale.
Né, prima di quel giorno, ha mai pensato a sé con un aggettivo che lo qualifichi come appartenente a una
qualsiasi categoria. Non € mai stato bianco, né nero, né giallo. Né italiano, né francese, né extracomuni-
tario. Né cristiano, né mussulmano. Né comunista, né fascista. Né questo né altro.

Vuol forse dire che Guido & sempre stato niente? No. Vuol dire, al contrario, che egli &€ sempre stato tui-
to quello che si puo essere davvero: un essere umano. E che, da essere umano, si € sempre messo in rap-
porto con la realta attraverso sé stesso, con le proprie sensazioni e idee, e non per il tramite del “pensie-
ro” ufficiale di un qualsiasi gruppo o partito o religione (scritto, € ovvio, fra virgolette, poiché il pensiero,
come le sensazioni, non puo aver luogo in piu individui assieme...)

Ma non ’ha mai proclamato. Mai si € presentato a qualcuno dicendo: “Buongiorno, piacere di conoscer-
la: 10 sono un essere umano, e lei?” Non ha mai dovuto farlo perché gli esseri umani si riconoscono a vi-
sta: basta guardarli, per accorgersi che lo sono. Solo il malato di mente o lo stupido credono che a un es-
sere umano, per esser tale, occorra altro che 'esser nato da una donna. Che gli occorra, per esempio, di
essere anche adulto, o maschio, o bianco, o cristiano. O magari d’esser nato qui invece che [i.

I1 fatto che Guido non sappia di essere ebreo, ma “solo” di essere umano, significa che quel che accade
a lui e alla sua incantevole famiglia per mano dei fascisti e dei nazisti (la persecuzione, la perdita di tut-
to ci0 che possiedono, la deportazione, la schiavitu, la morte) non & una catastrofe che puo colpire solo
gli Ebrei e solo in un determinato periodo storico, ma, al contrario, qualcosa che puo accadere a chiun-
que e in qualsiasi momento. Significa, cioe, che lo scopo della Shoah non é I'eliminazione degli Ebrei, che
quel che i nazifascisti vogliono annientare € piuttosto [‘'umanita degli esseri umani, di tutti gli esseri u-
mani, e che lo sterminio degli Ebrei (che sono in quel momento i piu deboli e attaccabili a causa della
millenaria campagna d’odio e di calunnie a cui sono stati sottoposti dal Cristianesimo) é piw lo strumen-
to che l'obiettivo della cosiddetta “soluzione finale.” Poiché accanirsi sugli Ebrei serve in realta a render
complici o acquiescenti tutti gli altri, a mortificarne 'immaginazione per 1 secoli dei secoli, a tramutare

la speranza in disperazione, 'amore in odio, I'intelligenza in stupidita, il coraggio in paura. A lasciare,

2 Basti pensare a come il nazismo si & trasmesso militarmente e tecnologicamente agli Stati Uniti fin da quando,
subito dopo la vittoria, sottrassero al tribunale di Norimberga e accolsero con tutti gli onori scienziati nazisti come
Werner von Braun, I'inventore dei missili che avevano fatto migliaia di vittime civili in Gran Bretagna. O, molto
peggio, al nazismo della cosiddetta “filosofia” di Heidegger, impunemente diffuso a piene mani per oltre mezzo seco-
lo nelle universita e attraverso 1 media di tutto il mondo.



nei cuori e nelle menti di coloro ai quali sara concesso di sopravvivere, un marchio indelebile, un nuovo
(e questa volta effettivo) “peccato originale” che impedisca loro una volta per sempre di tornare ad aver
fiducia nella propria umanita. Sterminare gli Ebrei, insomma, serve a rendere disumana l'intera Uma-
nita: questo e non altro € lo scopo piti 0 meno consapevole dei nazisti (e dei fascisti nostrani, loro compli-
ci1). Poiché nazismo é solo il nome che assume, nella prima parte del 900, l'antico odio di chi ha devasta-
to la propria umanita contro tutti quelli che sono ancora umani: un odio che € latente in ogni epoca sto-
rica e presso ogni cultura, e che ¢ costretto per la maggior parte del tempo a trattenersi, a controllarsi, a
intorbidare e avvelenare 1 rapporti interumani mantenendosi nell’lombra, strisciando in silenzio nel buio
e “accontentandosi” di perpetrare continue vigliacche aggressioni agli affetti, alle idee, alle proprieta di
quelli che vorrebbe distruggere. Ma che di quando in quando, se non lo si tiene sempre a bada, riesce di
nuovo a diffondersi, a dilagare, a esplodere. E allora puo assumere qualsiasi nome, vestirsi di qualsiasi
casacca, prender di mira chiunque e scagliare contro di lui, questa volta, 'odio che per tanto tempo si &
tenuto in corpo contro tutti quanti. Poiché quello che egli vuol far sparire (quale che sia la vittima su cui
di volta in volta si scaglia: ieri gli Ebrei, oggi gli Extracomunitari, domani chissa) in realta é sempre
Guido Orefice: ¢ sempre, cioe, 'essere umano in quanto tale, il bambino dell’'uomo, di cui non sopporta
la vista poiché gli ricorda, momento per momento, quel che egli non € riuscito a rimanere.

Guido, dunque, ucciso come Ebreo il giorno prima del 25 aprile 1945, in realta viene ucciso perché ¢ un
essere umano. Poiché sono gli Ebrei, in questo momento della Storia, a impersonare l'umano che il disu-
mano vuole annientare. Non importa che non tutti gli Ebrei siano brave persone, e che qualcuno di essi
non lo sia affatto: agli occhi dei nazifascisti, essi sono tutti come Guido Orefice; sono tutti, cioé, esseri u-
mani assolutamente perfetti. Ed € per questo che devono essere sterminati: affinché sulla Terra, al posto
dell'uomo — di ogni uomo — ci sia per sempre il disumano che essi chiamano “superuomo”.

Ma Guido e davvero un essere umano perfetto. Poiché per tutta la vita, come ho detto, egli non & stato
altro che un essere umano, e il suo rapporto con la realta, di conseguenza, ¢ rimasto intatto, profondo,
potente, pieno d'immaginazione e di desiderio come quello di un neonato: tant’e vero che non ¢ Guido
che si adegua al mondo (dato che son gli animali che si adattano alle cose, mentre gli esseri umani le
cambiano) ma ¢ il mondo che si adegua a lui, che gli risponde, che a ogni istante intuisce e soddisfa 1
suoi desideri prim’ancora che egli li esprima, come per incanto. Il che significa che Guido ce I’ha davve-
ro, quel potere sulla realta di cui gli parla il suo amico Ferruccio (che a sua volta ne ha letto qualcosa in
un libro del filosofo Arthur Schopenhauer, ma non ci crede sul serio): quel potere della volonta, “magi-
co”, “ipnotico”, che Guido mette subito in pratica inducendo Ferruccio ad alzarsi dal letto per andare a
spegnere la luce... Solo che non &€ magia né ipnosi, ma il naturale potere dell'immaginazione di vedere
nella realta non soltanto quel che la realta é, ma anche (e soprattutto) quel che la realta puo diventare:
un potere a cui il mondo (specialmente umano) non puo che corrispondere, prima o poi, quando I'imma-
ginazione é ricca, esultante, generosa, intelligente ed esatta come quella di Guido.

Guardate, per esempio, come Dora gli cade tra le braccia dal cielo (0 meglio da un fienile): non € un se-
gno che la realta (specialmente umana) deve inchinarsi a Guido? E le mirabolanti “coincidenze” che da
quel momento assecondano e incoraggiano il suo amore per lei, non sono altrettante prove della stessa
cosa? Come si vede gia nella prima sequenza del film, il pacifico e inconscio potere di Guido sui cuori e

sulle menti degli uomini, delle donne e dei bambini e cosi forte, che gli basta mostrarsi perché lo scambi-



no per il re. E non c¢’é¢ abbaglio: Guido é davvero il re, e la gente non puo non riconoscerlo tale: ¢ il re del-
lo sconfinato regno fantastico che ¢ il vero territorio dell’animale umano.

Anche gli esseri umani, infatti, come ogni animale, possiedono un territorio, lo delimitano, lo difendo-
no e cercano di ampliarlo. Ma quello umano, piu che un territorio fisico, € un territorio mentale, sotteso
ovunque alla realta fisica per conferirle uno spessore, una profondita, una ricchezza di significati, una
plasticita e (talvolta) una bellezza che essa, di per sé anaffettiva, non puo avere che per noi poiché ¢ da
noi che li riceve. Poiché siamo noi, immaginando la realta a quel modo, che la facciamo tale.

Questo invisibile impero, che rende infinito il mondo finito, essendo fatto di materia mentale non puo
essere recintato né sottomesso né controllato. Ognuno, per il solo fatto d’esser nato da donna, puo far
propria con gli affetti e il pensiero la porzione di esso che preferisce. Anche tutto, se lo desidera. Ognuno
puo, se vuole, essere il sovrano del mondo fantastico umano e realizzarvi tutte le migliorie (o, ahinoi, i
peggioramenti) di cui € capace. E Guido, dunque, che € I'essere umano per eccellenza, viene acclamato e
ubbidito come un re per 'unica ragione ché egli ¢ il re, e la gente lo sa. Cosi come Dora é la sua princi-
pessa, da lui stesso incoronata e resa tale, e Giosueé il suo piccolo principe: 'erede al trono.

Lo dimostra anche il fatto che Guido, come Teseo, &€ un gran solutore di indovinelli. Poiché la realta e
un immenso mistero fatto di enigmi, per I'essere umano che si affaccia neonato su di essa. Ma egli ha il
potere di inventare le soluzioni, ed esse, se il rapporto con la realta € intatto, sono sempre esatte. Mentre
il nazista dottor Lessing, malgrado il bel cognome illuminista, non riesce mai a risolvere alcunché: poi-
ché il nazismo perverte l'immaginazione fino a farne uno strumento di violenza contro la realta, e dun-
que puo solo distruggere, mai creare: ed € condannato, percio, alla stupidita e all'impotenza).

Tutto va bene, per Guido e Dora e Giosue, finché nel mondo regna la liberta. Ma poi, a un tratto, ap-
profittando di una serie di circostanze, ecco che il disumano dell'uomo (quel disumano che in ogni epoca
e societa continua a stillare nel nostro mondo fantastico dalle crepe e dalle fessure delle menti abbando-
nate, in rovina, devastate da idee deliranti) prende il sopravvento con il nome di fascismo e di nazismo,
sopprime la liberta, e pretende di farsi re dell'immaginario umano non come puo esserlo chicchessia (ac-
contentandosi, cioé, di regnare insieme a tutti gli altri) ma schiacciando e soffocando e facendo sparire
ogni idea, ogni significato, ogni affetto umanamente pensati, sentiti, vissuti. Allora, per la prima volta
in vita sua, Guido € detronizzato, non € piu re, non riesce piu a farsi “ubbidire” dalla realta (specialmen-
te umana) che fino a quel momento si & sempre inchinata ai suoi desideri. E scopre, cosi (orrenda verita
che non vorremmo mai dover ammettere) che 'umano non ha alcun potere trasformativo sul disumano,
se non ¢ quest’ultimo che glielo concede poiché non é ancora del tutto disumano.

Guido e 1 suoi cari, soli in un mondo violentato che non corrisponde piu alla loro immaginazione, ven-
gono sequestrati e condotti in un campo di sterminio. E il campo di sterminio, oltre che un luogo in cui
gli esseri umani (rappresentati dagli Ebrei) sono fatti schiavi ed eliminati, ¢ anche un modello mentale,
una rappresentazione del rapporto del nazismo e del fascismo con la realta, un’‘immagine non soltanto
di come tutto dovra essere dopo che sara stato interamente conquistato e sottomesso, ma dell’aspetto che
il mondo (specialmente umano) ha gia ora nelle menti dei fascisti e dei nazisti.

Ecco: Guido, Dora e Giosue, esseri umani perfetti, si trovano ora a dover vivere (finché, diventati “inu-
tili”, saranno soppressi) in un mondo fantastico del tutto disumano. Che percio non corrisponde piu alla

loro immaginazione umana. E in cui gli indovinelli, divenuti mostruosi e incomprensibili, non han piu



soluzione alcuna. Un mondo che € stato concepito per farvi sparire 'umanita.

Si pud mentire a un bambino? La menzogna, la bugia, proprio come il delirio nazista, non e forse un
tentativo di imporre con la violenza, sulle menti a cui viene propinata, il dominio di un’idea che non ha
rapporto con la realta, che non indovina la verita della realta, ma che al contrario la occulta, la cancella,
la fa smarrire? Si, la menzogna é anche (e soprattutto) questo. Ma c’é anche un altro tipo di bugie, le u-
niche accettabili: quelle che salvano il rapporto umano con la realta inventando e creando un’illusione
in cul esso possa sopravvivere, un miraggio di realta, un tremulo baluginio di umanita, laggiu all’oriz-
zonte, che permetta all'umano di resistere, nell’attraversare il deserto del disumano.

Ecco: il mondo fantastico che Guido, nel mondo disumano dei nazifascisti, crea per il bambino Giosue,
ben lungi dall’essere una menzogna, ¢ lunica verita possibile. E l'unico mondo in cui possa vivere il
bambino dell’'uomo, il fondamentale rapporto creativo, d'interesse e desiderio verso la realta, che rende
umani gli esseri umani. Bugiardo, piuttosto, € il campo di sterminio, bugiarda € la realta disumana
creata dai nazifascisti: una realta che sembra vera ma non lo é, un’illusione, una fantasticheria insensa-
ta, un delirio materializzato, che non puo che far impazzire (cioé far perdere il rapporto umano con la
realta) chiunque si lasci ingannare da esso fino a crederlo autentico.

Poiché, per gli esseri umani, molto pitu di quel che ¢ reale, &€ vero quel che corrisponde all'immaginato.
Quel che non corrisponde, non € vero e lo si deve trasformare. E quel che per il momento non si puo tra-
sformare, dev’essere almeno sognato diverso. E diverso dev’essere descritto ai bambini.

Certo: il padre dell’'uomo (I'uomo, cioe, che come Guido deve vivere o almeno sopravvivere in una real-
ta disumana) e costretto ad adeguarsi a quel delirio, a rispettarne le assurde regole, a comportarsi in
modo da rimanere in vita fisicamente il piu a lungo possibile. E suo dovere farlo, poiché, se egli invece
muore, muore anche almeno una parte (o forse, in un certo senso, muore tutto quanto) del mondo fanta-
stico di tutti gli altri. Ma al contempo il padre deve a ogni costo riuscire a salvare il figlio dell’'uomo, il
bambino, I'essere diverso da tutti gli altri che ha un rapporto con la realta diverso da quello di tutti gli
altri. Il padre, cioe (pur mentre & costretto a muoversi nella realta disumana come se fosse vera, a evi-
tarne gli agguati, a procurarsi il cibo, a cercare una via di fuga che talvolta non c’¢) deve pero assoluta-
mente continuare a creare e a far apparire, dinanzi agli occhi del bambino, il mondo vero rispetto al
quale la realta ha deviato, il mondo vero che la realta disumana ha tradito e dimenticato.

Quando la realta é falsa, per dire la verita il padre deve mentire al bambino affinché non si spenga, in
lui, la certezza che la realta non € come il disumano la fa sembrare (cioé come vorrebbe costringerlo a
crederla) ma come lui, il bambino, si aspetta di trovarla dal giorno in cui € venuto al mondo.

Mentire al figlio, se 'ora arriva, anche sulla propria morte. Perché perfino quella gli appaia umana.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il piu semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



