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“Mi spiegherai perché non accetti il mondo?” disse Alésa.

“Certo che te lo spieghero, non & un segreto, ed € a questo che volevo arrivare” disse Ivan. “Fratellino
mio, 10 non voglio corromperti e scuotere le tue basi; forse vorrei che tu guarissi me...” e Ivan sorrise
proprio come un bambino, un bambino piccolo e mite. Alésa non gli aveva mai visto un sorriso simile.

[...]

“Ho raccolto molto, moltissimo materiale sui bambini russi, Alésa” disse Ivan. “Una bimbetta di cinque
anni era stata presa in odio dal padre e dalla madre, persone stimatissime del ceto burocratico, istruite e
ben educate. Vedi, io affermo ancora una volta recisamente che esiste in molti uomini un’inclinazione
speciale, e cioe la passione di torturare 1 bambini, ma soltanto i bambini. Con tutti gli altri componenti
del genere umano questi stessi aguzzini sono anzi cordiali e gentili, da veri europei civili e bene educati,
ma hanno la passione di tormentare 1 bambini, e in questo senso hanno anche la passione dei bambini.
E appunto I'aria indifesa di queste creature che eccita gli aguzzini, I'angelica fiducia del bambino, che
non sa dove e da chi rifugiarsi; € proprio questo che accende la passione schifosa del carnefice! [...]

Questi genitori bene educati sottoponevano la povera piccina a tutte le torture possibili e immaginabi-
li. La picchiavano, la frustavano, la prendevano a calci, senza sapere neanche loro il perché, e le riduce-
vano il corpicino tutto un livido. Alla fine raggiunsero 'estrema raffinatezza: col freddo, col gelo, la rin-
chiudevano tutta la notte nel cesso, e siccome non chiamava mai in tempo (come se un bambino di cin-
que anni, che dorme il suo sonno profondo, possa imparare a chiamare in tempo!), per punirla le imbrat-

tavano tutto il viso coi suoi escrementi e la obbligavano a mangiarli. Ed era la madre, proprio la madre



che la costringeva a farlo! E questa madre riusciva a dormire, mentre si sentivano nel buio i gemiti della
povera piccina rinchiusa in quel lurido posto! Te 'immagini, un piccolo essere che ancora non pudé nem-
meno capire cosa gli fanno, rinchiuso nel cesso, al buio e al freddo, che si batte il petto straziato col mi-
nuscolo pugno e piange lacrime di sangue, lacrime buone, senza odio, chiamando «il buon Dio» perché
laiuti? Riesci a capire questo assurdo, mio dolce novizio del Signore? Tu che mi sei amico e fratello, rie-
sci a capire perché questo assurdo sia stato creato e sia necessario? Dicono che 'uomo non potrebbe esi-
stere se non ci fosse tale assurdo, poiché non conoscerebbe il bene e il male. Ma a che scopo conoscere
questo maledetto «bene e male», se ci deve costare tanta pena? Tutto il sapere del mondo non vale le la-
crime di quella povera piccina che prega «il buon Dio»! Io non parlo delle sofferenze dei grandi, quelli
hanno mangiato il frutto proibito, e vadano pure al diavolo tutti quanti! Ma i bambini, i bambini... To ti
faccio soffrire, Aléska; mi sembra che tu stia male. Se vuoi, smetto”.

“Non fa nulla, voglio soffrire” mormoro Alésa.

“Ancora un quadretto, uno solo, a titolo di curiosita, perché & proprio caratteristico, e soprattutto per-
ché I'ho letto recentemente in una delle nostre riviste storico, non so se nell’Archiv o nella Starina, biso-
gna che controlli, me ne sono dimenticato. E una cosa accaduta nei tempi piu bui della servitu della gle-
ba, al principio di questo secolo... C’era, dunque, al principio di questo secolo, un generale. Questo gene-
rale aveva fortissime aderenze ed era un ricchissimo proprietario terriero, ma era uno di quei militari (a
dir la verita, molto rari anche allora, a quanto sembra) che andando a riposo credevano quasi quasi di
essersi guadagnato il diritto di vita e di morte sui loro servi. Allora ce n’erano, di tipi simili. Dunque, il
generale viveva nelle sue terra (una proprieta di duemila anime), si dava grandi arie, e trattava i piccoli
proprietari suoi vicini come se fossero 1 suol parassiti e 1 suol buffoni. Aveva una muta di centinaia di
cani e quasi un centinaio di bracchieri, tutti in uniforme e tutti a cavallo. Un giorno un servitorello, un
ragazzino sugli otto anni, nel giocare tird un sasso e ferl a una zampa la cagna preferita del generale.
«Come mai la mia cagna preferita zoppica?» Gli risposero che, appunto, quel tal ragazzino aveva tirato
un sasso e 'aveva ferita a una zampa. «Ah, sei stato tul» e il generale lo squadro da capo a piedi. «Pren-
detelo». Lo presero, lo strapparono alla madre, e passo tutta la notte in guardina. La mattina, appena
giorno, il generale parte per la caccia in grande parata: monta a cavallo, e intorno a lui ecco la muta dei
cani, ecco 1 suol bracchieri, 1 suol parassiti, 1 cacciatori, tutti a cavallo. Si raduna la servitu perché assi-
sta alla punizione, e davanti a tutti ¢’¢ la madre del piccolo colpevole. Lo tirano fuori dalla cella. E una
giornata d’autunno, fredda, buia, nebbiosa, ottima per la caccia. Il generale ordina di spogliare il ragaz-
zino: lo denudano completamente, il bambino trema, ¢ istupidito dallo spavento, non ha il coraggio di di-
re una parola. «Fatelo correre!» comanda il generale. «Corri, corril» gli gridano i bracchieri, e il piccolo
corre... «Piglialo» urla il generale, e gli lancia dietro tutta la muta dei suoi levrieri. Gli dette la caccia
sotto gli occhi della madre, e i cani lo fecero a pezzi!... Pare che a carico del generale fosse poi preso il
provvedimento dell'interdizione. Ebbene, cosa dovevano fargli? Fucilarlo? Fucilarlo per soddisfare la
morale? Parla, Aléska!”

“Si, fucilarlo” disse Alésa, piano, alzando gli occhi e guardando il fratello con un sorriso strano, rigido.

“Bravo!” urlo Ivan, entusiasta. “Se lo dici tu, allora... Ma guarda un po’, I'asceta! Anche tu, dunque, hai
un piccolo demone in cuore, Aléska Karamazov!”

“Ho detto una sciocchezza, ma...”



“Proprio cosi! Ma, ma...” grido Ivan. “Sappi, novizio, che le sciocchezze sono piu che necessarie, sulla
terra. Sulle sciocchezze € basato 1l mondo, e forse senza di esse nel mondo non sarebbe mai accaduto
niente. So quel che dico!”

“Cosa sai tu?”

“To non ci capisco niente” continuo Ivan, come in delirio. “E per ora non voglio neanche capire. Voglio
restare al fatto. E un pezzo che ho deciso di non cercare di capire. Se mi viene voglia di capire qualcosa,
subito altero i fatti e, invece, ho deciso di restare al fatto...”

“Tu mi stai esaminando, ma perché?”’ esclamo Alésa, in tono amaro e tormentato. “Me lo dirai alla fine,
il perché?”

“Certo che te lo diro, € proprio a questo che volevo arrivare. Tu mi sei caro, non ti voglio perdere, e non
t1 cedero al tuo padre Zosima”.

Ivan rimase zitto per un minuto; il suo viso, a un tratto, divento molto triste.

“Ascoltami: 1o ti parlo dei bambini perché cio che intendo ti sia piu evidente. Delle altre lacrime uma-
ne, delle quali € imbevuta tutta la terra, dalla crosta fino al centro, non dird nemmeno una parola, ho li-
mitato apposta il mio tema. Io sono una cimice, e confesso in tutta umilta che non riesco a capire perché
il mondo sia congegnato in questo modo. Gli uomini stessi, dunque, sono colpevoli: avevano avuto il pa-
radiso, hanno voluto la liberta e hanno rapito il fuoco al cielo, sapendo bene che sarebbero diventati in-
felici; quindi non c’e¢ ragione di compiangerli. Oh, secondo la mia povera intelligenza terrena, euclidea,
so soltanto che la sofferenza esiste e che 1 colpevoli non esistono, che ogni cosa deriva semplicemente e
direttamente da un’altra, che tutto scorre e tutto si equilibra; ma queste non sono che sciocchezze eucli-
dee, lo so bene, e non posso accontentarmi di vivere in base a simili sciocchezze! Cosa m’importa che non
esistano colpevoli, che ogni cosa derivi semplicemente e direttamente da un’altra, e che io lo sappia! Ho
bisogno di un compenso; se no, mi consumo. E di un compenso non nell'infinito, chissa dove e chissa
quando, ma qui sulla terra, e voglio vederlo coi miei occhi! Io ho creduto, e percio voglio vedere anch’io, e
se allora saro gia morto, mi devono resuscitare, perché se tutto accadesse senza di me, sarebbe una cosa
troppo avvilente. Non ho mica sofferto per concimare con le mie colpe e le mie sofferenze un’armonia fu-
tura in favore di chissa chi! Voglio vederlo coi miei occhi, il daino che ruzza accanto al leone, e I'ucciso
che si rialza e abbraccia il suo uccisore. Voglio esserci anch’io, quando tutti sapranno finalmente perché
le cose siano andate cosi. Su questo desiderio si fondano tutte le religioni della terra, credo. Ma 1 bambi-
ni? Che ne faremo, allora, dei bambini? Ecco un problema che non riesco a risolvere. Lo ripeto per la
centesima volta: di problemi ce ne sono molti, ma ho preso solo quello dei bambini poiché qui € innega-
bilmente chiaro quel che voglio dire. Ascolta: se tutti devono soffrire per comprare con le proprie soffe-
renze un’armonia che duri eternamente, cosa c’entrano pero i bambini? Dimmi! Non si capisce assoluta-
mente perché debbano soffrire anche loro, e perché debbano pagare quest’armonia con le loro sofferenze!
Per quale ragione anche i bambini servono da materiale e da concime per preparare un’armonia futura
in favore di chissa chi? La solidarieta fra gli uomini nel peccato io la capisco, e capisco anche la solida-
rieta nell’espiazione; ma i bambini non hanno niente a che fare con la solidarieta nel peccato, e se la ve-
rita ¢ davvero questa, che, cioe, anche loro sono solidali coi padri in tutte le colpe commesse dai padri,
allora non € una verita di questo mondo e io non la capisco. Qualche bello spirito, magari, dira che tanto

anche il bambino crescera e avra il tempo di peccare; ma lui, quel bambino di otto anni sbranato dai ca-



ni, non era ancora cresciuto! No, Alésa, non bestemmio! Io capisco bene come si scuotera 1’'Universo inte-
ro quando tutte le voci, in cielo e sotto terra, si fonderanno in un unico inno di lode, e tutto cio che vive o
ha vissuto gridera: «Tu sei giusto, o Signore, giacché le Tue vie ci sono rivelate». Certo, quando la ma-
dre abbraccera 'aguzzino che le ha straziato il figlio, e tutti e tre esclameranno fra le lacrime: «Tu sei
giusto. o Signore!», quel momento sara davvero 'apoteosi di ogni conoscenza, e allora tutto sara spiega-
to. Ma proprio qui sta il busillis, & proprio questo che non posso accettare! E finché sono sulla terra, mi
affretto a prendere le mie misure. Vedi, Alésa, forse accadra davvero che quando arrivero a quel mo-
mento, oppure risorgero per vederlo, anch’io, magari, guardando la madre che abbraccia il carnefice del
suo bambino, gridero con gli altri: «Tu sei giusto. o Signore!», ma € proprio questo che non voglio, non lo
voglio gridare! Finché sono in tempo, dunque, corro ai ripari, e percio mi rifiuto assolutamente di accet-
tare questa armonia eterna. Essa non vale le lacrime nemmeno di quell’'unica piccina che si batteva il
petto col piccolo pugno e pregava «il buon Dio» nello stanzino puzzolente. Non le vale, perché quelle la-
crime sono rimaste senza riscatto. Esse devono essere riscattate, altrimenti non ci puo essere nessuna
armonia. Ma con che cosa le riscatti, dimmi, con che cosa? Ti sembra possibile riscattarle? Forse perché
dopo saranno vendicate? Ma che m’'importa la vendetta, che m’importa se c¢’¢ I'inferno per i carnefici? A
che cosa puo rimediare I'inferno, quando i bambini sono gia stati tormentati? E poi, che razza di armo-
nia puo essere, se c¢’e¢ I'inferno? Io voglio abbracciare tutti; non voglio che qualcuno soffra ancora. E se le
sofferenze dei bambini saranno servite a completare quella somma di sofferenze che era necessaria per
pagare la v erita, io affermo in anticipo che tutta la verita non vale un prezzo simile. Insomma, non vo-
glio che la madre abbracci 'aguzzino che ha fatto sbranare suo figlio dai cani! Non lo deve perdonare! Se
vuole, lo puo perdonare per la parte sua, gli puo perdonare il suo immenso dolore di madre; ma le soffe-
renze del suo bambino sbranato lei non ha il diritto di perdonargliele, lei non gliele deve perdonare ne-
anche se il bambino stesso lo perdonasse! E se € cosi, se non si puo perdonare, dove va a finire I'armo-
nia? Esiste in tutto il mondo un essere che possa perdonare, e che abbia il diritto di farlo? Io non voglio
nessuna armonia, per amore dell'umanita non la voglio. Preferisco restare con tutte le sofferenze da
vendicare. Preferisco tenermi la mia sofferenza invendicata e il mio sdegno insaziato, anche se dovessi
aver torto. E poi, 'hanno valutata troppo quell’armonia, I'ingresso € davvero troppo caro per la nostra
tasca. Percio mi affretto a restituire il mio biglietto d’'ingresso. E se sono un uomo onesto, lo devo resti-
tuire al piu presto possibile. E appunto quello che faccio. Non € che io non accetti Dio, Alésa; soltanto,
gli restituisco rispettosamente il biglietto”.

“Questa ¢ ribellione” disse Alésa, piano, con gli occhi bassi.

“Ribellione? E una parola che non avrei voluto sentirti dire” osservo Ivan, in tono penetrante. “Si puo
forse vivere di ribellione? Poiché io voglio vivere! Ora dimmi francamente una cosa, mi appello a te, e tu
rispondimi. Immagina di essere tu a costruire 'edificio del destino umano, con lo scopo ultimo di far feli-
ci gli uomini, di dare loro, alla fine, pace e tranquillita; ma immagina anche che per arrivare a questo
sia necessario e inevitabile far soffrire anche un solo piccolo essere, per esempio quella bambina che si
batteva il petto col minuscolo pugno, e sulle sue lacrime invendicate fondare appunto questo edificio: ac-

cetteresti di esserne 'architetto, a queste condizioni? Dimmelo, e non mentire!”
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