Non il Cielo ma le Arpie guatano i Bambini da lasst
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Appollaiate sulle cime piu alte, le Arpie piombano sui Bambini, li ghermiscono, e ne
fanno strame per i nidi dai quali spiccano il volo.

Odiano tutti 1 Bambini, ma specialmente quelli che vengono da altri paesi. Odiano
vederli felici, ignari di essere stranieri, insieme a compagni ignari che lo siano. Percio
le Arpie i aggrediscono per primi, frullando le nere ali, e gracchiando stonate ne stor-
piano i nomi fino a farglieli dimenticare. Insinuando cosi, nelle menti degli altri, il so-
spetto che 1 compagni venuti da lontano abbiano nomi estranei, diversi dai nomi uma-
ni. Poiché le Arpie li vogliono divisi, 1 Bambini, affinché comincino a perdere la natura-
le socialita. E con essa 'umanita.

Furono donne, in un tempo remoto. Ma fecero incubi di non voler piu esserlo, e un

brutto giorno “si destarono da un sonno agitato” tramutate in uccellacci dalle masche-



re di sfingi. Fuggirono, allora, le nostre piazze assolate e festose. Si annidarono sui pic-
chi, nel vuoto e nel gelo. E di la presero a scagliarsi sui Bambini poiché I'umanita, in
essl, € piu intatta che negli adulti, e dunque alle Arpie piu ripugnante a vedersi, ma
anche piu tenera e indifesa.

Dividendoli, impediscono loro di reagire e difendersi collettivamente. E lastuzia di o-
gni predatore, ma le Arpie, a differenza di quest’ultimo, odiano le prede senza aver di
esse alcun bisogno: le divorano non con le fauci, non inghiottendole, non digerendole,
ma delirando di averne pieni 1 ventri a mano a mano che li confondono, li stravolgono
e — se cl riescono — 11 disumanizzano. A mano a mano che 1i rendono, mostruosamente,
creature proprie.

Iniziano, dicevo, rendendone alcuni stranieri agli occhi degli altri. E continuano, poi,
a uno a uno, individuandoli e isolandoli tutti. Privilegiandone qualcuno col non aggre-
dirlo, perché egli si creda superiore e i compagni si sentano inferiori. Starnazzando co-
me ossesse su questo e su quello per farlo sembrare strano, anomalo, antipatico. E pic-
chiando 1 piu soli con le ossute ali nere, pesanti come magli, ferendoli coi gialli becchi
puntuti, calpestandoli con le frigide zampe rugose.

Sui corpi dei Bambini non lasciano segni, lividi, piaghe? Si, ne lasciano e come. Ma
invisibili. E le madri e 1 padri, cosi, benché in vita loro abbiano creduto di tutto, non
credono ai racconti dei figli, non credono che le Arpie li abbiano davvero attaccati, col-
piti, lacerati, inghiottiti a meta senza lasciare segni, lividi, piaghe, sui piccoli corpi ap-
parentemente integri.

Inganna 1 genitori, oltre che la credulita, 'ottundimento degli affetti e dei sensi che di
essa ¢ la causa. “Vedono” 1 figli allegri, contenti, perfino gioiosi, e non capiscono che lo
sono, lontano dalle Arpie, come lo € negli intervalli tra un ascesso e I'altro chi e tortu-

rato dal dolor di denti: senza mai poter sperare, neanche per un attimo, che il dolore



non torni. Che la nera tempesta starnazzante e gracchiante non si abbatta ancora sui
loro piccoli corpi, da un momento all’altro, in un tempo che non sanno calcolare, e che
percio sentono sempre imminente.

E cosi accade perfino che vi siano donne e uomini del tutto “normali” — che mai e poi
mai alleverebbero ratti e piattole — che recano cibo alle Arpie sottraendolo alle proprie
magre risorse. Accade, perfino, che intere comunita si tassino — pur non avendo quasi
piu mezzil neanche per procurarsi luce e acqua — per nutrire le Arpie!

I Bambini paiono sani, malgrado non pochi siano gia per meta divorati. Essi stessi, fi-
dando nelle madri e nei padri, arrivano talvolta a credere che le Arpie siano buone, e
cattivi siano loro. Finché, dopo anni, nei piu fragili appariranno i primi sintomi di un
disastro umano che si aggravera per decenni. Sintomi di cui nessuno comprendera la
causa. Che nessuno colleghera agli attacchi di neri uccellacci appollaiati sulla cima piu
alta. Poiché nessuno ha 'amore e il coraggio, finché si e in tempo, di vederli e sentirli

come li sentono e li vedono le Bambine e 1 Bambini ai quali nessuno crede.
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