Silvio Berlusconi e Hal 9000 “chiudono” Roviano

di Luigi Scialanca

LIFE FUNCTIONS
TERMINATED

Stanley Kubrick previde la chiusura di Roviano (e domani di tutta la Valle dell’Aniene) da parte del
duo Berlusconi-Tremonti e del loro utile ministro Mariastella Gelmini?

Si: Stanley Kubrick indirettamente previde anche questo nella celeberrima scena di 2001: Odissea nel-
lo Spazio (un film del ’68, guarda un po’!) in cui, su un’astronave in viaggio verso Giove, il computer Hal
9000 — dopo aver tolto 'ossigeno a un astronauta impegnato in un’attivita extraveicolare e abbandonato
nello Spazio il compagno uscito a recuperarne il corpo — disattiva le apparecchiature che tengono in vita
1 tre componenti dell’equipaggio che giacciono in catalessi dentro contenitori simili a sarcofaghi.

Una strage senza spargimento di sangue, senza trambusto né urla, I'“assassino” e le vittime immobili
e silenziosi all'interno delle perfette strutture che li racchiudono, la morte percepibile solo come I'appiat-
tirsi di un tracciato su un display: immagini sempre giustamente celebrate dai critici come una geniale
rappresentazione della violenza del potere nell’epoca della sua riproducibilita tecnologica.

Nessuno, pero (fino a oggi) si ¢ domandato chi fossero i tre che in quei pochi secondi passano senza ac-
corgersene dall'itbernazione alla morte — 1 tre che nel film non appaiono mai, che nessun attore interpre-
ta, e 1 cul nomi, incisi sulle targhe-lapidi delle loro capsule-bare, sono per noi nomi di sconosciuti e tali
resteranno per 1 secoli dei secoli... E nessuno se lo domandera piu, poiché oggi, a quasi mezzo secolo dal
1968, stiamo cominciando a capire da soli, e sulla nostra pelle, che quei tre uomini siamo Noi. Noi che a
Hal 9000, mostruosa macchina razionale, ci siamo lasciati consegnare non addormentati — si badi bene:
non addormentati, non incoscienti come lo siamo ogni notte — ma in uno stato di catalessi in cui (¢ detto
esplicitamente nel film) non é possibile sognare. E in tale condizione siamo rimasti per quasi mezzo se-
colo senza accorgerci — benché Kubrick ci avesse avvisato — che Hal 9000 ci sta uccidendo.

I Bambini, dopo aver visto questo capolavoro, domandano se sara mai possibile che un computer, di
propria iniziativa, uccida un Essere Umano. E la risposta, purtroppo — anche se cerchiamo di darla con
le cautele dovute alla loro giovanissima eta — non solo & si, ma € peggio: poiché 1 computer hanno gid co-

minciato a uccidere Esseri Umani — proprio come previsto dal grande Kubrick — e perfino da prima di



quel fatidico 2001 che gli imbecilli salutarono come una smentita dell'immaginazione del Maestro.

Prendiamo Roviano — comune della Valle dell’Aniene in provincia di Roma — e guardiamo alla sua po-
vera Scuola. O meglio: non tanto alla Scuola, quanto soprattutto ai suoi Bambini, alle Mamme, ai Papa,
ai Rovianesi tutti. E guardando a Loro — parte dei quali vivono da anni in catalessi, impossibilitati a so-
gnare, ciechi e insensibili a ogni nostro tentativo di rischiararne la fantasia — consideriamo che:

1. A settembre, per la prima volta dagli anni 60, 1 Bambini di Roviano usciti dalla Quinta elementare
— ormai € quasi certo — non troveranno ad attenderli una Prima media. Negato loro di completare la
Scuola dell’obbligo entro la realta culturale locale in cui anche 1 genitori e 1 fratelli si sono formati, scac-
ciati dall’edificio che da tutta la vita gli viene indicato come un approdo e un punto di partenza per nuo-
ve realizzazioni, 1 Bambini di Roviano nati un anno prima del 2001 sono stati cancellati con un tratto di
penna. No, sbagliamo: qui le penne non c¢’entrano, o non avremmo tirato in ballo Hal 9000: 1 Bambini di
Roviano sono stati fatti sparire, come se non esistessero. Come se non fossero mai esistiti.

2. Entro due anni, in conseguenza di cio — il tempo che la Prima del 2009 - 2010 prenda la licenza — la
Scuola media di Roviano probabilmente chiudera per sempre.

3. Quante nuove coppie — a partire da ora — decideranno di risiedere a Roviano sapendo che & ormai
un paese senza Scuola? Quante coppie recenti stanno gia meditando di trasferirsi?

4. Un paese senza Scuola & un paese in via di chiusura. Un paese in via di smantellamento: “Signore e
signori, Roviano chiude: la gentile clientela € pregata di accomodarsi alle casse”.

5. Ma forse no. Forse, dopotutto, il paese sopravvivra: diventera un dormitorio per Lavoratori stranie-
ri, e di giorno un “ospizio diffuso” (finché ci saranno Anziani) in cui le mogli dei Lavoratori stranieri po-
tranno impiegarsi come Badanti. E cosi, pian pianino, anno dopo anno, Roviano e questa Valle dell’Anie-
ne mai definitivamente approdata in Occidente torneranno a “mediterraneizzarsi” in una sorta di nuovo
Medioevo. O forse, chissa, in un “Postcontemporaneo” che per ora possiamo solo immaginare.

Ma se domandiamo al Preside o al Sindaco, inermi e ignorate rotelline di un ingranaggio immensa-
mente piu grande di loro, chi e perché stia chiudendo e assassinando la Scuola di Roviano e Roviano me-
desima — senza spargimento di sangue, senza trambusto né urla, assassini e vittime immobili e silen-
ziosl all'interno delle perfette strutture che 1i racchiudono, la morte percepibile solo come la scomparsa
di una serie di numeretti da un tabulato — cosa rispondono il pover’'uomo e la povera donna? Allargano
le braccia, si fanno rossi come peperoni e sconsolatamente aggressivi dicono che “¢ il computer del Prov-
veditorato” e che esso “lo fa in base ai numeri” e che 1 numeri son quelli “stabiliti dalla legge”. E Noi al-
lora andiamo al Provveditorato (che naturalmente non si chiama piu cosi, proprio come i Presidi non son
piu Presidi, le Elementari e le Medie non son piu Elementari e Medie e il tempo pieno “bisogna levarselo
dalla testa” perché oggi c’¢ il tempo scuola: poiché gli imbecilli che arzigogolano le finte “riforme” della
Scuola saranno forse degli imbecilli in fatto di riforme, ma son dei geni in fatto di Neolingua) e al Prov-
veditorato — come al Ministero e in tutto il Cucuzzaro — pover’'Uomini e povere Donne allargano le brac-
cia e rispondono che loro non c’entrano, che non son loro a far sparire 1 nostri Bambini e i1 nostri Paesi:
“I il computer,” dicono, “e lo fa in base ai numeri stabiliti dalla legge. E Hal 9000”.

E cosi Noi capiamo finalmente, mezzo secolo dopo 'uscita del film, cos’é il nero monolite che in 2001:



Odissea nello Spazio insegna all’antenato ominide a scagliare un osso sul cranio di un suo simile e di la
nello Spazio, fino alla Luna e fino a Giove e Oltre, verso I'Infinito: il nero monolite perfettamente squa-
drato, senza riflessi — cioe senza immagini — altro non € che la razionalita astratta (scissa, cioe, dall'im-
maginazione che ci rende umani) per la quale tutto € osso, tutto € strumento, tutto € utile, tutto ha prez-
70, tutto é calcolabile, e niente, neanche Noi, ha valore infinito che lo salvi dall’essere stritolato e frantu-
mato come se fosse solo 0sso, solo cosa, solo numero. Una razionalita che fin dall’Alba dell’'Uomo — gia
come semplice 0sso brandito come arma — una volta che artificiosamente e violentemente la si pensi se-
parata dall'interezza dell’Essere Umano, inizia ad agire come se avesse una volonta propria — non € cio
che gli assassini talvolta lamentano: io non volevo? — e poi a poco a poco, col progredire della tecnologia,
sempre piu dall’Essere Umano si separa anche materialmente per farsi Entita a sé stante, Societa razio-
nale e impersonale guidata da protocolli e procedure: “macchina” mostruosa in cui le macchine vere da
noi create, che potrebbero liberarci dalla fatica e dalle sofferenze, diventano invece macchine di morte
che uccidono senza volerlo né saperlo: senza spargimento di sangue, senza trambusto né urla, assassini
e vittime immobili e silenziosi all'interno delle perfette strutture che li racchiudono, la morte percepibile
solo come la scomparsa di una serie di numeretti su un tabulato... et voila: 1 nostri Bambini ridotti a nu-
meretti spariscono, la loro Scuola-numeretto chiude e sparisce, e il display che dava per vive Roviano e
la Valle dell’Aniene si tramuta come per magia in un display che le da per morte.

Ne vogliamo una controprova? Guardiamo a cio che sta accadendo nei cosiddetti “templi” della finanza
mondiale — € giusto che 1li chiamino “templi”: spetta il nome di Dio all’onnipotente e onnisciente Entita
invisibile che fa di Noi c¢i6 che vuole senza che Noi si riesca a scorgere in essa le nostre stesse razionalita
scorporate, elevate all’ennesima potenza e scatenate a fare contro Tutti cio che nel suo piccolo ogni indi-
viduale razionalita fa contro Ciascuno — guardiamo agli “algos, agli algoritmi,” scrive Federico Rampini
su La Repubblica di lunedi 10 maggio 2010, “che comandano i programmi informatici che guidano mas-
sicce ondate di vendite automatiche da parte dei grandi investitori” e che cosa vediamo? Vediamo una
macchina disumana, estesa a tutto il Pianeta, della quale tutti sono ingranaggi e nessuno € al comando:
ed € ancora e sempre 'osso brandito dall’ominide di 2001: Odissea nello Spazio, ma tramutato in un’or-
ganizzazione mondiale dei rapporti umani razionalmente ridotti a rapporti di scambio, un’organizzazio-
ne in continua attivita, ventiquattr’ore su ventiquattro per trecentosessantacinque giorni all’anno, trop-
po gigantesca e complessa perché 1 nostri corpi possano contenerla e percio affidata a macchine, a com-
puter, a Hal 9000 che decidono del destino di interi Paesi, di centinaia di milioni di vite umane, e che
magari cominciano vent’anni o quarant’anni prima, senza che gli ibernati se ne accorgano, a predisporre
le successioni di eventi che venti o quarant’anni dopo 1i uccideranno senza che sia colpa di nessuno, sen-
za che si possa far altro che allargare le braccia, come un buon Preside o un buon Sindaco o un buon Im-
piegato del Provveditorato, e dire: “B il computer, in base ai numeri stabiliti dalla legge, a decidere che
Tu e i Tuoi Bambini non esistete e non siete mai esistiti. E Hal 9000, che possiamo farci?”

Ma allora — si dira — se la colpa € di un monolite nero, di un meccanismo razionale messo in moto fin
dall’Alba dell'Uomo e perfezionato secolo dopo secolo dagli sforzi congiunti di intere Civilta, un meccani-

smo che nessuno controlla e dei cui crimini contro I'Umanita nessuno € responsabile — se la colpa, come



s1 usa dire, € di tuttl e quindi non é di nessuno — perché prendersela col Berlusconi, coi suoi dipendenti
e con chi li vota? Perché titolare questo articolo Silvio Berlusconi e Hal 9000 “chiudono” Roviano?

Perché il Berlusconi e 1 suoi dipendenti non solo non ci difendono da Hal 9000, come farebbero se fos-
sero dalla parte degli Esseri Umani, ma al contrario sono i suoi servi e sacerdoti. Perché il Berlusconi e 1
suoi dipendenti — compresi 1 finti “sinistri” nella Sinistra — invece di attenuare moltiplicano la violenza
con cui Hal 9000 “naturalmente” stritola e frantuma proprio Noi in quanto “piu deboli”, cioeé piu umani,
cioe meno simili a parti di una macchina. Perché sono stati il Berlusconi e 1 suoi dipendenti a chiuderci
in questa astronave in balia di Hal 9000 e ipnotizzati dalle sue tv. Perché e stato il Berlusconi (col Tre-
monti e con 'utile ministro Mariastella Gelmini, e dopo che individui come il Fioroni avevan fatto la loro
parte) a legiferare che si, Hal 9000 puo calpestare 1 nostri Bambini, le nostre Scuole e 1 nostri Paesi e
stritolarli e frantumarli senza pieta, ché il Governo non solo non lo intralcia ma lo aiuta.

Poiché nell'ingranaggio non tutti son rotelline — non tutti sono il “buon” Preside, il “buon” Sindaco, il
“buon” Funzionario del Provveditorato, “prigionieri” come un “buon” Capostazione tedesco nei primi an-
ni ’40 di una macchina immensamente piu grande di loro: ci sono anche i “cattivi”, che da sé si immagi-
nano e vogliono essere “cose” purché gigantesche e temibili, ossi spolpati branditi con cieca precisione al
di sopra delle Donne e degli Uomini, “pezzi” dall’apparenza quasi inorganica — solo “pezzi” anch’essi, ma
ben piu forti e devastanti di una “rotellina” — pur di far la parte di colossali volani nel meccanismo per
il quale Noi siamo solo foraggio e strame. Si, ¢’ fra Noi chi si riduce a non poter piu vedersi come Uma-
no, chi al monolite nero vuol somigliare anche fisicamente — s’irrigidisce, assume pose contratte, si fa
buio e impenetrabile come superficie senza riflessi, senza immagini, e puo anche apparire ridicolo, grot-
tesco, o far compassione — e fra questi c¢’é chi addirittura immagina e realizza sé stesso come supremo
monolite, come fatale incarnazione — Unto del Signore — del Dio ch’e astratta razionalita disincarnata
di tutti gli Altri: e in tale impresa da matto, da Achab, di farsi cosi non Umano da non offrire né incon-
trare piu resistenza nell’asservimento del’'Umano, anche costui all'inizio appare ridicolo o fa compassio-
ne... finché le ruote dell'immane ingranaggio non lo portano davvero al di sopra di Tutti, per puro caso o
per autentica eccellenza della sua pazzia, e davvero ne fanno un Capo che invece fa orrore e paura.

Ma a chi fa orrore e paura? A chi — fin dal '94, fin dagli anni ’80, fin dal primo apparire televisivo del
disprezzo e dell'irrisione del Bambino, della Donna, di tutto cido che € Umano — il Capo ha fatto orrore e
paura apparendo gia allora come un’incarnazione di Hal 9000 — Unto del Signore — che prima o poi a-
vrebbe fatto sparire i1 nostri Bambini e chiuso le nostre Scuole, 1 nostri paesi, il Paese? Non € piu cosi
difficile, oggi, rispondere: il Capo ha fatto orrore e paura fin dal primo giorno a Noi che non eravamo in
catalessi. A Noi che non ci lasciammo ibernare — per non aver pit immagini, per non sognare pii, per fi-
nirla di sentirci pit Umani — dentro le lucide, perfette apparecchiature che Hal 9000, in ogni epoca sto-
rica, comincia a disattivare fin dal primo momento dell'orribile viaggio. A Noi che intuivamo gia molto
prima del 2001 e del 2010 che cosa sarebbe successo, una volta chiuse le nostre vite nell’astronave sca-
gliata verso Giove e affidate a Hal 9000, e fin dal primo giorno abbiamo tentato di ridestare all'immagi-
nazione gli ibernati e in catalessi che senza accorgersene venivano uccisi. E che solo oggi, forse, pur

mezzi morti iniziano a vedere cio che Noi vediamo da un quarto di secolo: Ma come, ci chiude le Scuole?



Ma come, fa sparire i nostri Bambini e Noi¢? Ma come, ci consegna e immola alla Macchina Mondiale che
distrugge i nostri beni, il nostro futuro, la nostra liberta, le nostre vite e quelle dei nostri Figli?

Ebbene si: lo fa, ed ¢ stata la vostra insonne catalessi senza sogni a permettergli di farlo.

Piu che il “buon” Preside, piu che il “buon” Sindaco, pitu che il “buon” Funzionario del Provveditorato,
pin di tutti siete stati Voi — quelli, ciog, tra i Genitori, tra gli Insegnanti, tra i Rovianesi, tra i Cittadini
della Valle dell’Aniene e tra gli Italiani, che si sono ibernati per non immaginare e non sognare piu — a
mettervi nelle mani di Silvio Berlusconi che vi ha messo nelle “mani” di Hal 9000: siete stati Voi — non
tutti 1 Rovianesi, non tutti gli Italiani, certo, ma comunque ben tre su cinque dei componenti dell’equi-
paggio — a consegnare 1 vostri e 1 nostri Bambini, la vostra e la nostra Scuola, il vostro e il nostro Paese,
a chi fin dal primo momento ha cominciato a farli sparire, a “disattivarli’, a “chiuderli” come se non e-
sistessero e non fossero mai esistiti. Siete stati Voi a insultare e deridere Noi che tentavamo di risve-
gliarvi e difendevamo, insieme a Noi e ai Nostri, anche Voi e 1 vostri Figli. Ora vi svegliate? Ritornate,
finalmente, a immaginare, a vedere, a capire che cosa avete fatto a Noi e a Voi mettendoCi e mettendo-
Viin quelle mani e in quell'ingranaggio? Bene! Ben tornati! Meglio tardi che mai — sperando che non sia
troppo tardi per non esser mai. Ma allora smettetela, per favore, di prendervela con Noi: é ora di unirsi,
Tutti — Noi e Voi, a Roviano e ad Anticoli, nella Valle dell’Aniene e in ogni parte d’Italia — e di toglierci,
Tutti, da quell’'ingranaggio e da quelle mani: € ora di andare davanti al Provveditorato, davanti al Mini-
stero, al Governo e a tutto il Cucuzzaro, e di costringere quei signori e quelle utili signore a sconnettersi
da Hal 9000 e a riconnettersi con Voi, con Noi, con Tutti: é ora di costringerli — senza alcuna violenza,
sia chiaro, poiché la violenza ci ridurrebbe come loro, ma certo con la forza della nostra dignita e deter-
minazione — a immaginare e a vedere che sono e siamo Umani, Noi e 1 nostri Bambini, e le nostre Scuo-
le, e 1 nostri Paesi, e il nostro Paese, e che ¢é ora di finirla di trattarci come numeretti su un tabulato e co-
me rotelline di un ingranaggio. E ora, si, poiché non ¢’& pitt tempo. E se non ora, quando? Quando non ci

sara piu Paese, piu Paesi, piu Scuole, pit Bambini, pit Noi? Quando tutto sard stato chiuso?

Post scriptum: ci dicono che forse per quest’anno si trovera una soluzione, un mezzo, un espediente per
evitare la Sparizione dei Bambini della Prima media di Roviano del 2010 — 2011. Bene. Se cosi sara ne
saremo immensamente felici, naturalmente. Ma non fatevi, non facciamoci illusioni: la chiusura, la dis-
attivazione e la sparizione sono solo rimandate, finché le Vite nostre e dei nostri Figli sono in potere di
Hal 9000, del monolite nero e dei loro servi e sacerdoti. Dobbiamo Noi “disattivare” loro, Noi non esser
piu ingranaggi, Noi smettere di affidarci a chi si e fatto monolite nero, Noi tornare a immaginare, a so-
gnare, a vedere, a capire che siamo infinitamente pitt che numeretti e ingranaggi. Noi per primi stabilire

chi siamo, per ficcarlo una buona volta nelle testacce loro. E quando, se non ora?



