Si puo “dimenticare” un bambino?

di Luigi Scialanca

Elena, di un anno e mezzo, “dimenticata” in macchina dal padre in un parcheggio assolato, muore il 21
maggio 2011 dopo tre giorni di agonia. Dimenticata? Subito sentiamo che le cose non stanno cosi, non &
vero, un bambino non lo si puo dimenticare. Ma allora perché continuiamo a scrivere e a dire che Elena
¢ stata “dimenticata”? C’¢ dunque un “dimenticare” che & dimenticare a morte?

Sentiamo che il padre non ha “dimenticato” la figlia, ma lo diciamo e lo scriviamo poiché, per dire quel
che sentiamo, ci manca la parola vera, esatta. Non perché tale parola non esista — esiste da cinquan-
t’anni almeno — ma perché... Gia, questo & il punto: se la parola vera, esatta, non é “dimenticare”, e se
essa tuttavia esiste da cinquant’anni almeno, perché ci manca?

Sul Corriere della sera del 22 maggio, il giornalista Francesco Alberti elenca 1 cosiddetti precedenti:

“Nel giugno 2008, a Merate (Lecco), un’insegnante dimentica in auto la figlia Maria, di due anni, e va
regolarmente in classe a far lezione nel liceo scientifico Agnesi. Si accorge di lei dopo una telefonata del
marito, alle 13.25: la corsa in ospedale ¢ inutile, Maria muore. Nella stessa estate, in Guadalupe, nei
Caraibi francesi, un ragazzino di tredici anni muore asfissiato nel Suv dei genitori: rientrati da una fe-
sta, 'avevano lasciato che dormiva sui sedili posteriori. Nell'impossibilita di aprire i finestrini, sigillati
dalla chiusura centralizzata, Harold cerca di sfondare i vetri con un paio di cesoie senza riuscire a libe-
rarsi. Nel mesi precedenti, in Francia, un bimbo di due anni e mezzo e una di tre erano morti nello stes-
so modo” (corsivi mieti).

Ma T’elenco, purtroppo, € molto incompleto.

Internazionale del 17 giugno pubblica, col titolo Bambini dimenticati, un articolo di Gene Weingarten,
Fatal distraction: forgetting a child in the backseat of a car is a horrifying mistake. Is it a crime?, uscito
sul Washington Post piu di due anni prima, 1’8 marzo 2009, e vincitore del premio Pulitzer nel 2010. Dal
quale apprendiamo con orrore che negli Stati Uniti questo tipo di disgrazia, vent’anni fa poco frequente,
0ggi si verifica tra le 15 e le 25 volte all’anno, tra la primavera, lestate e l'inizio dell’autunno.

“Dimenticare”, “lasciare”, “non accorgersi”, “disgrazia”, “distraction”, “forgetting”, “mistake”’: la termi-
nologia, di qua e di la dell’Atlantico, € varia ma concorde: suggerisce che la morte di un bambino possa
essere un incidente, una fatalitd, un evento ineluttabile. Ma noi non ce ne diamo per intesi: continuiamo
a sentire che la parola “dimenticare” e 1 suoi sinonimi non vanno bene, che ce ne vorrebbe un’altra per
dire cosa accade in certe menti quando quel che in esse accade é causa di morte.

Ma forse la questione non é importante? Forse non ci riguarda?



In effetti potremmo pensare che non “riguardi” noi nel senso (molto limitativo del significato del verbo
“riguardare”) che a noi non possa accadere. Ma nei giorni successivi alla tragedia, questa rassicurante
considerazione si € dovuta confrontare con la campagna mediatica di chi é sicuro del contrario. Di chi so-
stiene che la cosa puo accadere a tutti, nessuno escluso: anche a noi, anche a te, anche a me...

Non ¢ vero, lo diciamo chiaro e forte: NO, non puo accadere a tutti.

Ma anche se non puo accadere a tutti, sentiamo che un fenomeno cosi terribile, in cosi rapida crescita,
e cosl “misterioso” che sembrano mancare le parole per descriverlo, ci riguarda ugualmente tutti poiché
tutti ci colpisce negli affetti e nell'intelligenza, se affetti e intelligenza abbiamo. Cosi come riguarda tutti
il fatto che la cultura e i media, di qua e di la dell’Atlantico, si sono mobilitati per convincerci che invece
puo accadere a tutti. Se hanno ragione, se davvero puo accadere anche a noi, come non preoccuparci per
noi stessi, per 1 nostri figli, per tutti i bambini? E se invece hanno torto (e lo hanno), se non puo accadere
a tutti (e non puo) come non preoccuparci per quello che dobbiamo dunque definire un tentativo in atto,
consapevole o inconsapevole, di ingannarci sulle nostre menti, cioé di farci impazzire?

Si1 puo “dimenticare” un bambino? E se invece non si puo, cosa é accaduto al padre della povera Elena
il 18 maggio, e a tanti, a tantissimi, a troppi altri padri e madri dagli anni ‘90 a oggi?

Sul Corriere della sera di giovedi 19 maggio Mauro Covacich scrive:

“Dimenticare. Nessuno puo pensare che questo padre abbia dimenticato la figlia. E infatti nessuno lo
pensa, tutti nol accorriamo attorno al buco nero che si & aperto nella sua mente e assistiamo ammutoliti
al suo dolore. Stiamo immobili e in silenzio davanti alla voragine che si é spalancata nella mente di que-
st'uomo temendo che anche la piu innocua delle parole possa torturare la sua condizione di sovresposto,
di senza pelle. Ma sappiamo, forse € I'unica cosa certa, che non si € trattato di dimenticanza. Semmai
abbiamo la sensazione di avere a che fare con la madre di tutte le rimozioni, la scandalosa, violenta ir-
ruzione del Sacro, quel misterium tremendum in presenza del quale restiamo atterriti e affascinati. Sto
parlando della pura e semplice ineffabilita dello stato delle cose, 'enorme punto di domanda al quale ci
aggrappiamo per non precipitare nell’orrido in cui é stato inghiottito I’asilo di quella bambina. [...] E co-
me se ieri fosse di nuovo piovuto il monolite di 2001 Odissea nello spazio, non c’e¢ alcun accesso interpre-
tativo per questo blocco di granito. E un evento impenetrabile, conviene averne rispetto, osservarlo da
ragguardevole distanza e rinunciare alle spiegazioni. Nel Decalogo I di Kieslowski il laghetto ¢ final-
mente ghiacciato, lo spessore del ghiaccio consente di pattinare senza rischi. Lo annuncia la radio, il pa-
pa scienziato al figlio. Vai, puoi andare. To sono il Signore Dio tuo. Anche a Teramo l'asilo era li saldo
nella mente di quel padre, insieme alla bambina. Ora si vede solo il buco. Speriamo di riuscire a salvar-
1a” (corsivi per la maggior parte miei).

E un testo impressionante. L’'iniziale sollievo — oh, dice che “dimenticare” un bambino é impensabile —
si tramuta in sconforto non appena capiamo che il Covacich non esclude il “dimenticare” per offrirci al
suo posto la parola vera ed esatta che stiamo cercando, ma al contrario per negare che una spiegazione
scientifica dell’accaduto sia possibile. Parla, si, di buco nero — che € un termine scientifico — ma solo per
definire 'evento impenetrabile e, in quanto impenetrabile, sacro e, in quanto sacro, tale da obbligarci al

silenzio mentale. Ogni ricerca € preclusa, le nostre menti devono fermarsi, svuotarsi, siamo dinanzi a un



mistero — anzi: al Mistero, ché se ne ammettessimo piu d’'uno staremmo gia cominciando a spiegarlo — e
I'immaginazione, che ¢ la facolta che ci rende umani, non puo che oscurarsi: dinanzi al Mistero siamo a-
nimali norn umani in trappola, atterriti da un Ignoto che, in quanto “rivelazione” che immaginazione e
ricerca non sono che miraggi, & negazione dell’essere umano in quel che lo rende umano?.

C’¢ almeno della pieta, in questo discorso? Forse in quel padre detto povero sovraesposto, senza pelle,
che ogni parola puo torturare? Si, ma e la “pieta” feroce dell'insensibilita assoluta: perfino dinanzi a un
gatto schiacciato in mezzo alla strada la mente davvero pietosa immagina e cerca rimedi e sanzioni che
fungano da deterrente, che salvino almeno alcune di quelle bestiole, ma dinanzi al padre di Elena no:
niente possiamo fare per lui, nemmeno pensare: la mente deve svuotarsi, e guai a lei se non lo fa. Im-
possibile immaginare, cercare, fare scienza. Impossibile essere umani. Impossibile salvare i bambini. E
per quei padri e madri abbandono assoluto: né giudizio né cura. Quale giudice oserebbe accostarsi a cio
che neanche lo scienziato puo sfiorare? Quale medico sarebbe cosi temerario?

Tuttavia uno “scienziato” o un “medico” ben “ispirati”, rispettosi del sacro, qualcosa dopo tutto sono
autorizzati a dire, rompere 'atterrito silenzio é loro concesso: parlino di “rimozione”, concede 1l prete-
stregone Covacich. Purché sappiano, e dicano, che tutte le “rimozioni” hanno “una madre”, e che “la ma-
dre delle rimozioni” e, appunto, I'“irruzione del Sacro”. Purché si guardino bene, cioe, dal tentar di spie-
gare cosa la “rimozione” sia e se differisca o meno dal “dimenticare”. Purché, cioe, si servano del termine
“rimozione” non come di un concetto scientifico (che puo essere analizzato e spiegato) ma come di un mi-
stico abracadabra che ci aiuti a mandar giu senza proteste, una volta che la formula magica abbia an-
nullato cio che sentiamo, quel verbo “dimenticare” che giu non voleva proprio andare.

I1 Covacich traccia il solco, interpretando il ruolo del sacerdote — non importa che non € un prete vero:
1 preti veri hanno imparato da tempo quanto sono piu bravi di loro gli intellettuali devoti — dello strego-
ne che annuncia il tabi: e scaglia anatemi contro 1 trasgressori: impossibile la spiegazione!, impensabile
il giudizio!, inimmaginabile la cura! Poi, seguendo il solco da lui tracciato, una sorta di (inconsapevole?)
struttura (dis)informativa entra in azione. La chiamero la strutiura Omega.

11 22 maggio, sul Corriere della sera, ancora Francesco Alberti scrive:

“Un padre che probabilmente & gia morto dentro (Sono pronto a dare la vita per la mia piccola, ha con-
tinuato a ripetere per ore), svuotato da un rimorso senza attenuanti e per questo impossibile da cancel-
lare. Una madre, in cinta all’ottavo mese, stravolta dalla disperazione, ma non dal rancore verso quel
compagno capace di una simile dimenticanza: Mio marito non é colpevole di niente, singhiozza, leggendo
un messaggio, é un padre esemplare, doveva pensare a tutto durante questa gravidanza, io non mi dove-
vo preoccupare: cio che é successo a lui, poteva capitare a chiunque, la bimba lo adorava” (corsivi miei).

Si continua, dunque, a parlare di “dimenticanza” — si teme, forse, che il termine “rimozione” si riveli
indigeribile da chi, pur di non cimentarsi con una terminologia “colta” (anche se usata a sproposito, co-
me in questo caso) € pronto come Gébbels a metter mano alla pistola — ma non ¢€ piu la dimenticanza

del telefonino o delle chiavi: dopo Covacich si é capovolta (come 'uvomo che ha dato la morte, trasfigurato

1 Ma se quel che ci rende umani & un miraggio, allora nessuno, neanche un bambino, ha un qualche valore da op-
porre al disegno divino, che solo conta...



in un uomo pronto a dare la vita per la sua piccola) in una dimenticanza sacra; il padre, in quanto gia
morto dentro, € ora una sorta di zombi, un essere terrificante, al di 1a del bene e del male, che solo un
pazzo o un malvagio puo voler processare e curare; e la madre, cui il primo giorno era sfuggita un’invet-
tiva contro il marito, ora ne é la vestale, colei che restera al suo fianco e che dunque, presumibilmente,
morira dentro con lui. Come un’antica sposa indiana arsa viva sulla pira del marito.

E la donna che si sacrifica sara d’ora in poi uno dei “pilastri” della campagna mediatica contro di noi
che ci sentiamo colpiti negli affetti e nell’intelligenza da quel ch’é accaduto, e che agli affetti e all'intelli-
genza non vogliamo abdicare: non solo sarebbe impossibile spiegare, non solo dovremmo rassegnarci a
non immaginare, a non cercare, a non essere umani, ma dovremmo anche noi, come antiche spose india-
ne, sacrificarci per chi ha ucciso, anche noi suicidarci nel “far finta di niente” e tirare avanti.

Quello stesso 22 maggio sul Corriere esce anche un articolo di Paolo Di Stefano, Vuoto e pieta, il corag-
gio di una donna. Forse lei riuscira ad accompagnare il suo uomo travolto dal senso di colpa:

“Distrazione significa, letteralmente, esser trascinati via da cio che in quel momento dovrebbe occu-
parti la mente piu di ogni altra cosa. Chissa da cosa é stata trascinata via la mente del papa della picco-
la Elena, quando ha chiuso la portiera della sua auto per andare a lavorare come tutti 1 giorni. Produ-
cendo una voragine, un buio, un vuoto, proprio la dove invece dovevano esserci presenza, protezione e
cura. Avrebbe dovuto portarla all’asilo e probabilmente credeva di averlo gia fatto: «credeva» € eccessivo.
Diciamo «aveva l'idea», neanche, «aveva una specie di idea», «xun'immagine mentale», ma neanche. Non
c’é niente, apparentemente, che possa spiegare un salto cognitivo come quello: un padre chiude la por-
tiera dell’auto per andare a lavorare, dimenticando che sul sedile posteriore ¢’¢ ancora la sua bambina
di due anni, addormentata. Passano le ore e la figura della bambina addormentata non emerge, non vie-
ne a galla quella tragica «distrazione». In letteratura la distrazione produce di solito effetti comici, come
nella piéce secentesca del francese Jean-Francois Regnard (Il distratto, appunto), il cui protagonista ac-
cetta la mano della donna che ama dimenticandosi di essere gia sposato. Oppure in una novella di Pi-
randello (La distrazione, appunto) dove il nocchiero di un carro funebre si scorda di trasportare una ba-
ra e, estenuato dalla sua «vitaccia porca», lascia scorazzare liberamente i cavalli per la citta. Distrazio-
ne, vuoto, assenza, dimenticanza, cancellazione, blackout, amnesia. Il caso di Teramo, Freud lo chiame-
rebbe un «lapsus memoriae». Ma va messo tutto fra virgolette, perché ogni tentativo di definizione appa-
re drammaticamente inadeguato alle conseguenze che il gesto (mancato) del papa di Elena ha prodotto.

A che serve stare a chiedersi perché e per come? E successo a Teramo, come € successo in un passato re-

cente a Catania, a Lecco, in Francia, in Cina. E spesso in un aeroporto, un centro commerciale o un’area
di servizio (due anni fa a San Zenone Lambro), come nel film di Soldini Pane e tulipani, dove a essere di-
menticata (dalla famiglia: marito e due figli) € una madre. Una sociologia facile potrebbe trarne la con-
seguenza che sono i non-luoghi di Marc Augé a favorire 'alienazione, dunque quel clamoroso blackout.
Nelle fiabe, 1 figli vengono abbandonati dai genitori per fame o per cattiveria, mai per distrazione: da
Hénsel e Gretel a Pollicino, a Biancaneve. Ma si sa che la realta e piu crudele delle favole, dove a tutto
c’é rimedio. In un famoso verso, Fabrizio De André metteva in musica un dialogo allucinato in cui a una

madre che piangeva: «Lo sa che 10 ho perduto due figli?, un interlocutore cinico rispondeva: «Signora,



lei € una donna piuttosto distratta». La canzone si intitolava Amico fragile. L’amico piu fragile é adesso

il padre di Elena, certamente travolto dal senso di colpa. A qualcuno tocchera consolarlo, se possibile:

«Non é colpa sua», ha trovato la forza di dire sua moglie. Forse lei riuscira ad accompagnarlo nel dolore

procurato da un mistero a cui la neuropsichiatria trovera spiegazioni superficiali. Piu che a Freud e agh

scienziati, ora € tempo di ricorrere a Michelangelo e alla sua Pieta” (sottolineature mie).

Le poche righe sottolineate, le uniche che contano, ripetono (inutilmente e meno “bene”) Covacich e Al-
berti: spiegare ¢ impossibile (“a che serve stare a chiedersi perché e come?”, & “un mistero” a cui perfino
“la neuropsichiatria” non trovera che “spiegazioni superficiali”), tutti in ginocchio e subito (“é tempo di
ricorrere a Michelangelo e alla sua Pieta”), niente processi né cure (il padre e gia “travolto dal senso di
colpa”), la donna-Societa (noi tutti) deve solo tacere, rassegnarsi e sacrificarsi. Il resto ('85% dell’artico-
lo) € un abbagliante ma frivolo florilegio di citazioni “erudite” e divagazioni “colte” che non si fanno scru-
polo ad alludere, con impressionante fatuita, a un possibile effetto comico. Cioé... a buttar la tragedia in
barzelletta per meglio sprofondarci nel vuoto mentale che ci si vuol far credere ineluttabile?

I1 giorno dopo, 23 maggio, scrivono al Corriere lo psichiatra Giovanni Del Missier e la psicologa clinica
Maria Pia Albrizio:

“Come psicoterapeuti non crediamo a Covacich che, ricorrendo all'immagine del monolite di 2001 Odis-
sea nello spazio, afferma: «E un evento impenetrabile, conviene averne rispetto, osservarlo da ragguar-
devole distanza e rinunciare alle spiegazioni» e pensiamo al contrario che la ricerca scientifica debba ap-
profondire la questione. Al riguardo segnaliamo che la comprensione della pulsione di annullamento,
proposta nel 1972 dallo psichiatra Massimo Fagioli in Istinto di morte e conoscenza, potrebbe contribui-
re a rendere praticabile una ricerca sulla patologia mentale, affettiva e cognitiva, alla base del fenome-
no umano (e non sacro) dell’assenza e delle sue tragiche conseguenze”.

Pulsione di annullamento. Patologia mentale affettiva e cognitiva. Assenza. E se fossero le parole vere
ed esatte che cerchiamo? Perché il Corriere, non pubblicandole, decide per noi che dobbiamo seguitare a
ignorarle? Certo, un giornale — lo ribadiamo — ha il diritto di pubblicare quel che vuole, ma poiché in
questo caso la non pubblicazione & un’implicita contestazione d’inaffidabilita alla corrente psichiatrica a
cui 1 mittenti della lettera aderiscono, il quotidiano milanese aveva il dovere, verso di loro e verso i letto-
ri, di spiegarla e motivarla. Non farlo si chiama censurare, ed & segno di arroganza e prepotenza.

Quello stesso 23 maggio, mentre la lettera dello psichiatra Del Missier e della psicologa clinica Albri-
zio riferentesi alle scoperte e agli scritti dello psichiatra Fagioli viene censurata dal Corriere, le riflessio-
ni dello psichiatra Cancrini trovano invece il consueto asilo de L’Unita:

“Psicopatologia della vita quotidiana, una delle opere piu famose di Sigmund Freud, fu pubblicata nel
1901. Parlando di lapsus e di amnesie, di sogni e di atti mancati, il padre della psicoanalisi e della mo-

derna psicoterapia metteva in evidenza il modo in cui l'inconscio e le sue follie irrompono normalmente

nella vita della persona normale. Condizionandoci e riportandoci di continuo all'imperfezione del nostro

funzionamento mentale, al dubbio di cui non dovremmo mai liberarci sulla nostra capacita di essere

davvero padroni, in ogni momento, del nostro pensiero e delle nostre azioni. La consapevolezza di questa

imperfezione dovrebbe essere (e spesso €) un segno importante del nostro livello di maturita personale.




Lo dimostra, meglio di ogni altro esempio, il modo appassionato, fermo, pieno di dolore e pieta in cui la
madre della bambina morta tragicamente a Teramo difende oggi il suo compagno. Parlandone come di
un padre straordinario. Riuscendo a restargli vicina anche dall'interno di uno strazio come quello da cui
¢ palesemente travolta. Usando la dolcezza della comprensione invece della lama fredda del giudizio nel
momento in cui quelli che vengono colpiti cosi duramente sono i suoi affetti piu cari. La sua vita. Vale la
pena di riflettere davvero molto seriamente su questa straordinaria lezione di stile. “Perdona il peccato,
non il peccatore” & sicuramente il piu bello e il piu importante degli insegnamenti di Gesu nel momento
in cui il Vangelo propone di sostituire il perdono alla vendetta “giusta” del Dio insegnata dal Vecchio Te-
stamento. Accettare e praticare questo insegnamento chiede, tuttavia, una capacita appunto straordina-
ria di vedere il fatto per cui 'uomo che sbaglia é sempre e solo un uomo che fa del male a sé stesso oltre
che all’altro e che non trae mai nessun vantaggio sostanziale dal suo errore. Un essere umano come noi
da aiutare con la vicinanza. Da non distanziare con la durezza del giudizio di quelli che hanno bisogno
di sottolineare gli errori degli altri solo per dimostrare, a sé stessi prima che agli altri, di essere migliori
di loro. Viviamo un tempo assai difficile proprio da questo punto di vista. Dai giochi della Playstation al-
la vita reale, dal mondo dello sport a quello del lavoro, viviamo immersi in una competizione senza sosta
che non concede alcun perdono. Dove in ogni momento c’é¢ chi sbaglia e viene eliminato e dove tutto si
muove sempre piu in fretta nella grande corsa a ostacoli in cui si € trasformata la nostra vita. Un mondo
in cui lo spazio per chi € piu debole si riduce ogni giorno e in cui la paura di perdere rende sempre piu
feroce la gara in cui si € ingaggiati anche senza volerlo. E proprio di questo, mi pare, che parla a noi tut-
ti la madre della bambina che non c’¢ pit. Duramente rappresentandosi 'assurdita della condizione in
cui siamo costretti e abbiamo accettato di vivere. Correndo da un impegno all’altro senza riuscire piu,
spesso, a sistemarli all'interno di una gerarchia dotata di senso e senza piu trovare a volte il tempo ne-
cessario per nol e per le cose piu importanti. Per la salute e 'amore di cio che vi & di piu caro. Fino al
momento in cui qualcosa dentro si rompe e non funzioniamo pit come vorremmo e dovremmo. Travolti

dalle isole di follia che sono sempre in agguato. Dentro tutti noi e dentro ognuno di noi” (sottolineature

mie).

I1 Cancrini, dunque, ¢ d’accordo con Covacich, Alberti e Di Stefano sull'impossibilita di giudicare il pa-
dre che ha ucciso e, per implicita conseguenza, sull'invito ai giudici ad astenersi anch’essi dal farlo (“un
essere umano come noi, da aiutare con la vicinanza, da non distanziare con la durezza del giudizio”). E,
quanto agli appelli di Alberti e D1 Stefano a prendere esempio dalla “moglie che si sacrifica”, ne trae ad-
dirittura un inno a questa immagine di donna-Societa “appassionata, ferma, piena di dolore, pietosa,
dolce, comprensiva, straordinaria”: che tutto fa, insomma, meno cercar di spiegare? e curare e tentar di
difendere sé stessa, gli altri e soprattutto 1 bambini. Ma si distingue da loro tentando di proporre per la
morte della piccola Elena una spiegazione “scientifica”, “laica” e “di sinistra” basata su due “pilastri”: 1.
La Societa “in cui siamo costretti e abbiamo accettato di vivere”, tanto piu spietata quanto piu feroce-

mente competitiva, ineluttabilmente finisce col “rompere qualcosa dentro” i piu deboli, che a un certo

2 Come reagiremmo se, dinanzi a un nuovo morbo contagioso e mortale, gli scienziati e i medici, anziché cercare di
individuare I'agente patogeno e mettere a punto una terapia, ci invitassero a essere appassionati, fermi, pieni di do-
lore, pietosi, dolci, comprensivi e straordinari? Non ci sembrerebbe di essere sprofondati in un incubo?



punto “non funzionano piu come vorrebbero e dovrebbero”; e 2. Cio che € accaduto al padre di Elena puo
accadere a chiunque poiché deboli siamo tutti, poiché l'essere umano é per natura folle (“isole di follia so-
no sempre in agguato dentro tutti noi e dentro ognuno di noi”). Poiché noi, esseri umani, siamo tutti per
natura “imperfetti”, e la nostra imperfezione, naturale e percio comune, consiste nell'impossibilita di es-
ser “sempre e davvero padroni del nostro pensiero e delle nostre azioni”.

Il padre di Elena, dunque, secondo il Cancrini, si sarebbe “rotto dentro”, non avrebbe “funzionato piu
come voleva e doveva”, per colpa di questa Societa che gli ha tolto “la padronanza dei pensieri e delle a-
zioni”. I quali (quando lui, “rotto dentro dalla Societa”, non ne ¢ stato piu “padrone”) sono stati “travolti”
dalla “follia che € sempre in agguato dentro ognuno di noi”. Rendersi conto che cio puo accadere a tutti,
dice il Cancrini, & segno di una raggiunta “maturita personale”. Fine del discorso.

Fine del discorso? Assolutamente no. Cerchiamo, invece, di capire meglio.

Esser “maturi”, cioé adulti, per il Cancrini, consisterebbe dunque nel tentare di essere “padroni” di sé,
e nel sapere, pero, di non poter esserlo che precariamente, e solo se la Societa non infierisce troppo su di
noi. Ed essere “Immaturi”, cioé bambini? Ovviamente, per lui consistera nell'opposto dell’essere “matu-
ri”> nel tentar poco o niente di “padroneggiarsi” e nell’essere poco o niente consapevoli della propria na-
turale follia sempre in agguato “dentro”. Per il Cancrini, insomma, la “follia” della “immaturita”, cioé
della nascita e dell’infanzia, sarebbe la condizione naturale di ognuno, mentre la “maturita” consistereb-
be nel riuscire, da adulti, a “padroneggiare” tale follia (tenendola piti 0 meno sotto controllo con una sor-
ta di perenne camicia di forza mentale) e nel rendersi conto, pero, che la camicia di forza funzionera solo
se e finché, per nostra “fortuna” o “abilita”, riusciremo a evitare che la Societa ci strapazzi troppo.

Ma e del Cancrini questo “brillante” teorizzare la natura umana — quale la si osserva nel bambino,
cioé allo stato, appunto, di natura — come immaturitd umana? No. Risale, almeno, a Platone e ad Ari-
stotele: “E Aristotele che teorizza lo statuto fisiologico ed etico dell'infanzia, eta incompiuta [...] che deve
realizzarsi in quella adulta. Nelle pagine aristoteliche, lo studio del bambino fa parte di una psicologia
comparata dove il piccolo dell'uomo, imperfetto e non pienamente realizzato, viene assimilato all’anima-
le e alla donna (Ricerche sugli animali, VIII, 588 a 32 sgg.) e [...] definito come incapace di scegliere deli-
beratamente (Etica nicomachea, I11, 1111 a) e come analogo allo schiavo (Politica, I, 1260 a)”3. Il concet-
to viene poi fatto proprio dai Romani: “Gli infantes sono come gli animali, cui infantes € spesso riferito
come attributo naturale. [...] Isidoro di Siviglia (Etymologiae, X, 103) afferma che gli infantes sono come
1 pazzi (fatui), che non comprendono né cio che dicono né cio che sentono dagli altri”. [...] Sulle orme dei
Greci, i Romani hanno collocato lo studio del bambino nel quadro piu generale di una riflessione che as-
sume spesso 'aspetto di una vera e propria antropologia. Il pessimismo di Platone, che vedeva nel bam-
bino un essere senza ragione e abbastanza vicino all’animale, e quello, di poco meno radicale, di Aristo-
tele, che lo considerava 1l livello zero di un processo evolutivo, sono presenti anche nei testi latini, 1 qua-
li osservano sempre che il bambino ¢ caratterizzato dalla fragilita, infirmitas, sia fisica che mentale (tra

gli altri, Cicerone, Cato Maior de senectute, X, 33; Seneca, De ira, 11, 10, 2; Id., Epistulae ad Lucilium,

3 Egle Becchi, L’Antichita, in AA VV, Storia dell’infanzia, volume I, Dall’Antichita al Seicento, a c. di E. Becchi e
Dominique Julia, Laterza, Bari, 1996, p. 27.



33, 7), che lo apparenta a tutti gli esclusi dalla vita politica completa: le donne, 1 vecchi e 1 pazzi”4. E
non finisce mica nel 476 dopo Cristo: di questa “antropologia pessimista” — natura umana infirma che
sarebbe del tutto evidente nel bambino e nella donna e nello schiavo né pitt né meno che nel pazzo — po-
tremmo continuare ad allineare esempi (dovesse il Cancrini sentirsi solo con Platone e Aristotele) da A-
ostino a Innocenzo III, da Montaigne a Hobbes, da Rousseau a Hegel, da Freud a Heidegger...

“Scientifico”, dunque? E scientifico continuare a ripetere a mo’ di litanie affermazioni sull’essere uma-
no vecchie di duemila anni, mai dimostrate e, per di piu, opposte all’evidenza che non in tutti vi sono “i-
sole di follia”? O scientifico, invece, € domandarsi e indagare se i progressi delle nostre conoscenze e ipo-
tesi e delle tecnologie non ci permettano e impongano piuttosto di aggiornare, una buona volta, un cosid-
detto “pensiero” sulla mente umana che non ha fatto un passo avanti dai tempi in cui si credeva che 1
terremoti (¢ sempre Aristotele che parla) siano causati dall'improvviso sfogarsi all’esterno, attraverso
pertugi naturali, dei forti venti che soffiano nelle profonde caverne del sottosuolo?

E se scientifico non ¢, il “pensiero” sulla mente umana di cui il Cancrini ¢ si tardo epigono, perché con-
tinuare ad accreditarlo come laico? Se nessuna delle antiche, fantasiose speculazioni sulla Natura ¢ so-
pravvissuta fino a oggi, allora una “teoria” ripetuta parola per parola da venti secoli, e che da venti seco-
li viene “difesa” solo con il ripeterla da ogni tentativo di verificarla, non assomiglia pit a una religione
che a un pensiero laico? E se ¢ cosi, se non ¢ scientifico né laico un “pensiero” sulla mente instancabil-
mente recitato e lamentosamente ripetuto come un rosario, perché accreditarlo come di sinistra? Di si-
nistra un “pensiero”’ cosi pessimista sulla natura umana che, se fosse vero, sancirebbe [‘assoluta non
trasformabilita della Societa e di ogni nostro rapporto?

Ricapitolando: per convincerci che “dimenticare” a morte un bambino non solo € possibile ma puo acca-
dere a chiunque in ogni momento, quella che abbiamo chiamato la struttura Omega, nella persona dello
»

psichiatra Cancrini, compie — rispetto al Covacich e al D1 Stefano — il passo “avanti” “scientifico”, “lai-
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co” e “di sinistra” di riaffermare le “scoperte” “scientifiche” di duemila e piu anni fa sulla “naturale” paz-
zia di tutti gli esseri umani. Non esisterebbe, dunque (secondo la struttura Omega) la parola vera, esat-
ta, diversa da “dimenticare”, che andavamo cercando. E il nostro immaginare che invece ci sia, che deb-
ba esserci, poiché noi sentiamo che non si puo dimenticare un bambino come se fosse un telefonino o le
chiavi di casa, e che non tutti possono dar la morte a un bambino? Sciocchezze, ribatte la struttura Ome-
ga: un bambino, per I'inconscio pieno di “isole di follia”, non & diverso da un telefonino o dalle chiavi di
casa: siamo fatti cosi, 1l diavolo € in noi (e che il diavolo sia in noi dovremmo crederlo pero “scientifica-
mente”, “laicamente”, “da sinistra”) e in qualsiasi momento, sfiancati da questa Societa (che, intendia-
moci, & 'unica possibile, poiché siamo pazzi per natura e percio homines hominibus lupi, ma che dovreb-
be essere un po’ piu mite per aiutarci a padroneggiare noi stessi), in qualsiasi momento, ecco qua, come
se niente fosse possiamo portare il telefonino all’asilo e mettere nel forno crematorio il bambino: certo
che si, tutti possiamo! E dunque pieta, abbiamo e abbiate pieta, che altro si puo fare signora mia?
11 giorno dopo, 24 maggio, su La Repubblica, ecco la conferma di Francesco Merlo:

“Mi par giusto segnalare che solo 'universo femminile riserva ancora sentimenti cosi sorprendenti co-

4 Jean-Pierre Néraudau, Il bambino nella cultura romana, in Storia dell’infanzia, vol. 1, cit., pp 32-33 e 47-48.



me quelli della signora di Teramo, vita inesplorata fuori dai luoghi comuni, con una chiarezza e una for-
za che nessun esame del Dna e nessuna autopsia avranno mai, con una potenza che nessuna indagine di
giornalista e di magistrato, francesi o americani o abruzzesi che siano, potra mai eguagliare” (corsivo
mio).

Col Merlo, 'anatema contro gli scienziati (di Covacich e Di Stefano) e i magistrati (di Di Stefano e
Cancrini) prende definitivamente 'aspetto di un ritorno al Medio Evo dell’ordalia, della corsa sui carbo-
ni ardenti — insomma: dell'invocazione del giudizio di Dio sotto la non inedita forma di invocazione del
giudizio della donna-Societa magnificata e auspicata dal Cancrini, appassionata, ferma, piena di dolore,
pietosa, dolce, comprensiva, straordinaria, la cui sentenza assolutoria metta a tacere scienziati e crimi-
nologi (i poveri sciocchi che continuano a trastullarsi con esami del Dna e autopsie) nonché giornalisti e
magistrati: con sicuro beneficio delle casse dello Stato, supponiamo, che potra disfarsi dell’apparato giu-
diziario e sanitario e rivolgersi direttamente a noi, ai nostri pollici pitt 0 meno versi e ai nostri appassio-
nati, fermi, pieni di dolore, pietosi, dolci, comprensivi, straordinari sacrifici domestici.

E martedi 24 maggio € anche il giorno in cui su L’Unita potrebbe apparire (ma non appare, poiché non
viene pubblicata) la lettera che al Cancrini scrive la psichiatra e sua allieva Irene Calesini:

“Caro dott. Cancrini, no, non sono d’accordo: non ci sono isole di follia in agguato dentro ciascuno di
noi, pronte a riemergere e a travolgere appena si lascia andare il controllo. Non & «normale» perdere
completamente il rapporto con un essere umano, sino a renderlo non esistente, e quindi «dimenticarlo»
come se fosse un oggetto. Stimato professore, come psichiatra del 21° secolo non puo non sapere che si
chiama pulsione di annullamento ed ¢ malattia della mente. Non puo non conoscere la teoria della na-
scita umana, del prof. Massimo Fagioli, che non angoscia gli esseri umani con idee religiose di inelutta-
bilita della distruttivita, mostruosita, malignita della realta umana, ma fonda la reale possibilita di cu-
ra della piu tremenda dimensione umana di malattia: 'anaffettivita. Cura, non giudizio. Perché allora
spaventare la gente con il mostro in agguato, che mai si puo combattere e che si puod solo temere per tut-
ta la vita? Caro collega, 1 bambini ci osservano e ci ascoltano: mio figlio, di undici anni, davanti alla tv
mi ha chiesto: «Mamma, & vero quello che dicono, che € normale quello che €& successo?. No, non & nor-
male. E tempo di dare altre risposte e gli psichiatri hanno grandi responsabilita in questo. Con affetto,
una sua ex allieva: Irene Calesini, psichiatra, psicologa clinica”.

Ma laffetto “rimbalza” su chi contro gli umani affetti si € da duemila e piu anni barricato e corazzato
nella ripetizione della giaculatoria che li lamenta naturalmente pazzi: la lettera di Calesini non solo non
viene pubblicata (non pubblicazione che é censura, come quella del Corriere contro gli psichiatri Del Mis-
sier e Albrizio, poiché come quella tenta di “silenziare” un pensiero, che non condivide, senza pero darne

notizia ai lettori e senza motivare la non condivisione) ma addirittura viene “sostituita”, un po’ come al

5 I1 Cancrini conosce la pulsione di annullamento, poiché nell’autunno del 1975, per alcune settimane, frequento
I’Analisi collettiva di Massimo Fagioli. La conosce ma... vuol far finta di non conoscerla? Non vuole che la conoscano
ilettori de L’Unita? L’ha “dimenticata”? I’ha annullata?... E pero non riesce a “dimenticarla” del tutto (riceve tante
lettere, perfino tra i suoi ex allievi c¢’e chi gliela ricorda, la “macchina” in cui I'’ha lasciata si muove in continuazione,
Pallarme non fa che suonare) e lui, costretto a rammentarla e magari perfino a pensarci su... si riempie di rabbia?
Cosi sembra, dai toni sempre piu furibondi con cui ripropone il “suo” millenario disprezzo per 'Umanita: “presun-
tuosamente abbiamo definito come sapiens la razza di scimmie cui ci € capitato appartenere” scrive, su L’Unita di
martedi 26 luglio, commentando la strage compiuta da Anders Behring Breivik in Norvegia.



gioco delle tre carte, con un'altra lettera: anch’essa dissenziente dalle posizioni espresse dal Cancrini il
23, ma dissenziente in maniera — come dire? — cosi poco decisa (0 cosi poco affettiva) che il Cancrini puo
controbatterla piu comodamente. E la lettera che segue, pubblicata mercoledi 25:

“Luca Telese e Luigi Cancrini hanno elogiato la madre che ha elogiato il padre distratto. Sono persua-
so che se ci si dimentica per cinque ore di una bambina, ci sono due possibilita: o si € un cattivo padre, o
non si sta bene. In quest’ultimo caso & giusto capire, perdonare, giustificare, ma non elogiare. Pero, po-
tete darmi una mano a capire meglio”.

Non é difficile capire perché la struttura Omega, nella persona dello psichiatra Cancrini, abbia preferi-
to questo “dissenso” a quello della psichiatra Calesini: in primo luogo perché non contiene alcun riferi-
mento all’esistenza di una teoria (la teoria della nascita umana di Fagioli) alternativa al “mantra” bi-
millenario degli adepti alla struttura Omega né, tanto meno, all’esistenza di termini, come pulsione di
annullamento, alternativi alle molteplici variazioni sul tema del “dimenticare”; poi perché parla di “ca-
pire, perdonare, giustificare, non elogiare”, cioe di tutto meno che di “curare”; e infine perché la chiusa
“fantozziana” (o da Invasione degli Ultracorpi?) della lettera pubblicata — quel “datemi una mano a ca-
pire meglio” — é il segno che, come al gioco delle tre carte, chi scrive ¢ 'inconsapevole “compare” di chi
pubblica: e quindi gli si pud permettere di “giocare” (di esprimere “dissenso”) poiché, tanto, la “vincita”
rimarra nelle tasche della “ditta” (la struttura Omega).

E il Cancrini risponde:

“Dicendo che poteva scagliare la prima pietra solo chi non aveva peccato, Gesu non elogio la donna che
aveva commesso adulterio. Insegno a quelli che gridavano contro di lei che I'atteggiamento corretto da
tenere nei confronti dell’altro che sbaglia non € quello di chi lo giudica (lapida) come persona perché,
quale ne sia la gravita o Passurdita, il peccato (I'errore) va tenuto distinto dal peccatore. Quella compe-
tente a occuparsi dell’errore del padre di Elena, infatti, ¢ la magistratura, che lo giudichera in un pro-
cesso; mentre chi ha rispetto di lui come persona parte dall'idea per cui lui, da padre, paghera per tutta
la vita il prezzo della cosa, tremendamente umana, che gli é accaduto di fare. Da qui parte, credo, la mo-
glie che lo comprende e lo perdona dall'interno di un dolore indicibile, e a me & sembrato corretto essere
con lei ed «elogiarla», questo si, sul nostro giornale, perché quella in cui tutti crediamo, qui, € la necessi-
ta di manifestare una solidarieta attiva nei confronti di chi sta male e soffre e rischia di cadere nell’abis-
so della disperazione. Come la madre e il padre di Elena” (corsivi miei).

La solidarieta “attiva” nei confronti del padre di Elena consiste nel proclamarlo incurabile (quel che ha
fatto puo capitare a chiunque per il solo fatto di essere umano, e non esiste cura per I'appartenenza al
genere umano®) e abbandonarlo al suo destino? E la “competenza della magistratura”, che il Cancrini
crede (finge?) di riaffermare solennemente, consiste nel sentenziare “tremendamente umana” I'uccisione
di una bambina di diciotto mesi e, di nuovo, abbandonare il padre al proprio destino e all“appassionato,
fermo, pieno di dolore, pietoso, dolce, comprensivo, straordinario” sacrificio della moglie?

Si dira, forse, che di demolire “teorizzazioni” cosi bizzarre non vale né la pena né I'inchiostro. Ma non é

6 Salvo la “cura”, detta anche soluzione finale, rappresentata dallo sterminio. Che sia proprio qui che si vuol anda-
re a parare?
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cosi: fin dai primi giorni, infatti, la cronaca registra segnali inequivoci dell’attitudine di una parte dell’o-
pinione pubblica a lasciarsi confondere (o, per una sorta di “complicita”, coinvolgere) dalla trita retorica
con cui la struttura Omega si sforza di “arginare” la ricerca di risposte non banali, di parole vere, esatte,
che — attraverso 1 blog, i social network, le mail ai quotidiani — muove dalla Societa civile.

Impressionante, in questo senso — poiché mostra quanto rapidamente si diffonda quella retorica — & la
descrizione, sul Corriere on line di giovedi 26 maggio, delle esequie della bimba uccisa:

“Erano in tanti, tantissimi a Campli, al funerale di Elena, la bimba di 22 mesi che ha commosso tutta
Italia, morta dopo tre giorni di coma per un edema cerebrale dopo essere stata incredibilmente dimenti-
cata dal padre che, invece di portarla all’asilo, I'ha lasciata cinque ore sull’auto nel parcheggio dell’'Uni-
versita. C’era anche lui in chiesa, 'amato papa, aggrappato alla piccola bara bianca, sorretto da don
Mazzitti che non lo ha lasciato un attimo, quasi a volerlo difendere dagli sguardi cattivi di chi pensa:
«Ma come ha potuto...». Ma il papa ha gia sofferto tanto, € gia stato punito nel modo piu atroce perdendo
cosl la sua piccolina e tutti lo sanno che il senso di colpa che lo sta affliggendo potra forse mitigarsi con
il tempo, ma non potra mai essere cancellato. Tutti hanno capito. Dopo la moglie, incinta all’ottavo me-
se, che per prima lo ha assolto: «kMio marito non ha colpe», anche le maestre dell’asilo, i colleghi di lavo-
ro, gli abitanti di Campli hanno compreso il dolore di un uomo che chissa quante volte si chiedera: «Ele-
na ha pianto? Mi chiedeva aiuto e io non c’ero... perché non c’ero?...». Per il papa non ci sono state accu-
se. Solo parole di consolazione e incoraggiamento: «Siete genitori meravigliosi, poteva capitare a tutti».
«A tutti noi poteva succedere quello che é successo» scrivono i genitori dei bimbi dell’asilo nido frequenta-
to da Elena, in una lettera letta da una delle maestre. «Caro L., non attribuirti colpe che non hai. Trove-
rete la forza di ricominciare, illuminati dalla luce di una nuova vita». Il preside della facolta di Veterina-
ria dove L. lavora come docente e C., sua moglie, come ricercatrice, al termine della cerimonia ha sottoli-
neato che nei giorni scorsi «oltre 200 studenti si sono raccolti per un minuto di silenzio in segno di soli-
darieta. Tornate presto tra noi» ha detto, «la vita ci da tanto e puo toglierci tutto». «E una tragedia che
ha coinvolto tutta la comunita camplese, una fatalita che puo succedere a tutti» ha commentato il sinda-
co di Campli, Gabriele Giovannini: «Ho ricevuto tantissime telefonate in questi giorni su casi simili, ge-
nitori che dimenticano i figli a scuola» ha detto il sindaco, «c’¢ un qualcosa che ci porta a correre conti-
nuamente e crea un blackout nella memoria. £ un problema dei tempi odierni, correre sempre, lo stress:
leggevo su una rivista scientifica online che in caso di stress ci possono essere momenti di blackout».
«Dio ha preso in braccio Elena, questa piccola creatura. Chissa che grande luce splendera nel cuore di L.
e C.» ha detto i1l parroco della chiesa Santa Maria in Platea, don Antonio Mazzitti nella sua omelia.
«L’incidente € un fatto umano, non battete le mani per dare un sollievo a papa e mamma? ha detto il sa-
cerdote invitando i genitori di Elena a salire sull’altare per accendere una candela e deporre un vestiti-
no bianco sulla bara della figlia. E davanti alla chiesa, quando la bara ha varcato la soglia, sono stati li-
berati in aria tantissimi palloncini bianchi e gialli. Un lungo applauso e le campane a festa hanno poi
accompagnato 1 genitori di Elena. Forse tanta solidarieta 1i aiutera a sopravvivere a un dolore cosi pro-
fondo e a ricominciare con energia e amore a essere genitori” (corsivi miei).

Chi pensa “ma come ha potuto?” (cioeé quasi tutti noi) ha uno sguardo cattivo, quindi ¢ cattivo. Cattivo,
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€ ovvio, poiché non beve la storiella del “dimenticare”, non si rassegna al l'uomo é una bestia, signora
mia, cosa ci vuol fare, si ostina a cercare parole vere, esatte: € il desiderio, si sa, € il voler capire che ren-
de cattivo (umano) lo sguardo di chi i cosiddetti pastori vogliono pecora. “Siete genitori meravigliosi, po-
teva capitare a tutti”. Addirittura “meravigliosi”? Nella gara a chi sceglie il termine piu insensato e di
esso si bea (una tecnica proterva di abituazione al mostruoso e una fretta violenta di mettere una pietra
sull’'umano, che al mostruoso si oppone) si sente il voler eccedere, il bisogno di esagerare, di andare oltre
la giustificazione, di arrivare sibito alla santificazione di chi ha ucciso e, con lui, di tutti quelli che si
son lasciati persuadere di poter uccidere anch’essi, in qualsiasi momento. “A tutti noi poteva succedere
quello che € successo, scrivono 1 genitori dei bimbi dell’asilo”. Davvero lo pensate? E se davvero lo pensa-
te, come vivrete d’ora in poi? Riempirete le auto di suonerie e fazzoletti annodati? Con che occhi spaven-
tosi guarderete 1 vostri figli pensando che da un momento all’altro potreste ucciderli? “Non attribuirti
colpe che non hai,” dicono altri genitori e le maestre. “ una fatalita che puo succedere a tutti,” dice 1l
sindaco, “ho ricevuto tantissime telefonate in questi giorni su casi simili, genitori che dimenticano i figli
a scuola”. Casi simili? Davvero “dimenticare” 1 figli a scuola (cioe, tradotto, tardare a riprenderli all'usci-
ta) e simile a metterli in un forno? Come in una tragedia greca, le sollecitazioni mediatiche della struttu-
ra Omega evocano di tra le quinte della Societa dello spettacolo il coro dei consenzienti, coatti o complici
che siano; e il coro, a tratti perfino giulivo, ripete instancabile, come un disco rotto, le “parole d’ordine”
con cui gli “esperti” ’hanno imbeccato. “Chissa che grande luce splendera nel cuore di L. e C.!” esclama
il parroco. Addirittura? Saranno dunque (anzi: devono essere) addirittura felici? E ancora: “Non battete
le mani per dare un sollievo a papa e mamma?”’ Battere le mani? Come in tv? Ma si, infatti & spettacolo:
“Sono liberati in aria tantissimi palloncini bianchi e gialli, un lungo applauso, campane a festa...” Che
bello! Battete le mani, gente! Ah, se accadesse piu spesso! Non sarebbe un sollievo poter tutti “dimenti-
care” cosi 1 bambini?

Finalmente, venerdi 27 maggio, per la prima volta una voce esce dal coro. Quella, su Left, di un artico-
lo della psichiatra e psicoterapeuta Annelore Homberg intitolato “Dimenticare” un bambino — Tutti pos-
sono svegliarsi un brutto mattino e... scordarsi dei figli? L'esperta dice: No, non é dimenticanza ma an-
nullamento. Precisa dinamica patologica:

“Qualcuno dimentica le chiavi di casa, qualcun altro 'appuntamento dal dentista, ma non esiste che si
dimentica un bambino. Pud accadere, invece, che un bambino venga annullato, venga fatto sparire in-
ternamente «come se non fosse mai esistito». A differenza della dimenticanza, ’annullamento non é una
cosa senza alcuna pertinenza psichiatrica che capita «a tutti», bensi una dinamica estremamente patolo-
gica che riguarda un numero ristretto di persone. Non ¢ quindi vero che, come temono attualmente mol-
te mamme italiane e come sostiene la mamma della piccola Elena, tutti possono svegliarsi un brutto
mattino e «scordarsi» dei figli. Quando diventa evidente che qualcuno ha fatto il «black out» annullando
il proprio bambino, non servono né la condanna morale, né chiacchiere sconnesse, né il perdono, bisogna
che la persona che ha attuato ’'annullamento venga curata.

Molti psicoterapeuti italiani si basano da anni proprio su questo concetto, sulla pulsione di annulla-

mento. Abbiamo avuto tutto il tempo per verificare che cio che crea disastri e tragedie nei rapporti uma-
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ni non € una debolezza o mancanza di qualcosa (di attenzione, pazienza, calma). Al contrario é una atti-
vita del soggetto, un’attivita pulsionale situata «tra lo psichico e il biologico», che dall'interno della per-
sona istantaneamente si dirige contro la realta umana. Cio che ne risulta non € una fantasticheria sul-
I’altro morto o leso, ma una gravissima alterazione del pensiero inconscio: I'altro € reso inesistente. Nel-
la propria mente, I'altro non esiste piu né potra essere rievocato (come accade invece nella rimozione).

Chi lavora interpretando e opponendosi alla pulsione di annullamento sa bene che € una violenza invi-
sibile di cui il paziente non sa nulla e che si coglie solo in due modi: comprendendo le immagini dei sogni
che parlano di un’assenza laddove I'altro dovrebbe esserci e dando credito alla sensibilita del nostro cor-
po che spesso reagisce con sofferenza e con segni neuro-vegetativi ben precisi agli annullamenti che 1 pa-
zienti stanno attuando. Per quest’ultimo motivo, la morte della bambina di Teramo ci pone anche la do-
manda quale effetto sortisca sull’organismo di un bambino piccolo un annullamento cosi violento, da
parte del genitore, da decretare I'inesistenza del figlio non solo nel pensiero inconscio ma addirittura
nella realta fisica. Quando, se & vero quello che 1 giornali hanno raccontato, 'adulto torna alla macchina
e sentendo dei rumori (gemiti), controlla se ci sia un ipotetico cane ma non vede la bambina nel suo seg-
giolino”.

Puo accadere che un bambino venga annullato, venga fatto sparire internamente come se non fosse mai
esistito. A differenza della dimenticanza, l'‘annullamento non é una cosa senza pertinenza psichiatrica
che capita “a tutti”, bensi una dinamica estremamente patologica che riguarda un numero ristretto di
persone... Le parole vere, esatte, che cercavamo — che invano avevano chiesto udienza e magari un’argo-
mentata confutazione sulla “grande” stampa nazionale — finalmente vengono dette e scritte. Ma & il 27
maggio, il terribile giorno in cui anche Jacopo, di undici mesi, muore in auto abbandonato dal padre, e
subito la struttura Omega torna a scatenarsi per coprire quelle parole di terra e polvere, per seppellirle,
per cancellarle “come se non fossero mai esistite”... Per “dimenticarle” e farle “dimenticare”? O piuttosto
per annullarle e farle annullare?

Sul Corriere della sera di sabato 28, Margherita De Bac intervista Giovanni Battista Cassano. Titolo,
tanto per cambiare: Un blackout del cervello che puo colpire tutti. Testo:

“«Non c’e¢ da scandalizzarsi. Puo succedere a chiunque. Il nostro cervello attraversa fasi di amnesie che
possono coinvolgere persone e oggetti importantissimi. Il portafoglio, i gioielli, lo stipendio. Dunque an-
che un figlio che dorme sul seggiolino». Giovanni Battista Cassano, professore emerito di psichiatria al-
I'Universita di Pisa, non colpevolizza 1 genitori vittime di sbadataggine dagli esiti drammatici. Il nostro
cervello ¢ una macchina imperfetta? «Proprio cosi. Abbiamo sopravvalutato la capacita umana di opera-
re scelte razionali in ogni momento. In realta non succede e lo vediamo in ogni campo. La nostra memo-
ria ha limiti enormi e funziona a fasi alterne. Per lunghi periodi siamo perfettamente consapevoli di o-
gni azione compiuta, in altri cancelliamo i ricordi, qualsiasi peso essi abbiano». Quindi potrebbe capitare
a ognuno di noi di lasciare il bambino chiuso in auto al parcheggio? «La mente deficitaria puo arrivare a
tutto, specie quando siamo assorbiti da pensieri, emozioni e preoccupazioni assillanti che distolgono la
nostra attenzione e scalzano altri eventi. Il cervello ha migliaia di funzioni che in certi momenti possono

essere sottotono o bloccarsi del tutto. E un organo conformato cosi proprio per adattarsi alle esigenze
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dell’'uomo»” (corsivi miei).

Giovanni Battista Cassano, professore di psichiatria, dichiara entrambi importantissimi, alla pari, il
portafoglio e il figlio. Significa “dimenticare” che un oggetto inanimato e un essere umano sono infinita-
mente diversi? O significa piuttosto annullario? E che dire di quell'impagabile “cervello, macchina im-
perfetta”? L'illustre scienziato non sa — o forse “dimentica”, o piuttosto annulla — che una “imperfezio-
ne” o “sbadataggine” siffatta, che induca all’eliminazione della prole i genitori in situazioni di forte
stress, avrebbe estinto qualsiasi mammifero nelle ardue condizioni ambientali in cui visse ’homo sa-
piens nella preistoria, ma in particolar modo un mammifero la cui prole sia per anni inetta a sopravvi-
vere autonomamente? Niente di nuovo: lo schema ¢ lo stesso del Cancrini com’¢e lo stesso da duemila an-
ni di “pensiero” religioso, “filosofico” e ideologico sulla “naturale” pazzia umana: bisogna teorizzare la
nullita dell’essere umano affinché I'essere umano venga annullato, e bisogna annullare I'essere umano
affinché 'annullamento che certi esseri umani fanno contro altri esserli umani sia, anch’esso, annullato.

Su La Stampa del 28, Un altro bimbo muore dimenticato in auto, di Elena Loewenthal, dalla prima al-
I'ultima riga € una sorta di gioco di prestigio linguistico con cui il termine “dimenticare”, prima definito
inappropriato, € ribadito a forza di reiterazioni come 1l solo termine possibile:

“Quando si hanno dei figli, puo capitare di tutto. Di amarli e patirli, di condividere e sentirsi distanti.
Perdonare e incattivirsi. Ma dimenticarli, quello proprio non si puo: quando si € genitori, I'oblio non &
ammesso. I figli ti riempiono la vita con una prepotenza che non ha pari. Eppure, é capitato, e due volte
nel giro di pochi giorni. Lo scenario ¢ una tragica copia conforme. Due bambini piccoli, ancora dentro
quell’eta in cui comunicare € una conquista giorno per giorno. Due automobili e una stessa calura, den-
tro 'abitacolo. Due padri innocenti, eppure colpevoli. Di averli dimenticati 1i, complice quel silenzio che
quando si hanno figli piccoli € una rara benedizione e che invece € costato a loro due la morte. Perché sa-
rebbe bastato un verso, un inizio di capriccio, uno starnuto o un colpo di tosse, per salvarli. Per far si che
1 due padri, innocenti eppure colpevoli, si ricordassero di loro, allacciati sul seggiolino, 1i dietro, disgra-
ziatamente fuori portata dello specchietto retrovisore. Complice di queste due tragedie cosi terribilmen-
te simili fra loro, in questo precoce principio d’estate, anche lo stress. La fatica di tirare avanti e mante-
nere una famiglia e non aver piu tempo di pensare, ragionare. E cosi, dimenticare anche una cosa tanto
ovvia e banale come quella di avere un bambino in macchina, seduto alle tue spalle. La mamma della
piccola Elena ha prontamente scagionato il marito, anzi ha fatto di pit: in morte della figlia I'ha elogia-
to. Quella di Jacopo appare incredula, le mani quasi rivolte al cielo e una smorfia di dolore, mentre
qualcuno tiene in braccio suo figlio morto, dentro un lenzuolo bianco. I due padri sono assenti, e chissa
cos’hanno disegnato in volto, in questi momenti. Una colpa che grida sé stessa anche se tutto il mondo
proclamasse la loro innocenza, anzi di piu, la loro infinita bonta di padri modello. Una colpa dalla quale
sara impossibile trovare anche solo uno straccio di redenzione, per il resto della vita. Perché dev’essere
terribile, dimenticarsi un figlio e ritrovarlo morto. Anche se tua moglie spiega davanti alla telecamera
che sei il migliore dei mariti. Anche se non & colpa tua e amavi quel bambino piu di ogni altra cosa al
mondo. Perché dimenticare un figlio non si pud. Come si fa? E perfino pitt inammissibile di ucciderlo. Un

figlio ce I’hai davanti agli occhi e dentro la testa sin da quando ti viene al mondo, e anche prima. Sta 1i,
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occupa tutto lo spazio che hai, dentro e fuori. Come fai a dimenticarlo? A ignorare la sua esistenza, an-
che solo per un pugno di ore ma sufficienti per farlo morire? Non hanno colpa, questi due padri. Pero si
sono scordati dei bambini in macchina e li hanno lasciati 1i. Chissa come guarderanno, d’ora in poi, quel
sedile dietro dell’automobile, vuoto per sempre” (corsivi miei).

Davvero “sarebbe bastato un verso, un inizio di capriccio, uno starnuto o un colpo di tosse, per salvar-
1i”? Non si accorge, la Loewenthal, di affermare 'opposto di quanto detto dal padre di Elena, che, come
ricorda la psichiatra e psicoterapeuta Annelore Homberg su Left, “torno alla macchina e sentendo dei
rumori — gemiti — controllo se ci fosse un ipotetico cane ma non vide la bambina nel suo seggiolino”?

Sempre su La Stampa del 28, dopo il “pezzo di colore” della Loewenthal, ecco I'intervista di prammati-
ca allo psichiatra (a qualunque psichiatra, purché non parli di pulsione di annullamento): Il degrado fa-
miliare non c’entra: siamo tutti a rischio. Quattro domande a Claudio Risé, psicoterapeuta:

“«Nella mia esperienza di analista ho conosciuto una decina di persone abbandonate in auto, in auto-
grill, in spiaggia, anche decenni fa. E piu diffuso di quanto percepiamo perché arrivano alle cronache so-
lo 1 casi in cui 1 bimbi rischiano la vita» valuta Claudio Risé, psicoterapeuta e scrittore, esperto di psico-
logia educativa. Quindi ha ragione la mamma di Elena, morta a Teramo pochi giorni fa: dimenticare un
figlio in auto puo capitare a chiunque? «Ha assolutamente ragione. Il margine tra abisso e sentiero &
molto stretto per tutti, e decisiva é la consapevolezza delle proprie ambiguita e delle proprie debolezze».
Ieri un nuovo caso: non sembra pero ancora piu strabiliante, visto il clamore suscitato dalla tragedia di
Teramo? «Bisognerebbe vedere quanto questi genitori erano stati toccati da questo clamore. Molti vivo-
no al di fuori dei circuiti dell’informazione o scelgono solo quello che li interessa, facendo una selezione
automatica e inconscia delle notizie». Colpisce che questi casi si siano verificati in contesti familiari se-
reni. «Ma non ha nulla a che vedere col degrado. Quando ci sono molti interessi, investimenti anche di ti-
po intellettuale, é piu facile dimenticare fatti elementari». Come potranno superare i genitori il dolore e
un senso di colpa cosi grave? «Decisivo sara rendersi conto che siamo tutti colpevoli prima di accorgerce-
ne»“ (corsivi miei).

“Vivere al di fuori dei circuiti dell'informazione”, “scegliere solo quello che interessa, facendo una sele-
zione automatica e inconscia delle notizie”: ventidue parole per evitarne una, annullamento, che quando
sl arriva a ignorare notizie di tale portata ¢ evidentemente in atto. Un modo del Risé, per alludere, al-
meno, al termine che la struttura Omega, implicitamente, proclama impronunciabile? No: se il Risé con
quelle perifrasi avesse voluto, eludendo la “censura”, informare 1 lettori dell’esistenza della pulsione di
annullamento e del suo aver qualcosa a che vedere con le morti di Elena e di Jacopo, non se ne sarebbe
uscito, due righe dopo, a incoraggiare 'annullamento ammonendo che meno “tnvestimenti di tipo intel-
lettuale” si fanno, pit difficile sarebbe “dimenticare il fatto elementare” che si sta uccidendo un bambino.

Su La Repubblica, ancora il 28, Maria Novella De Luca intervista invece Massimo Ammaniti, docente
di Psicopatologia dello sviluppo alla Sapienza. Che, tra I'altro, afferma:

“Non credo che sarebbe potuto capitare a una madre. Le madri sempre, ma soprattutto nei primi anni
di vita, hanno una sorta di sensore biologico, genetico, che le porta a ricordarsi dei figli in ogni caso. An-

che in situazioni di forte stress e giornate convulse. Basti pensare al classico esempio: se il neonato pian-
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ge, la madre si sveglia mentre il padre continua a dormire. La madre, dovunque sia, ha il pensiero alla
vita dei figli. [...] Sembra pazzesco, ma € possibile: questi padri, concentrati verso il loro obiettivo, in en-
trambi 1 casi il lavoro, hanno del tutto rimosso la presenza dei bambini a bordo. Hanno cioé operato una
scissione tra sé stessi e 1 loro impegni familiari. Un meccanismo comune, ma in questo caso letale. [...] 1
ritmi folli a cui sono sottoposte oggi le famiglie, bla, bla, bla... [...] Si, puo capitare anche a una persona
normale: non sono meccanismi patologici ma situazioni eccezionali, che avvengono e sconvolgono vite as-
solutamente normali. [...] Ci sono abbandoni evidenti e abbandoni piu nascosti, come non ascoltare 1 bi-
sogni del figlio, arrivare a prenderlo a scuola quando ormai se ne sono andati tutti. Ma questa é una tra-
gedia. E non é figlia né della droga né del degrado, ma della drammatica imprevedibilita della mente”
(corsivi miei).

Le solite parole d’ordine della struttura Omega, verrebbe da dire. Se non fosse per quel “non credo che
sarebbe potuto capitare a una madre”. Che per un verso fa ridere (parla di natura umana deficitaria, di
“drammatica imprevedibilita della mente” umana, ed esclude le donne? Non sono umane anch’esse? So-
no animali? Sono aliene?), per un altro gridare alla disinformazione (o, direbbe 1l Risé, alla “selezione
automatica e inconscia delle notizie”, poiché le cronache degli ultimi vent’anni sono piene di madri che,
come 1 padri, annullano 1 figli a morte in automobili arroventate), ma al contempo intriga, perché (con
molta buona volonta) potrebbe esser preso come una velatissima dissociazione dalla struttura Omega
nel suo essere, appunto, Ammaniti compreso, composta solo da maschi...

Ma ecco di nuovo Francesco Merlo, sempre su La Repubblica del 28 maggio. Titolo: Perché mi sento vi-
cino a quel papa. Testo, omesse le chiacchiere:

“Sono padre e dunque come madre sono goffo sino alla sbadataggine, sino alla distrazione. [...] Certo,
per istinto di autodifesa il mio primo pensiero € stato a me non sarebbe successo. Ma non é vero. [...] Puo
infatti accadere a tutti i papa’, e soprattutto ai papa piu amorevoli del mondo perché sono quelli che
hanno il complesso dell'ippocampo, 'unico animale maschio che prende su di sé la gestazione e si occupa
lui delle uova. Ma é appunto li che sta in agguato la disgrazia, nell’avere un cuore troppo grande e due
occhi soltanto, nel volere fare quelle mille cose che mia zia “la signorina” avrebbe commentato cosi:
‘mbriachi e picciriddi, centu occhi li devono guardare. [...] Questo papa ¢ un vivo con la morte addosso.
Gli si deve dare amore. Anche se é inutile, anche se non spegnera il senso di colpa. [...] A un mio amico &
accaduto di chiacchierare al telefonino mentre suo figlio di tre anni in piscina perdeva il controllo e veni-
va salvato da un altro bimbo un po’ piu grande. E c’¢ anche il caso del ci vai tu o ci vado i0? che € il pri-
mo anello di una catena di sbadataggini che arrivano a valanga, una dietro I'altra, compresa quella di
pagare al supermercato mentre il bimbo si allontana e prima si perde tra la folla e dopo raggiunge l'u-
scita e finisce in strada dove sfrecciano le macchine e dove si salva solo quando, preso dalla paura, co-

mincia a piangere. E dunque bisogna accostarsi e subito ritrarsi rispettosamente dinanzi a queste trage-

7 Anche il Merlo, come '’Ammaniti — sia pure nel contesto di un “discorso” molto piu violento di quello del’Amma-
niti — allude dunque alla possibilita che alle donne non possa accadere. E di nuovo vien fatto di domandarsi se que-
sta affermazione, apparentemente assurda, non possa invece esser vista (ripetiamo, con molta buona volontd) come
una minuscola, inconsapevole, proposta di apertura di dialogo con gli “intelligenti cretini” (come li definisce il Mer-
lo) che rifiutano I'idea della naturale follia degli esseri umani. Una proposta del tipo: “Se noi accettiamo che nasca-
no sane le donne, voi ci lasciate seguitare a credere che nascano malati 1 maschi?”
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die della distrazione, lasciare al giudice I'impaccio di gestire ['omicidio come un paradosso dell’amore pa-
terno. A noi spetta di dire chiaro e forte che non c’e dolo e che nessuno psicanalista deve permettersi di
immaginare padri che inconsapevolmente vogliono liberarsi della paternita e dunque ricorrono alla sba-
dataggine come a un trucco della coscienza. Abbiamo gia letto le loro dichiarazioni, ci auguriamo di non
sentirli e soprattutto di non vederli incattedrati a Porta a porta. E la solita intelligenza dei cretini che
non é verificabile e dunque non é neppure contestabile. C’é una sola certezza in questa tragedia: é morto il
figlio di un padre affettuoso, vittima dell’'amore di suo padre. Sul lago Trasimeno le luci dell’amore sono
diventate cosi abbaglianti da oscurare la vista” (corsivi miet).

Quanto e “verificabile” I'intelligenza di un giornalista che dall’alto dei suoi profondi studi psichiatrici
(“fonti”: 1a zia “signorina” che paragona i bambini agli ubriachi e 'amico chiacchierone al telefonino) da

”

dei “cretini” a “gli” “psicoanalisti”? E poi, a quali “psicoanalisti” da dei cretini il Merlo, se tutti (tranne
Homberg su Left e gli psichiatri che Corriere, Repubblica e Unita hanno censurato) ripetono come cloni
le stesse ideuzze stantie che anche lui rimastica? In realta sono parole di rara brutalita, le sue, perfino
minacciose: “nessuno si deve permettere” € un’intimazione da ducetto frustrato che fu messa in voga dal
fascismo, “non vogliamo vederli incattedrati a Porta a porta” ricorda l'editto bulgaro berluscista contro
la liberta di espressione; e quell”abbiamo gia letto” — quando a nessuno “é stato permesso” (appunto) di
manifestare opinioni divergenti da quelle della strutiura Omega — lascia anche troppo capire (lascia con
sfrontatezza, con tono di sfida capire) che l'intolleranza, la prepotenza di queste righe € proprio una rea-
zione diretta alle parole di due donne, Annelore Homberg e Ilaria Bonaccorsi, su Left del giorno prima,
un ceffone sulle labbra a quelle due “sfrontate”, da “patrigno” fondamentalista, e un’affermazione (altra
ideuzza vecchia di secoli, non certo farina del sacco del Merlo, ma che ancora non era stata tirata in bal-
lo) che intensifica la violenza complessiva del “discorso” della struttura Omega: per cui il pericolo sareb-
be nell’amore, cioé negli affetti, sarebbero le “luci dell’amore diventate troppo abbaglianti a oscurare la
vista”, e 1 bambini bisognerebbe amarli meno, sarebbe chi li ama che rischia di ucciderli. Cosi, ed & tipi-
co, nel “discorso” del Merlo la mistificazione della realta a opera della struttura Omega arriva all’estre-
mo di capovolgerla: non per essere stati annullati Elena e Jacopo sono morti, ma perché i padri, non a-
vendo abbastanza annullato Uaffetto per loro, ne sono stati “abbagliati”.

E T'obiettivo della struttura Omega — riportare, come sempre, gli esseri umani ad annullare sé stessi,
ma questa volta fino al punto di credersi potenziali assassini dei propri figli — sembra perfettamente (e
tragicamente) raggiunto nei confronti della signora Tina Lepri, autrice della lettera che segue, trionfal-
mente esibita come una medaglia al valore da La Repubblica di domenica 29 maggio:

“Credo sia utile, depositando 1 piccoli a bordo, mettere subito un segnale: la sveglia al cellulare o altre
possibilita sonore come 1 contatempo (¢imer sonori) usati in cucina per non bruciare i cibi. Utile anche
un fazzoletto al polso o sul retrovisore: ogni segnale che ci scuota dal torpore assassino che puo cogliere
ognuno di noi” (corsivo mio).

Passa una settimana e, guarda caso, martedi 7 giugno La Repubblica dedica un triplo paginone... ai
bulli. 11 senso del quale — a dispetto dell’apparente non rapporto con la tragedia dei bambini annullati a

morte — & sempre il medesimo, l'obiettivo primo della struttura Omega: la denigrazione estrema dell’es-
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sere umano per impedire che 'annullamento sia riconosciuto come la patologia mentale di alcuni esseri
umani. Non, cioe, giustificare e proteggere (anziché curare) i padri e le madri assassini, non questo € lo
scopo primario, ma giustificare e proteggere (anziché curare) l'annullamento in quanto tale, anche a co-
sto di provocare indirettamente nuove tragedie allontanando il momento in cui la scoperta, la compren-
sione e la cura della pulsione di annullamento saranno definitivamente riconosciute. Spiccano tra le al-
tre, in quel paginone, le seguenti righe di Michela Marzano, donna che smentisce la speranza nostra (e
forse del’Ammaniti e del Merlo8) che dalla struttura Omega le donne rimangano fuori come per voler
conservare all'immagine dell'umano una qualche verita e bellezza:

“Molti adulti continuano a pensare che 'universo dell'infanzia é [sic] un mondo fatto d'innocenza e di
gioco. Che la compassione di fronte alle sofferenze € [sic] un sentimento naturale. [...] Peccato che, come
ci spiega Freud nei Tre saggi sulla teoria sessuale, da bambini non si ha ancora la capacita di immedesi-
marsi negli altri e di compatire le loro sofferenze. Le famose “dighe psichiche”, le tre barriere essenziali
che strutturano ognuno di noi permettendoci di trovare un equilibrio di fronte alla violenza dei nostri i-
stinti, non ci sono ancora. E spetta agli adulti insegnare ai piu piccoli il significato del pudore, del disgu-
sto, della compassione. [...] La barbarie, diceva Freud, € un «tratto indistruttibile» della natura umana,
una tentazione sempre presente in ognuno di noi. Compassione ed empatia non sono innate” (corsivi
mieti).

Michela Marzano, forse (insieme a tutta la struttura Omega) non legge Le Scienze. O almeno non il nu-
mero di mercoledi 1° giugno 2011. Dove, in un articolo sull’'uso processuale delle immagini cerebrali e di
altre prove neurologiche, un’autorita mondiale nel campo delle neuroscienze — Michael S. Gazzaniga, di-
rettore del SAGE Center per lo studio della mente all'Universita della California a Santa Barbara, e gia
direttore del Law and Neuroscience Project della Fondazione John D. e Catherine T. MacArthur — rac-
conta una storia vera molto interessante, che merita di essere citata per esteso:

1. “Pur con le molte conoscenze che scaturiscono dalle neuroscienze, i dati recenti delle ricerche sulla
mente dei minorenni invitano alla prudenza quando includiamo questa scienza nel diritto. Nel 2005, nel
caso Roper vs. Simmons, la Corte Suprema degli Stati Uniti ha sostenuto che la condanna a morte di un
imputato che abbia commesso un omicidio a 17 anni o a un’eta inferiore &€ una punizione crudele e fuori
del comune. Basava la sua opinione su tre differenze fra i minorenni e gli adulti: i minorenni soffrono di
un’impetuosa mancanza di maturita e responsabilita; sono piu suscettibili a influenze negative e sono
privi dell'indipendenza per sottrarsi a situazioni negative; inoltre, il carattere di un minorenne ¢ meno
formato di quello di un adulto. Nonostante fosse consapevole di tracciare un confine arbitrario, la Corte
ha dunque stabilito che nessuna persona di eta inferiore ai 18 anni al momento del crimine puo essere
condannata a morte. Nel maggio 2010 la Corte ha ampliato quella restrizione. Nel caso Graham vs. Flo-
rida, ha sostenuto che, nei crimini diversi dall’omicidio, anche il carcere a vita senza possibilita d'uscita
per una persona con meno di 18 anni viola la proibizione costituzionale di punizioni crudeli e fuori del
comune. Citando informazioni fornite dal’American Medical Association, la Corte ha stabilito che «la

psicologia e le neuroscienze continuano a dimostrare differenze fondamentali tra la mente di un mino-

8 Cfr. nota 7.
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renne e quella di un adulto»”.

Caso forse unico, la vetusta idea (tanto cara alla struttura Omega) che gli Umani nascano pazzi — cioe
siano pazzi per natura — e pertanto debbano essere “addestrati” alla “padronanza” di sé (come direbbe il
Cancrini), per una volta viene riproposta a vantaggio dei minori: non li si puo condannare a morte o al-
Iergastolo perché, nascendo pazzi e avendo bisogno di tempo per imparare a dominarsi, fino ai 18 anni
non li si puo considerare “maturi” (direbbe il Cancrini) come gli assassini adulti. E sono “la psicologia e
le neuroscienze” ad affermarlo, scrive solennemente la Corte Suprema. Continua Gazzaniga:

2. “Ma con quanta consistenza le neuroscienze e la psicologia danno sostegno a questa teoria? Uno stu-
dio di Gregory Berns, Sara Moore e Monica Capra, della Emory University, ha indagato se 'innegabile
tendenza dei minorenni ad adottare comportamenti a rischio derivi dall'immaturita dei loro sistemi co-
gnitivi che regolano le risposte emotive. Il gruppo di ricerca ha verificato la teoria usando una tecnolo-
gia, 'imaging del tensore di diffusione (DTI), o trattografia, per indagare 1 tratti di materia bianca che
collegano differenti regioni di controllo della corteccia di 91 adoloscenti. Con sorpresa, i tratti dei mino-
renni che adottavano comportamenti rischiosi avevano un aspetto pin adulto di quelli dei coetanei pii
avversi al rischio. Le neuroimmagini han dunque presentato un risultato esattamente contrario rispetto
alle tradizionali prospettive scientifiche e giuridiche sulle capacita dei minorenni” (corsivi miet).

“Con sorpresa”, & proprio il caso di dirlo (ma piu della struttura Omega che nostra) si scopre dunque
che ci6 che induce alcuni minorenni ad “adottare comportamenti rischiosi” non é la cosiddetta “immatu-
rita” di cui parla il Cancrini, non & cioé¢ il fatto che, per i loro pochi anni, essi sarebbero ancora vicini al-
la “naturale pazzia umana” con la quale, “come accadrebbe a tutti”, sarebbero venuti al mondo: no, & ve-
ro 'opposto, € proprio una certa “maturita” (la “maturita” precoce e violenta dei bambini odiati e di-
sprezzati da adulti convinti che il bambino vada annullato e “superato” dall’adulto “padrone di sé”) il
maggior fattore di predisposizione ad adottare comportamenti autodistruttivi e distruttivi®.

Arriviamo, cosi, a Internazionale del 17 giugno. Che ripubblica, col titolo Bambini dimenticati, un arti-
colo di Gene Weingarten, Fatal distraction: forgetting a child in the backseat of a car is a horrifying mi-
stake. Is it a crime?, uscito sul Washington Post piu di due anni prima; dal quale, come dicevamo all’ini-
zio, abbiamo appreso che negli Stati Uniti 'assassinio dei bambini in auto, vent'anni fa poco frequente,
0ggi si verifica tra le 15 e le 25 volte all’anno, tra la primavera, lestate e l'inizio dell’autunno.

Tale articolo, importante poiché ci segnala la gravita che 'annullamento a morte dei bambini ha rag-
giunto nel Paese che il nostro € solito seguire a ruota, lo € forse ancora di piu nel rivelarci che le campa-
gne mediatiche contro la scoperta della pulsione di annullamento, e quindi a favore dell’annullamento,
non sono un’esclusivita nostrana, e che la struttura Omega (cioe, fuor di metafora, la schiera di intellet-
tuali, psichiatri e giornalisti impegnati non a confutare ma a nascondere tale scoperta) non opera solo in
Italia e in Europa, ma in tutto I’Occidente. Ecco, per esempio, argomentazioni analoghe a quelle, analiz-

zate nelle pagine precedenti, con cui anche da noi si cerca di suffragare, riverniciando vetuste teorie sul-

9 Conclude, imperturbabile, Michael Gazzaniga: “3. Se ulteriori ricerche alimenteranno queste conclusioni, il dirit-
to potrebbe considerare i delinquenti minorenni secondo gli stessi criteri di punibilita degli adulti. In alternativa, il
giudice potrebbe richiedere che i minorenni condannati per un reato siano sottoposti alla DTI o a una nuova tecno-
logia futura che stabilisca se la struttura della loro materia bianca € simile a quella degli adulti. E i risultati di un
test di questo tipo potrebbero indirizzare la corte nel formulare la sentenza”.
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la “naturale” follia umana, I'idea che far morire un bambino sia cosa che “puo accadere a chiunque”:

“David Diamond prova a spiegare: «La memoria ¢ una macchina, e non ¢ infallibile. La nostra mente
cosciente ordina le cose a seconda della loro importanza, ma a livello cellulare la memoria non procede
cosl. Chi dimentica un telefonino puo dimenticare anche un figlior. Diamond € docente di fisiologia mole-
colare alla University of South Florida di Tampa e consulente presso il James A. Haley veteran hospital
della stessa citta. E a Washington per un convegno in cui presentera la sua ricerca sugli incroci tra emo-
zioni, stress e memoria. Diamond ha scoperto che, in certe circostanze, la parte piu raffinata del nostro
centro di elaborazione del pensiero puo essere presa in ostaggio da un sistema di memoria concorrente,
un’area primitiva del cervello, antica quanto i dinosauri, che € per definizione disattenta, cocciuta, non
analitica e stupida. Il cervello umano, spiega Diamond, ¢ una macchina meravigliosa ma di fortuna, in
cul le strutture piu recenti e raffinate stanno sopra un mucchio di prototipi di cervelli ancora usati da
specie inferioril9. Nella macchina troviamo per prime le parti piu sveglie e intelligenti: la corteccia pre-
frontale, che pensa e analizza, e 'ippocampo, che crea e custodisce 1 ricordi a breve termine. Sotto ci so-
no i gangli di base, molto simili al cervello delle lucertole, che controllano le azioni volontarie ma quasi
inconsce. Secondo Diamond, quando una situazione richiede gesti automatici e di routine, 'animale u-
mano fa entrare in gioco i gangli di base nel ruolo di pilota ausiliare automatico. Mentre la corteccia
prefrontale e I'ippocampo sono impegnati a programmare la nostra giornata, i gangli di base, ignoranti
ma efficienti, guidano la macchina. Ecco perché capita di andare da un punto A a un punto B senza ri-
cordare bene che strada abbiamo fatto, dove abbiamo svoltato e cosa abbiamo visto durante il tragitto.
Normalmente, osserva Diamond, questa delega dei compiti «funziona a meraviglia, come una sinfonia.
A volte, pero, si trasforma nell’Ouverture 181211, 1 cannoni prendono il sopravvento e coprono il resto».
In un esperimento Diamond ha messo alcuni ratti a contatto con dei gatti e ha registrato le variazioni e-
lettrochimiche nei cervelli dei roditori. Ha scoperto che lo stress, improvviso o cronico, pud indebolire i
centri alti del cervello, rendendoli pit vulnerabili alle aggressioni da parte dei gangli di base. E ha nota-
to lo stesso tipo di meccanismo nei casi di bambini dimenticati in macchina. «Il livello di premura del ge-
nitore non sembra avere alcun peso,» osserva. «Quello che gioca, ogni volta, € un misto di stress, emozio-
ni, carenza di sonno e cambiamenti nella routine. I gangli di base cercano di svolgere il loro compito, e la
mente cosciente é troppo debole per resistere. A quel punto 1 circuiti della memoria nell'ippocampo inde-
bolito vengono letteralmente sovrascritti, come in un programma informatico. Se il circuito della memo-
ria non viene riavviato — per esempio dal pianto del bambino o da una battuta della moglie — puo spari-
re completamente»” (corsivi miei).

Ovviamente, 1 cervelli delle lucertole e dei ratti non sono umani: studiarli come se lo siano significa

annullare 'oggetto della ricerca prim’ancora di iniziarla: un po’ come cercar di capire I'esperienza arti-

10 Qualcuno ha visto una “specie inferiore” “dimenticare” la prole? Divorarla magari si, ma “dimenticarla”? (Nota
mia).

11 1Ouverture 1812 & una composizione per orchestra di P. I. Cajkovskij che “narra” 'invasione francese della
Russia e la conseguente devastante ritirata dell’armata di Napoleone, un evento che fece del 1812 'anno di svolta
delle guerre napoleoniche. L’'opera € conosciuta per la sequenza di colpi di cannone, realizzata solo in alcune occa-
sioni (specialmente durante festival all’aperto) usando cannoni veri. Benché la composizione non abbia collegamenti
storici con la guerra del 1812 fra Stati Uniti d’America e Gran Bretagna, € spesso suonata negli USA assieme ad al-
tre musiche patriottiche. (Da Wikipedia).

20



stica osservando il comportamento di un gatto cui siano state intinte le zampe nella vernice, o 1 ghirigori
di una scimmia cui si sia insegnato a servirsi di un pennello. Ma il “discorso” del Diamond appare del
tutto fallace anche volendo (per assurdo) immedesimarsi nel delirio di voler esaminare la mente umana
nel cervello del ratto. Diamond, infatti, prima dice che “I’animale umano, quando una situazione richie-
de gesti automatici e di routine, fa entrare in gioco i gangli di base nel ruolo di pilota ausiliare automati-
co” e poi, tranquillamente, “dimentica” che la vita o la morte di un figlio non sono routine (e dunque non
si capisce perché 1 “centri alti” del cervello dovrebbero affidarle ai “gangli di base” insieme al volante e
al cambio) e, per “dimenticare” di averlo “dimenticato”, capovolge cio che ha detto e afferma che non so-
no 1 “centri alti” ad “affidare” compiti ai “gangli di base”, ma 1 “gangli” ad “aggredire” 1 “centri alti” e a
prendersi 1 compiti che vogliono. E il “bello” € che entrambe le versioni non hanno senso: o 1 “gangli di
base” si attivano da sé e fanno quello che gli pare — ma in tal caso anche i compiti che possono assumer-
si sarebbero predeterminati, e le questioni di vita o di morte non sarebbero tra di essi poiché richiedono
la massima elasticita e adattabilita di cui 'organismo dispone — oppure sono 1 “centri alti” ad “affidare”
1 compiti “di routine” ai “gangli di base”, e in tal caso mai e poi mai affiderebbero loro la vita e la morte
di un figlio.

Ma ci6 che piu colpisce, nel Weingarten, piu che il ricorso, come nella nostra struttura Omega, alle soli-
te bimillenarie “teorie della mente umana” ridotte ormai a litanie, € la sottile ambiguita con cui, quasi a
ogni riga, il vincitore del Pulitzer 2010 prende le difese letterariamente (cioé non esplicitamente, tentan-
do di convincere a viso aperto il lettore, ma servendosi di espedienti formali, lessicali, stilistici, come un
pubblicitario che vuol persuadere “subliminalmente”) dei tredici genitori assassini da lui intervistati per
Particolo. L’esempio che segue non ¢ sufficiente, da solo, a illustrare a fondo questo punto — soltanto la
lettura dell'intero articolo puo comunicare la volonta che lo permea, piu che assolutoria, soprattutto
tranquillizzante e, per cosi dire, anestetizzante — ma bastera a darne un’idea:

“Molte persone sono andate a prendere il figlio all’asilo nido convinte di averlo lasciato 1i la mattina,
senza notare il corpicino sul sedile posteriore. Un padre dovra convivere con questo ricordo: il sensore di
movimento della sua auto scatta tre volte. Lui guarda fuori, dove brilla un sole cocente, ma non vede
nessuno trafficare con la sua macchina. Cosi disattiva l'allarme e se ne torna in ufficio” (corsivi miei).

Cosa c’entra qui il “dimenticare”? Chi ritrova “il portafoglio” dimenticato (per citare un oggetto che il
Cassano definisce “importantissimo”) lo butta forse via e se ne va? Ma cio0 che piu conta, in questo brano
(ed esemplifica, appunto, la sottile ambiguita dell'intero articolo) € quel “guardar fuori” del padre che,
lasciando pensare al lettore che 'intera scena si svolga lontano dalla macchina, attenua 'impressionan-
te portata della riga successiva, dalla quale al contrario si evince che 'uomo si € avvicinato, per disatti-
vare 'allarme, all’auto in cui il bimbo era ancora cosi vivo da scuoterla con i propri movimenti.

Ma l'intento delle campagne mediatiche, di qua e di la dell’Atlantico, non & (lo ripetiamo) difendere 1
genitori assassini. Questo €, naturalmente, il legittimo intento dei genitori stessi e dei loro avvocati

(scelti, e non mi pare un dettaglio da poco, sempre fra i piu famosi e costosi'?). L’'intento della struttura

12 Un padre, le cui prime parole dinanzi al giudice sono che “non vuole sedativi, non merita alcun sollievo dal dolo-
re, vuole sentire tutto e poi morire”, ha nondimeno “ingaggiato un avvocato molto costoso” (ma le due frasi tra vir-
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Omega invece €: in prima istanza, far si che della scoperta della pulsione di annullamento, nonché della
patologia mentale a cui tale pulsione da luogo, venga a conoscenza il minor numero di persone possibile.
In seconda istanza, far si che la scoperta medesima (agli occhi di chi, per sua capacita di ricerca o per
fortuna, riesce ugualmente a venire a sapere di essa) sia il pitt possibile screditata: non pero confutando-
la scientificamente, ma spacciandola per irrilevante col fingere (delinquenza) o con la “sincera” convin-
zione (annullamento, pazzia) che essa non sia mai avvenuta. In terza istanza (ed € qui, quando precipita
nel grottesco, che 'intento della struttura Omega puo essere smascherato) classificando come “dimenti-
canza” ogni annullamento, perfino 'annullamento a morte di un bambino, e aggrappandosi (pur di non
ammettere che si tratta di una grave patologia mentale che pero, se contrastata in tempo, & curabile) al-
le vetuste idee deliranti, piu volte analizzate nelle pagine precedenti, del “diavolo dentro”, della “natura-
le follia umana” o della “imperfezione del cervello”, brandite come insormontabili tabu.

L’'intento, insomma, ¢ quello di “dimenticare” e far “dimenticare” che esiste ed & stata scoperta la pul-
sione di annullamento. L’'intento, cioé — finendola, una buona volta, di stravolgere il termine dimentica-
re — ¢ quello di annullare la scoperta stessa. Senza curarsi di contribuire, cosi, alle morti che ogni ritar-
do nel riconoscimento di essa potra causare. E la domanda, a questo punto, é: a che scopo? Perché una
cosi gran parte dell'intellettualita, della cultura e dei media si schiera dalla parte del’annullamento? Di
piu: perché e cosi tanto per 'annullamento da diffondere attivamente teorie e argomentazioni, per effet-
to delle quali si tardera ad agire per impedire che altri bambini muoiano?

Il fatto € che la scoperta dell’annullamento come patologia mentale (curabile, se contrastata in tempo)
& anche la scoperta che non vi & alcuna congenita “imperfezione” (né tanto meno diavoli) negli esseri u-
mani. Scoprire che gli esseri umani possono ammalarsi nel corso dell’esistenza, infatti, & scoprire che gli
esseri umani non sono malati fin dalla nascita: che non si nasce malati di mente, cioe, ma si puo diven-
tarlo se si verificano determinate condizioni; e che, percio, non tutti sono malati di mente, ma solo chi,
da un certo momento in poi e piti 0 meno gravemente, si ¢ ammalato. Ed é qui che incontriamo la rispo-
sta ai nostri perché, e comprendiamo che non € tanto la pulsione di annullamento che gli esponenti della
struttura Omega difendono — sebbene ovviamente anch’essa, non volendo saperne di scoprire fino a che
punto la agiscano essi stessi — ma soprattutto Iimmagine negativa degli esseri umani (come esseri na-
turalmente capaci di tutto) che la mancata scoperta della pulsione di annullamento continuerebbe a
rendere “credibile”. E I'immagine negativa degli esseri umani il totem supremo, il Dio onnipotente difeso
con le unghie e coi denti da tutte le religioni, da quasi tutte le filosofie e le ideologie nonché dai muc-
chietti di ideuzze che 'annullamento secerne nelle menti che si ammalano. Poiché ['immagine negativa
degli esseri umani é l'unico fondamento del potere sugli esseri umani, e poiché rinunciare a essa sarebbe

la fine di ogni forma di potere sulla faccia della Terral3.

golette, nell’articolo del Weingarten, sono separate da tre colonne di piombo in cui si parla di altre persone e si svol-
gono varie considerazioni di carattere generale). Mentre una madre, che adesso gira gli Stati Uniti per incoraggiare
“con aria di sfida” altri genitori assassini e per offrire il proprio utero ai piu anziani tra loro, privati del diritto di a-
dottare bambini, “aveva assunto un famoso avvocato penale” per sfuggire all'imputazione di omicidio di secondo
grado: tanto famoso che, per pagarne la parcella, “il marito é dovuto partire per I'Iraq per guadagnare di piu”.

13 Compreso l'infinitesimale potere che rende cosi facile, cosi anaffettivo, ai vari Cancrini decidere senza rovelli
interiori — onde mantenere, perpetuare e accrescere il potere medesimo — quali lettere pubblicare e quali no.
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I bambini non vengono “dimenticati” in auto. I bambini sono annullati a morte. Ma la malattia menta-
le che annulla a morte non viene riconosciuta né curata, e la scoperta della pulsione di annullamento
viene occultata, cioé essa stessa annullata, per non riconoscere che si nasce sani di mente, e che sani si
puo rimanere se non si viene esposti all’annullamento altrui e si viene curati se ci si ammala di annulla-
mento. Per non riconoscere che lideologia dell’ineluttabile necessita del potere ¢ la malattia dei malati
pit lucidi e violenti, che la occultano e la perpetuano a vantaggio del potere pit o meno devastante che
essa conferisce loro contro gli altri malati e contro la stragrande maggioranza dei sani.

Poiché I'annullamento conferisce sempre un qualche potere sugli altri, e il potere, grande o piccolo che
sia, & sempre dall’annullamento. Solo annullando si arriva a ridurre sé stessi e gli altri a mezzi per con-
seguire utili e ancora una volta potere. Solo annullando si puo esercitare violenza o arrecare danno o no-
cumento anche solo per omissione. Solo annullando si puo “‘padroneggiare” e controllare sé stessi e gli
altri come se 'umano, anziché creativo, fosse determinabile; anzi: solo annullando si puo anche solo im-
maginare di imporre un potere violento su esseri naturalmente liberi. Solo annullando si puo cancellare
la storia altrui e propria che altrimenti racconterebbe a tutti e per sempre come si € ammalato chi si &
ammalato e come si € mantenuto sano chi sano € rimasto o & tornato a essere. Solo annullando si puo
distorcere e impoverire e capovolgere il significato delle parole che altrimenti non potrebbero mentire
raccontando la storia umana. Solo annullando si puo mentire agli aliri e a sé stessi cosi abilmente da
giungere alla totale pazzia d’esser perfettamente sinceri mentendo.

E dunque si: dal minuscolo cacicco di paese, su, su, fino ai grandi apparati ideologico-mediatici, molti
tentano (consapevolmente?, inconsapevolmente?: non importa, 'importante € che ne siamo consapevoli
noi) di renderci sempre pit annullanti, cioé piu anaffettivi, immemori, stupidi, contro noi stessi e contro
gli altri, per imporre e consolidare, su di noi e contro di noi — resi schiavi, prim’ancora che fisicamente,
mentalmente, dalle camicie di forza mentali cui di nostra volonta e perfino con sollievo ci sottomettiamo
— 1l potere minuscolo o grande che faccia sentire loro superiori e noi inferiori. In “cambio” elargendoci
briciole di quello stesso potere da far valere, a nostra volta, su e contro chi ¢ piu “debole” e “fragile” di
noi poiché non ha tramutato in insensibilita gli affetti e in un biascicar litanie I'intelligenza: le donne, 1
bambini, gli amici che ci vogliono bene piu di quanto noi ne vogliamo loro.

P.s.: é probabile, naturalmente, che la struttura Omega non esista, e che non occorra ipotizzare “com-
plotti” per spiegare la sempre ricorrente, impressionante uniformita delle campagne mediatiche per
Pannullamento degli esseri umani. Il “prodotto” del’annullamento e infatti il nulla, e il nulla non puo
che essere identico sotto ogni cielo e in ogni suo adepto. Ma con le mille differenze tra individuo e indivi-
duo che permangono negli annullanti nella misura in cui essi, quasi mai essendolo del tutto, conservano

1 pit 0 meno vivaci e personali colori di quel che in loro € sano.

Left, venerdi 17 giugno, scrive Massimo Fagioli:

“Sono accadute, settimane fa, due tragedie, ovvero che due padri hanno lasciato nell’automobile 1 figli

di due e un anno circa. Si € acceso un dibattito in cui alcuni hanno sostenuto che la realta umana é quel-
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la che la Bibbia, il Logos greco, I'illuminismo ed il cristianesimo hanno, sempre d’accordo, detto essere.
La pazzia & dentro I'uomo, il vuoto e la follia € nella normalita. “Puo accadere a chiunque”. Le parole di-
strazione, dimenticanza, regnarono sovrane e apparve chiaramente che veniva manifestato un pensiero
orrendo che “vedeva” una uguaglianza tra dimenticare le chiavi di casa, o gli occhiali per leggere, e “di-
menticare” un bambino. Ma vidi Left in cui una pagina, divisa verticalmente a meta come fossero due
donne alte, diceva No scuotendo la testa come fosse la ricreazione del movimento del bambino che rifiu-
ta il latte velenoso. Pensai, oltre 'immagine inconscia non onirica, alla fantasia di sparizione contro il
mondo non umano. Pensai che, ora, le donne possono ribellarsi alla sapienza dell'uomo che é soltanto
potere e dominio. Sanno distinguere gli occhiali da un bambino, perché conoscono la pulsione di annul-
lamento che é anaffettivita nel rapporto con la realta umana. Dissero che non ricordare il bambino fu di-
strazione, dimenticare. L’avevano detta “scientificamente” rimozione. Hanno deformato il significato
della parola che parla dello spostamento di un oggetto nello spazio. Nella mente fu tolto il senso alla pa-
rola sparizione che farebbe una non esistenza. Ero perplesso quando le donne, cadute nella depressione,
mi dicevano “ho perso la vitalita”. Nella tristezza della sofferenza vedevo un parlare poetico che mi affa-
scinava come se la donna avesse sempre saputo... sentito un qualcosa dell’essere umano che la ragione
dell'uomo non aveva mai voluto sapere. [...] Vedevo spesso che splendidi corpi di ragazze adolescenti na-
scondevano in loro la stanchezza di una vecchiaia precoce. Poi nel tempo, come gocce che, cadendo su u-
na roccia con un ritmo costante, fanno una piccola cuna per il polpastrello dell'indice che scrive unito al
pollice, vennero 1 pensieri verbali che dissero: fantasia di sparizione. E volevo correre indietro nel tempo
per baciare la mano della donna che non aveva scritto la poesia “Non sono nata cosi, mi sono ammalata,
non posso amarti, fallo tu che puoi”. Avevano detto soltanto “ho perduto la vitalita”. Ora ho letto che le
donne sanno che 'anaffettivita e quindi la pulsione di annullamento si ha quando si perde la cosa invisi-

bile che da la possibilita di vita. Ed essa torna con la luce che fa fare il rifiuto del pensiero violento”.

(Anticoli Corrado, 8 giugno — 28 luglio 2011)
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