Si puo “dimenticare” un bambino?

di Luigi Scialanca

Elena, di un anno e mezzo, “dimenticata” in macchina dal padre in un parcheggio assolato, muore il 21
maggio 2011 dopo tre giorni di agonia. Dimenticata? Subito sentiamo che le cose non stanno cosi, non &
vero, un bambino non lo si puo dimenticare. Perché, allora, seguitiamo a scrivere e dire che Elena é sta-
ta “dimenticata”? C’¢ dunque un “dimenticare” che & dimenticare a morte?

Noi sentiamo che il padre non ha “dimenticato” la figlia, ma lo diciamo e lo scriviamo poiché, per dire
quel che sentiamo, ci manca la parola vera, esatta. Non perché tale parola non ci sia — ¢’é¢ e come! — ma
perché... Gia, questo ¢ il punto: se la parola vera, esatta, non & “dimenticare”, e se essa nondimeno esi-
ste, perché ci manca?

Sul Corriere della sera del 22 maggio, il giornalista Francesco Alberti elenca i cosiddetti precedenti:

“Nel giugno 2008, a Merate (Lecco), un’insegnante dimentica in auto la figlia Maria, di
due anni, e va regolarmente in classe a far lezione nel liceo scientifico Agnesi. Si accorge di
lei dopo una telefonata del marito, alle 13.25: la corsa in ospedale é inutile, Maria muore.
Nella stessa estate, in Guadalupe, nei Caraibi francesi, un ragazzino di tredici anni muore
asfissiato nel Suv dei genitori: rientrati da una festa, 'avevano lasciato che dormiva sui se-
dili posteriori. Nell'impossibilita di aprire i finestrini, sigillati dalla chiusura centralizzata,
Harold cerca di sfondare i vetri con un paio di cesoie senza riuscire a liberarsi. Nei mesi
precedenti, in Francia, un bimbo di due anni e mezzo e una di tre erano morti nello stesso
modo” (corsivi miei).

Ma ’elenco, purtroppo, € molto incompleto.

Internazionale del 17 giugno pubblica, col titolo Bambini dimenticati, un articolo di Gene Weingarten,
Fatal distraction: forgetting a child in the backseat of a car is a horrifying mistake. Is it a crime?, uscito
sul Washington Post piu di due anni prima, '8 marzo 2009, e vincitore del premio Pulitzer nel 2010. Dal
quale apprendiamo con orrore che negli Stati Uniti questo tipo di disgrazia, vent’anni fa poco frequente,
0ggi si verifica tra le 15 e le 25 volte all'anno, tra la primavera, l'estate e l'inizio dell’autunno.

“Dimenticare”, “lasciare”, “non accorgersi”’, “disgrazia”, “distraction”, “forgetting”, “mistake”: la termi-

nologia, di qua e di la dell’Atlantico, € varia ma concorde: suggerisce che la morte di un bambino possa

essere un incidente, una fatalita, un evento ineluttabile. Ma noi non ce ne diamo per intesi: continuiamo
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a sentire che la parola “dimenticare” e i suoi sinonimi non vanno bene, che ce ne vorrebbe un’altra per
dire cosa accade in certe menti quando quel che in esse accade € causa di morte.

Ma forse la questione non é importante? Forse non ci riguarda?

In effetti potremmo pensare che non “riguardi” noi nel senso (molto limitativo del significato del verbo
“riguardare”) che a noi non possa accadere. Ma nei giorni successivi alla tragedia, questa rassicurante
considerazione si ¢ dovuta confrontare con la campagna mediatica di chi e sicuro del contrario. Di chi so-
stiene che la cosa puo accadere a tutti, nessuno escluso: anche a noi, anche a te, anche a me.

Non ¢ vero, lo diciamo chiaro e forte: NO, non puo accadere a tutti.

Ma anche se non puo accadere a tutti, sentiamo che un fenomeno cosi terribile, in cosi rapida crescita,
e cosl “misterioso” che sembrano mancare le parole per descriverlo, ci riguarda ugualmente tutti poiché
tutti ci colpisce negli affetti e nell'intelligenza, se affetti e intelligenza abbiamo. Cosi come riguarda tut-
ti il fatto che la cultura e 1 media, di qua e di la dell’Atlantico, si sono mobilitati per convincerci che in-
vece puo accadere a tuttl. Se hanno ragione, se davvero puo accadere anche a noi, come non preoccupar-
cl per noi stessi, per 1 nostri figli, per tutti 1 bambini? E se invece hanno torto (e lo hanno), se non puo
accadere a tutti (e non puo), come non preoccuparci per quello che dobbiamo dunque definire un tentati-
vo, consapevole o inconsapevole, di ingannarci sulle nostre menti, cioé di farci impazzire?

Si puo “dimenticare” un bambino? E se invece non si puo, cos’é accaduto al padre della povera Elena il
18 maggio, e a tanti, a tantissimi, a troppi altri padri e madri dagli anni ‘90 a oggi?

Sul Corriere della sera di giovedi 19 maggio Mauro Covacich scrive:

“Dimenticare. Nessuno puo pensare che questo padre abbia dimenticato la figlia. E infatti
nessuno lo pensa, tutti noi accorriamo attorno al buco nero che si € aperto nella sua mente e
assistiamo ammutoliti al suo dolore. Stiamo immobili e in silenzio davanti alla voragine che
si ¢ spalancata nella mente di quest'uomo temendo che anche la piu innocua delle parole
possa torturare la sua condizione di sovresposto, di senza pelle. Ma sappiamo, forse € I'unica
cosa certa, che non si é trattato di dimenticanza. Semmai abbiamo la sensazione di avere a
che fare con la madre di tutte le rimozioni, la scandalosa, violenta irruzione del Sacro, quel
misterium tremendum in presenza del quale restiamo atterriti e affascinati. Sto parlando
della pura e semplice ineffabilita dello stato delle cose, I'enorme punto di domanda al quale
ci aggrappiamo per non precipitare nell’orrido in cui € stato inghiottito 'asilo di quella bam-
bina. [...] E come se ieri fosse di nuovo piovuto il monolite di 2001 Odissea nello spazio, non
c’é alcun accesso interpretativo per questo blocco di granito. E un evento impenetrabile, con-
viene averne rispetto, osservarlo da ragguardevole distanza e rinunciare alle spiegazioni.
Nel Decalogo I di Kieslowski il laghetto ¢ finalmente ghiacciato, lo spessore del ghiaccio
consente di pattinare senza rischi. Lo annuncia la radio, il papa scienziato al figlio. Vai,
puoi andare. Io sono il Signore Dio tuo. Anche a Teramo l'asilo era 1i saldo nella mente di
quel padre, insieme alla bambina. Ora si vede solo il buco. Speriamo di riuscire a salvarla”
(corsivi per la maggior parte miei).

E un testo impressionante. L’iniziale sollievo — oh, dice che “dimenticare” un bambino ¢ impensabile —
si tramuta in sconforto non appena capiamo che Covacich non esclude il “dimenticare” per offrirci al suo
posto la parola vera ed esatta che cerchiamo, ma per negare che una spiegazione scientifica dell’accadu-
to sia possibile. Parla, si, di buco nero — che & un termine scientifico — ma solo per definire I'evento im-
penetrabile e, in quanto impenetrabile, sacro e, in quanto sacro, tale da obbligarci al silenzio. Ogni ricer-

ca ¢ preclusa, le nostre menti devono fermarsi, svuotarsi, siamo dinanzi a un mistero — anzi: al Mistero,



ché se ne ammettessimo piu d’'uno staremmo gia cominciando a spiegarlo — e I'immaginazione, che ¢é la
facolta che ci rende umani, non puo che oscurarsi: dinanzi al Mistero siamo animali non umani in trap-
pola, atterriti da un Ignoto che, in quanto “rivelazione” che immaginazione e ricerca non sono che mi-
raggi, € negazione dell’essere umano in quel che lo rende umano!?.

C’e¢ almeno della pieta, in questo discorso? Forse in quel padre detto povero, sovraesposto, senza pelle,
che ogni parola puo torturare? Si, ma ¢ la “pieta” feroce dell'insensibilita assoluta: perfino dinanzi a un
gatto schiacciato in mezzo alla strada una mente davvero pietosa immagina e cerca rimedi e sanzioni
che fungano da deterrente, che salvino almeno alcune di quelle bestiole, ma dinanzi al padre di Elena
no: niente possiamo fare per lui, nemmeno pensare, la mente deve svuotarsi, e guai a lei se non lo fa.
Impossibile immaginare, cercare, fare scienza. Impossibile essere umani. Impossibile salvare i bambini.
E per quei padri e madri abbandono assoluto: né giudizio né cura. Quale giudice oserebbe accostarsi a
ci10 che neanche lo scienziato puo sfiorare? Quale medico sarebbe cosi temerario?

Tuttavia uno “scienziato” o un “medico” ben “ispirati”, rispettosi del sacro, qualcosa sono autorizzati a
dire, rompere l'atterrito silenzio € loro concesso: parlino di “rimozione”, concede il prete-stregone Covaci-
ch. Purché sappiano, e dicano, che tutte le “rimozioni” hanno “una madre”, e che “la madre delle rimo-
zioni” e, appunto, “l'irruzione del Sacro”. Purché si guardino bene, cioe, dal tentar di spiegare cosa la “ri-
mozione” sia e se differisca o meno dal “dimenticare”. Purché, cioé, si servano del termine “rimozione”
non come di un concetto scientifico (che puo essere analizzato e spiegato) ma come di un mistico abraca-
dabra che ci aiuti a mandar giu senza proteste, una volta che la formula magica abbia annullato cio che
sentiamo, quel verbo “dimenticare” che giti non vuole proprio andare.

Covacich traccia il solco, interpretando il ruolo del sacerdote — non importa che non & un prete vero: 1
preti veri hanno imparato da tempo quanto sono piu bravi di loro gli intellettuali devoti — dello stregone
che annuncia il tabu e scaglia anatemi contro i trasgressori: impossibile la spiegazione!, impensabile il
giudizio!, inimmaginabile la cura! Poi, seguendo il solco da lui tracciato, una sorta di (inconsapevole?)
struttura (dis)informativa entra in azione. La chiamero la struttura Omega.

11 22 maggio, sul Corriere della sera, ancora Francesco Alberti scrive:

“Un padre che probabilmente ¢ gia morto dentro (Sono pronto a dare la vita per la mia
piccola, ha continuato a ripetere per ore), svuotato da un rimorso senza attenuanti e per
questo impossibile da cancellare. Una madre, in cinta all’ottavo mese, stravolta dalla dispe-
razione, ma non dal rancore verso quel compagno capace di una simile dimenticanza: Mio
marito non é colpevole di niente, singhiozza, leggendo un messaggio, é un padre esemplare,
doveva pensare a tutto durante questa gravidanza, 1o non mi dovevo preoccupare: cio che é
successo a lui, poteva capitare a chiunque, la bimba lo adorava” (corsivi miei).

Si continua, dunque, a parlare di “dimenticanza” — si teme, forse, che il termine “rimozione” si riveli
indigeribile da chi, pur di non cimentarsi con una terminologia “colta” (anche se usata a sproposito, co-
me in questo caso) &€ pronto come Gébbels a metter mano alla pistola — ma non ¢ piu la dimenticanza
del telefonino o delle chiavi: dopo Covacich si e capovolta (come 'uomo che ha dato la morte, trasfigura-

to in un uomo pronto a dare la vita per la sua piccola) in una dimenticanza sacra; il padre, in quanto gia

1 Ma se quel che ci rende umani fosse un miraggio, allora nessuno, neanche un bambino, avrebbe un qualche valo-
re da opporre al disegno divino, che solo conterebbe...



morto dentro, & ora una sorta di zombi, un essere terrificante, al di 1a del bene e del male, che solo un
pazzo o un malvagio puo voler processare e curare; e la madre, cui il primo giorno era sfuggita un’invet-
tiva contro il marito, ora ne € la vestale, colei che restera al suo fianco e che dunque, presumibilmente,
morira dentro con lui. Come un’antica sposa indiana arsa viva sulla pira del marito.

E la donna che si sacrifica sara d’ora in poi uno dei “pilastri” della campagna mediatica contro di noi
che ci sentiamo colpiti negli affetti e nell'intelligenza da quello che & accaduto, e che agli affetti e all'in-
telligenza non vogliamo abdicare: non solo sarebbe impossibile spiegare, non solo dovremmo rassegnarci
a non immaginare, non cercare, non essere umani, ma dovremmo anche noi, come antiche spose india-
ne, sacrificarci per chi ha ucciso, anche noi suicidarci nel “far finta di niente” e tirare avanti.

Quello stesso 22 maggio sul Corriere esce anche un articolo di Paolo Di Stefano, Vuoto e pieta, il corag-

gio di una donna. Forse lei riuscira ad accompagnare il suo uomo travolto dal senso di colpa:

“Distrazione significa, letteralmente, esser trascinati via da cio che in quel momento do-
vrebbe occuparti la mente piu di ogni altra cosa. Chissa da cosa é stata trascinata via la
mente del papa della piccola Elena, quando ha chiuso la portiera della sua auto per andare
a lavorare come tutti 1 giorni. Producendo una voragine, un buio, un vuoto, proprio la dove
invece dovevano esserci presenza, protezione e cura. Avrebbe dovuto portarla all’asilo e pro-
babilmente credeva di averlo gia fatto: «credeva» €& eccessivo. Diciamo «aveva l'idea», nean-
che, «aveva una specie di idea», «un'immagine mentale», ma neanche. Non c’é niente, appa-
rentemente, che possa spiegare un salto cognitivo come quello: un padre chiude la portiera
dell’'auto per andare a lavorare, dimenticando che sul sedile posteriore c’¢ ancora la sua
bambina di due anni, addormentata. Passano le ore e la figura della bambina addormentata
non emerge, non viene a galla quella tragica «distrazione». In letteratura la distrazione pro-
duce di solito effetti comici, come nella piéce secentesca del francese Jean-Francois Regnard
(Il distratto, appunto), il cui protagonista accetta la mano della donna che ama dimentican-
dosi di essere gia sposato. Oppure in una novella di Pirandello (La distrazione, appunto) do-
ve il nocchiero di un carro funebre si scorda di trasportare una bara e, estenuato dalla sua
«vitaccia porca», lascia scorazzare liberamente 1 cavalli per la citta. Distrazione, vuoto, as-
senza, dimenticanza, cancellazione, blackout, amnesia. Il caso di Teramo, Freud lo chiame-
rebbe un «lapsus memoriae». Ma va messo tutto fra virgolette, perché ogni tentativo di defi-
nizione appare drammaticamente inadeguato alle conseguenze che il gesto (mancato) del
papa di Elena ha prodotto. A che serve stare a chiedersi perché e per come? E successo a Te-
ramo, come € successo in un passato recente a Catania, a Lecco, in Francia, in Cina. E spes-
S0 in un aeroporto, un centro commerciale o un’area di servizio (due anni fa a San Zenone
Lambro), come nel film di Soldini Pane e tulipani, dove a essere dimenticata (dalla famiglia:
marito e due figli) € una madre. Una sociologia facile potrebbe trarne la conseguenza che so-
no i non-luoghi di Marc Augé a favorire 'alienazione, dunque quel clamoroso blackout. Nel-
le fiabe, 1 figli vengono abbandonati dai genitori per fame o per cattiveria, mai per distrazio-
ne: da Héansel e Gretel a Pollicino, a Biancaneve. Ma si sa che la realta € piu crudele delle
favole, dove a tutto c’é¢ rimedio. In un famoso verso, Fabrizio De André metteva in musica
un dialogo allucinato in cui a una madre che piangeva: «Lo sa che 10 ho perduto due figli?,
un interlocutore cinico rispondeva: «Signora, lei &€ una donna piuttosto distratta». La canzo-
ne si intitolava Amico fragile. L’amico piu fragile € adesso il padre di Elena, certamente tra-
volto dal senso di colpa. A qualcuno tocchera consolarlo, se possibile: «Non & colpa sua», ha
trovato la forza di dire sua moglie. Forse lei riuscira ad accompagnarlo nel dolore procurato
da un mistero a cui la neuropsichiatria trovera spiegazioni superficiali. Piu che a Freud e a-

li scienziati, ora e tempo di ricorrere a Michelangelo e alla sua Pieta” (sottolineature mie).

Le poche righe sottolineate, le uniche che contano, ripetono (inutilmente e meno “bene”) Covacich e Al-
berti: spiegare € impossibile (“a che serve stare a chiedersi perché e come?”, &€ “un mistero” a cui perfino

“la neuropsichiatria” non trovera che “spiegazioni superficiali”), tutti in ginocchio e subito (“¢ tempo di



ricorrere a Michelangelo e alla sua Pieta”), niente processi né cure (il padre € gia “travolto dal senso di
colpa”), la donna-Societa (noi tutti) deve solo tacere, rassegnarsi e sacrificarsi. Il resto (1'85% dell’artico-
lo) &€ un abbagliante ma frivolo florilegio di citazioni “erudite” e divagazioni “colte” che non si fanno scru-
polo ad alludere, con impressionante fatuita, a un possibile effetto comico. Cioé... a buttar la tragedia in
barzelletta per meglio sprofondarci nel vuoto mentale che ci si vuol far credere ineluttabile?

I1 giorno dopo, 23 maggio, scrivono al Corriere lo psichiatra Giovanni Del Missier e la psicologa clinica

Maria Pia Albrizio:

“Come psicoterapeuti non crediamo a Covacich che, ricorrendo all'immagine del monolite
di 2001 Odissea nello spazio, afferma: «E un evento impenetrabile, conviene averne rispetto,
osservarlo da ragguardevole distanza e rinunciare alle spiegazioni» e pensiamo al contrario
che la ricerca scientifica debba approfondire la questione. Al riguardo segnaliamo che la
comprensione della pulsione di annullamento, proposta nel 1972 dallo psichiatra Massimo
Fagioli in Istinto di morte e conoscenza, potrebbe contribuire a rendere praticabile una ri-
cerca sulla patologia mentale, affettiva e cognitiva, alla base del fenomeno umano (e non sa-
cro) dell’assenza e delle sue tragiche conseguenze”.

Pulsione di annullamento. Patologia mentale affettiva e cognitiva. Assenza. E se fossero le parole vere
ed esatte che cerchiamo? Perché il Corriere, non pubblicandole, decide per noi che dobbiamo seguitare a
ignorarle? Certo, un giornale — lo ribadisco — ha il diritto di pubblicare quel che vuole, ma poiché in
questo caso la non pubblicazione ¢ un’'implicita contestazione d’inaffidabilita alla corrente psichiatrica a
cuil 1 mittenti della lettera aderiscono, il quotidiano milanese aveva il dovere, verso di loro e verso 1 letto-
ri, di spiegarla e motivarla. Non farlo si chiama censurare, ed € segno di arroganza e prepotenza.

Quello stesso 23 maggio, mentre la lettera dello psichiatra Del Missier e della psicologa clinica Albri-
zio riferentesi alle scoperte e agli scritti dello psichiatra Fagioli viene censurata dal Corriere, le “rifles-

sioni” dello psichiatra Cancrini trovano invece il consueto asilo de L’Unita:

“Psicopatologia della vita quotidiana, una delle opere piu famose di Sigmund Freud, fu
pubblicata nel 1901. Parlando di lapsus e di amnesie, di sogni e di atti mancati, il padre del-
la psicoanalisi e della moderna psicoterapia metteva in evidenza il modo in cui l'inconscio e
le sue follie irrompono normalmente nella vita della persona normale. Condizionandoci e ri-
portandoci di continuo all'imperfezione del nostro funzionamento mentale, al dubbio di cui
non dovremmo mai liberarci sulla nostra capacita di essere davvero padroni, in ogni mo-
mento, del nostro pensiero e delle nostre azioni. L.a consapevolezza di questa imperfezione
dovrebbe essere (e spesso €) un segno importante del nostro livello di maturita personale.
Lo dimostra, meglio di ogni altro esempio, il modo appassionato, fermo, pieno di dolore e
pieta in cui la madre della bambina morta tragicamente a Teramo difende oggi il suo com-
pagno. Parlandone come di un padre straordinario. Riuscendo a restargli vicina anche dal-
I'interno di uno strazio come quello da cui € palesemente travolta. Usando la dolcezza della
comprensione invece della lama fredda del giudizio nel momento in cui quelli che vengono
colpiti cosi duramente sono 1 suoi affetti piu cari. La sua vita. Vale la pena di riflettere dav-
vero molto seriamente su questa straordinaria lezione di stile. “Perdona il peccato, non il
peccatore” € sicuramente il piu bello e il pit importante degli insegnamenti di Gesu nel mo-
mento in cui il Vangelo propone di sostituire il perdono alla vendetta “giusta” del Dio inse-
gnata dal Vecchio Testamento. Accettare e praticare questo insegnamento chiede, tuttavia,
una capacita appunto straordinaria di vedere il fatto per cui 'uomo che sbaglia &€ sempre e
solo un uomo che fa del male a sé stesso oltre che all’altro e che non trae mai nessun van-
taggio sostanziale dal suo errore. Un essere umano come noi da aiutare con la vicinanza. Da
non distanziare con la durezza del giudizio di quelli che hanno bisogno di sottolineare gli er-




rori degli altri solo per dimostrare, a sé stessi prima che agli altri, di essere migliori di loro.
Viviamo un tempo assai difficile proprio da questo punto di vista. Dai giochi della Playsta-
tion alla vita reale, dal mondo dello sport a quello del lavoro, viviamo immersi in una com-
petizione senza sosta che non concede alcun perdono. Dove in ogni momento c’e¢ chi sbaglia e
viene eliminato e dove tutto si muove sempre piu in fretta nella grande corsa a ostacoli in
cui si e trasformata la nostra vita. Un mondo in cui lo spazio per chi ¢ piu debole si riduce o-
gni giorno e in cui la paura di perdere rende sempre piu feroce la gara in cui si € ingaggiati
anche senza volerlo. E proprio di questo, mi pare, che parla a noi tutti la madre della bam-
bina che non c¢’¢ piu. Duramente rappresentandosi 'assurdita della condizione in cui siamo
costretti e abbiamo accettato di vivere. Correndo da un impegno all’altro senza riuscire piu,
spesso, a sistemarli allinterno di una gerarchia dotata di senso e senza piu trovare a volte
il tempo necessario per noi e per le cose piu importanti. Per la salute e 'amore di cio che vi
¢ di piu caro. Fino al momento in cui qualcosa dentro si rompe e non funzioniamo piu come
vorremmo e dovremmo. Travolti dalle isole di follia che sono sempre in agguato. Dentro tut-
ti noi e dentro ognuno di noi” (sottolineature mie).

Cancrini, dunque, & d’accordo con Covacich, Alberti e Di Stefano sull'impossibilita di giudicare il padre
che ha ucciso e, per implicita conseguenza, sull'invito ai giudici ad astenersi anch’essi dal farlo (“un es-
sere umano come noi, da aiutare con la vicinanza, da non distanziare con la durezza del giudizio”). E,
quanto agli appelli di Alberti e Di Stefano a prendere esempio dalla “moglie che si sacrifica”, ne trae ad-
dirittura un inno a questa immagine di donna-Societa “appassionata, ferma, piena di dolore, pietosa,
dolce, comprensiva, straordinaria”: che tutto fa, insomma, meno cercar di spiegare? e curare e tentar di
difendere sé stessa, gli altri e soprattutto 1 bambini. Ma si distingue da loro tentando di proporre per la
morte della piccola Elena una spiegazione “scientifica”, “laica” e “di sinistra” basata su due “pilastri”: 1.
La Societa “in cui siamo costretti e abbiamo accettato di vivere”, tanto piu spietata quanto piu feroce-
mente competitiva, ineluttabilmente finisce col “rompere qualcosa dentro” i piu deboli, che a un certo
punto “non funzionano piu come vorrebbero e dovrebbero”; e 2. Cio che e accaduto al padre di Elena puo
accadere a chiunque poiché deboli siamo tutti, poiché 'essere umano € per natura pazzo (“isole di follia
sono sempre in agguato dentro tutti noi e dentro ognuno di noi”). Poiché noi, esseri umani, siamo tutti
per natura “imperfetti”, e la nostra imperfezione, naturale e percido comune, consiste nell'impossibilita di
esser “sempre e davvero padroni del nostro pensiero e delle nostre azioni”.

Il padre di Elena, dunque, secondo Cancrini, si sarebbe “rotto dentro”, non avrebbe “funzionato piu co-
me voleva e doveva”, per colpa di questa Societa che gli ha tolto “la padronanza dei pensieri e delle azio-
ni”. I quali (quando lui, “rotto dentro dalla Societa”, non li ha piu “padroneggiati”) sono stati “travolti”
dalla “follia che € sempre in agguato dentro ognuno di noi”. Rendersi conto che cio puo accadere a tutti,
dice Cancrini, € segno di una raggiunta “maturita personale”. Fine del discorso.

Fine del discorso? Assolutamente no. Cerchiamo, invece, di capire meglio.

Essere “maturi”, cioé adulti, per Cancrini, consisterebbe dunque nel tentare di essere “padroni” di sé, e
nel sapere, pero, di non poter esserlo che precariamente, e solo se la Societa non infierisce troppo su di
noi. Ed essere “immaturi”, cioé bambini? Ovviamente, per lui consistera nell’'opposto dell’essere “matu-
ri”: nel tentar poco o niente di “padroneggiarsi” e nell’essere poco o niente consapevoli della propria na-

turale “follia” sempre in agguato “dentro”. Per il Cancrini, insomma, la “follia” della “immaturita”, cioe

2 Come reagiremmo se, dinanzi a un nuovo morbo contagioso e mortale, gli scienziati e 1 medici, anziché cercare di
individuare I'agente patogeno e mettere a punto una terapia, ci invitassero a essere appassionati, fermi, pieni di do-
lore, pietosi, dolci, comprensivi e straordinari? Non ci sembrerebbe di essere sprofondati in un incubo?
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della nascita e dell'infanzia, sarebbe la condizione naturale di ognuno, mentre la “maturita” consistereb-
be nel riuscire, da adulti, a “padroneggiare” tale follia (tenendola piti 0 meno sotto controllo con una sor-
ta di perenne camicia di forza mentale) e nel rendersi conto, pero, che la camicia di forza funzionera solo
se e finché, per nostra fortuna o abilita, riusciremo a evitare che la Societa ci strapazzi troppo.

Ma ¢ di Cancrini questo “brillante” teorizzare la natura umana (quale la si osserva nel bambino, cioe
allo stato, appunto, di natura) come immaturita umana? No. Risale, almeno, a Platone e ad Aristotele:
“E Aristotele che teorizza lo statuto fisiologico ed etico dell'infanzia, eta incompiuta [...] che deve realiz-
zarsi in quella adulta. Nelle pagine aristoteliche, lo studio del bambino fa parte di una psicologia com-
parata dove il piccolo dell'uomo, imperfetto e non pienamente realizzato, viene assimilato all’animale e
alla donna (Ricerche sugli animali, VIII, 588 a 32 sgg.) e [...] definito come incapace di scegliere delibe-
ratamente (Etica nicomachea, III, 1111 a) e come analogo allo schiavo (Politica, I, 1260 a)”3. Il concetto
viene poi fatto proprio dai Romani: “Gli infantes sono come gli animali, cul infantes & spesso riferito co-
me attributo naturale. [...] Isidoro di Siviglia (Etymologiae, X, 103) afferma che gli infantes sono come 1
pazzi (fatut), che non comprendono né cio che dicono né cio che sentono dagli altri”. [...] Sulle orme dei
Greci, i Romani hanno collocato lo studio del bambino nel quadro piu generale di una riflessione che as-
sume spesso 'aspetto di una vera e propria antropologia. Il pessimismo di Platone, che vedeva nel bam-
bino un essere senza ragione e abbastanza vicino all’animale, e quello, di poco meno radicale, di Aristo-
tele, che lo considerava 1l livello zero di un processo evolutivo, sono presenti anche nei testi latini, 1 qua-
li osservano sempre che il bambino ¢ caratterizzato dalla fragilita, infirmitas, sia fisica che mentale (tra
gli altri, Cicerone, Cato Maior de senectute, X, 33; Seneca, De ira, 11, 10, 2; Id., Epistulae ad Lucilium,
33, 7), che lo apparenta a tutti gli esclusi dalla vita politica completa: le donne, i vecchi e 1 pazzi’4. E
non finisce mica nel 476 dopo Cristo: di questa antropologia pessimista — natura umana infirma che
sarebbe del tutto evidente nel bambino e nella donna e nello schiavo né pitt né meno che nel pazzo —
potremmo continuare ad allineare esempi (dovesse Cancrini sentirsi solo con Platone e Aristotele) da
Agostino a Innocenzo ITI, da Montaigne a Hobbes, da Rousseau a Hegel, da Freud a Heidegger...

“Scientifico”, dunque? E scientifico continuare a ripetere a mo’ di litanie affermazioni sull’essere uma-
no vecchie di duemila anni, mai dimostrate e, per di piu, opposte all’evidenza che non in tutti vi sono “i-
sole di follia”? O scientifico, invece, ¢ domandarsi e indagare se i progressi delle nostre conoscenze e ipo-
tesi e delle tecnologie non ci permettano e impongano piuttosto di aggiornare, una buona volta, un cosid-
detto “pensiero” sulla mente umana che non ha fatto un passo avanti dai tempi in cui si credeva che i
terremoti (¢ sempre Aristotele che parla) siano causati dall'improvviso sfogarsi all’esterno, attraverso
pertugi naturali, dei forti venti che soffiano nelle profonde caverne del sottosuolo?

E se scientifico non ¢, il “pensiero” sulla mente umana di cui Cancrini é si tardo epigono, perché conti-
nuare ad accreditarlo come laico? Se nessuna delle antiche, fantasiose speculazioni sulla Natura € so-
pravvissuta fino a oggi, allora una “teoria” ripetuta parola per parola da venti secoli, e che da venti seco-
li ¢ “difesa” solo con il ripeterla da ogni tentativo di verificarla, non assomiglia piu a una religione che a

un pensiero laico? E se € cosl, se non ¢ scientifico né laico un “pensiero” sulla mente instancabilmente

3 Egle Becchi, L’Antichita, in AA VV, Storia dellinfanzia, volume 1, Dall’Antichita al Seicento, a c. di E. Becchi e
Dominique Julia, Laterza, Bari, 1996, p. 27.
4 Jean-Pierre Néraudau, Il bambino nella cultura romana, in Storia dell’infanzia, vol. I, cit., pp 32-33 e 47-48.
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recitato e lamentosamente ripetuto come un rosario, perché accreditarlo come di sinistra? Di sinistra un
“pensiero” cosi pessimista sulla natura umana che, se fosse vero, sancirebbe 1'assoluta non trasformabi-
lita della Societa e di ogni nostro rapporto?

Ricapitolando: per convincerci che “dimenticare” a morte un bambino non solo & possibile ma puo acca-
dere a chiunque in ogni momento, quella che abbiamo chiamato la struttura Omega, nella persona dello
»

psichiatra Cancrini, compie — rispetto a Covacich e Di Stefano — il passo “avanti” “scientifico”, “laico” e

99 &«

“di sinistra” di riaffermare le “scoperte” “scientifiche” di duemila e pit anni fa sulla “naturale” pazzia di
tutti gli esseri umani. Non esisterebbe, dunque (secondo la struttura Omega) la parola vera, esatta, di-
versa da “dimenticare”, che andiamo cercando. E il nostro immaginare che invece ci sia, che debba es-
serci, poiché sentiamo che non si puo dimenticare un bambino come se fosse un telefonino o le chiavi di
casa, e che non tutti possono dar la morte a un bambino? Sciocchezze, ribatte la struttura Omega: un
bambino, per I'inconscio pieno di “isole di follia”, non ¢ diverso da un telefonino o dalle chiavi di casa:
siamo fatti cosi, il diavolo € in noi (e che il diavolo sia in noi dovremmo crederlo pero “scientificamente”,
“laicamente”, “da sinistra”) e in qualsiasi momento, sfiancati da questa Societa (che, intendiamoci, € I'u-
nica possibile, poiché siamo pazzi per natura e percio homines hominibus lupi, ma che dovrebbe essere
un po’ piu mite per aiutarci a padroneggiare noi stessi), in qualsiasi momento, ecco qua, come se niente
fosse possiamo portare il telefonino all’asilo e mettere nel forno il bambino: certo che si, tutti possiamo!

E dunque pieta, abbiamo e abbiate pieta, che altro si puo fare signora mia?

I1 giorno dopo, 24 maggio, su La Repubblica, ecco la conferma di Francesco Merlo:

“Mi par giusto segnalare che solo I'universo femminile riserva ancora sentimenti cosi sor-
prendenti come quelli della signora di Teramo, vita inesplorata fuori dai luoghi comuni, con
una chiarezza e una forza che nessun esame del Dna e nessuna autopsia auranno mai, con u-
na potenza che nessuna indagine di giornalista e di magistrato, francesi o americani o a-
bruzzesi che siano, potra mai eguagliare” (corsivo mio).

Con Merlo, 'anatema contro gli scienziati (di Covacich e Di Stefano) e i magistrati (di Di Stefano e
Cancrini) prende definitivamente 'aspetto di un regresso al Medio Evo dell'ordalia, della corsa sui car-
boni ardenti, insomma: dell'invocazione del giudizio di Dio sotto la non inedita forma del giudizio della
donna-Societa magnificata e auspicata da Cancrini, appassionata, ferma, piena di dolore, pietosa, dolce,
comprensiva, straordinaria, la cui sentenza assolutoria metta a tacere scienziati e criminologi (i poveri
sciocchi che continuano a trastullarsi con esami del Dna e autopsie) nonché giornalisti e magistrati: con
sicuro beneficio per le casse dello Stato, suppongo, che potra disfarsi dell’apparato giudiziario e sanita-
rio e rivolgersi direttamente a noi, ai nostri pollici pit 0 meno versi e ai nostri appassionati, fermi, pieni
di dolore, pietosi, dolci, comprensivi, straordinari sacrifici domestici.

E martedi 24 maggio € anche il giorno in cui su L’Unita potrebbe apparire (ma non appare, poiché non

viene pubblicata) la lettera che scrive a Cancrini la psichiatra e sua allieva Irene Calesini:

“Caro dott. Cancrini, no, non sono d’accordo: non ci sono isole di follia in agguato dentro
ciascuno di noi, pronte a riemergere e a travolgere appena si lascia andare il controllo. Non
¢ «normale» perdere completamente il rapporto con un essere umano, sino a renderlo non e-
sistente, e quindi «dimenticarlo» come se fosse un oggetto. Stimato professore, come psichia-



tra del 21° secolo non puo non sapere che si chiama pulsione di annullamento ed &€ malattia
della mente5. Non puo non conoscere la teoria della nascita umana, del prof. Massimo Fa-
gioli, che non angoscia gli esseri umani con idee religiose di ineluttabilita della distruttivi-
ta, mostruosita, malignita della realta umana, ma fonda la reale possibilita di cura della
piu tremenda dimensione umana di malattia: Panaffettivita. Cura, non giudizio. Perché al-
lora spaventare la gente con il mostro in agguato, che mai si puo combattere e che si puo so-
lo temere per tutta la vita? Caro collega, i bambini ci osservano e ci ascoltano: mio figlio, di
undici anni, davanti alla tv mi ha chiesto: «Mamma, ¢ vero quello che dicono, che € normale
quello che e successo”™. No, non & normale. E tempo di dare altre risposte e gli psichiatri
hanno grandi responsabilita in questo. Con affetto, una sua ex allieva: Irene Calesini, psi-
chiatra, psicologa clinica”.

Ma Paffetto “rimbalza” su chi contro gli umani affetti si ¢ da duemila e piu anni barricato e corazzato
nella ripetizione della giaculatoria che li lamenta naturalmente pazzi: la lettera di Calesini non solo non
viene pubblicata (non pubblicazione che € censura, come quella del Corriere contro gli psichiatri Del
Missier e Albrizio, poiché come quella tenta di silenziare un pensiero che non condivide senza pero dar-
ne notizia ai lettori e senza motivare la non condivisione) ma addirittura viene “sostituita”, un po’ come
al gioco delle tre carte, con un’altra lettera: anch’essa dissenziente dalle posizioni espresse da Cancrini
il 23, ma dissenziente in maniera, come dire?, cosi poco decisa (o cosi poco affettiva) che Cancrini puo

controbatterla piu comodamente. E la lettera che segue, pubblicata mercoledi 25:

“Luca Telese e Luigi Cancrini hanno elogiato la madre che ha elogiato il padre distratto.
Sono persuaso che se ci si dimentica per cinque ore di una bambina, ci sono due possibilita:
0 sl & un cattivo padre, o non si sta bene. In quest’ultimo caso & giusto capire, perdonare,
giustificare, ma non elogiare. Pero, potete darmi una mano a capire meglio”.

E facile capire perché la struttura Omega, nella persona dello psichiatra Cancrini, abbia preferito que-
sto “dissenso” a quello della psichiatra Calesini: in primo luogo perché non contiene alcun riferimento
all’esistenza di una teoria (la teoria della nascita umana di Fagioli) alternativa al “mantra” bimillenario
degli adepti alla struttura Omega, né tanto meno all’esistenza di termini, come pulsione di annullamen-
to, alternativi alle molteplici variazioni sul tema del “dimenticare”; poi perché parla di “capire, perdona-
re, giustificare, non elogiare”, cioé di tutto meno che di “curare”; e infine perché la chiusa “fantozziana”
(o da Invasione degli Ultracorpi?) della lettera pubblicata — quel “datemi una mano a capire meglio” — ¢
il segno che, come al gioco delle tre carte, chi scrive & I'inconsapevole “compare” di chi pubblica: e quindi
gli si puo permettere di “giocare” (di esprimere “dissenso”) poiché, tanto, la “vincita” rimarra nelle ta-
sche della “ditta” (la struttura Omega).

E Cancrini risponde:

“Dicendo che poteva scagliare la prima pietra solo chi non aveva peccato, Gesu non elogio

5 Cancrini conosce la pulsione di annullamento, poiché nell’autunno del 1975, per alcune settimane, frequento ’A-
nalisi collettiva di Massimo Fagioli. La conosce ma... vuol far finta di non conoscerla? Non vuole che la conoscano i
lettori de L’Unita? L’ha “dimenticata”? I’ha annullata?... E pero non riesce a “dimenticarla” del tutto (riceve tante
lettere, perfino tra i suoi ex allievi c¢’e chi gliela ricorda, la “macchina” in cui '’ha lasciata si muove in continuazione,
P’allarme non fa che suonare) e lui, costretto a rammentarla e magari perfino a pensarci su... si riempie di rabbia?
Cosi sembra, dai toni sempre piu furibondi con cui ripropone il “suo” millenario disprezzo per 'Umanita: “presun-
tuosamente abbiamo definito come sapiens la razza di scimmie cui ci € capitato appartenere” scrive, su L’Unita di
martedi 26 luglio, commentando la strage compiuta da Anders Behring Breivik in Norvegia.
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la donna che aveva commesso adulterio. Insegno a quelli che gridavano contro di lei che I'at-
teggiamento corretto da tenere nei confronti dell’altro che sbaglia non € quello di chi lo giu-
dica (lapida) come persona perché, quale ne sia la gravita o 'assurdita, il peccato (Uerrore)
va tenuto distinto dal peccatore. Quella competente a occuparsi dell’errore del padre di Ele-
na, infatti, & la magistratura, che lo giudichera in un processo; mentre chi ha rispetto di lui
come persona parte dall'idea per cui lui, da padre, paghera per tutta la vita il prezzo della
cosa, tremendamente umana, che gl é accaduto di fare. Da qui parte, credo, la moglie che lo
comprende e lo perdona dall'interno di un dolore indicibile, e a me € sembrato corretto esse-
re con lei ed «elogiarla», questo si, sul nostro giornale, perché quella in cui tutti crediamo,
qui, € la necessita di manifestare una solidarieta attiva nei confronti di sta male e soffre e
rischia di cadere nell’abisso della disperazione. Come la madre e il padre di Elena” (corsivo
mio).

La solidarieta “attiva” nei confronti del padre di Elena consiste nel proclamarlo incurabile (quel che ha
fatto puod capitare a chiunque per il solo fatto di essere umano, e non esiste cura per I'appartenenza al
genere umano®) e abbandonarlo al suo destino? E la “competenza della magistratura”, che il Cancrini
crede (finge?) di riaffermare solennemente, consiste nel sentenziare “tremendamente umana” I'uccisione
di una bambina di diciotto mesi e, di nuovo, abbandonare il padre al proprio destino e “all’appassionato,
fermo, pieno di dolore, pietoso, dolce, comprensivo, straordinario” sacrificio della moglie?

Si dira che di demolire “teorizzazioni” tanto bizzarre non vale né la pena né I'inchiostro. Ma non € cosi:
fin dai primi giorni, infatti, la cronaca registra segnali inequivoci dell’attitudine di una parte dell’opinio-
ne pubblica a lasciarsi confondere (o, per una sorta di “complicita”, coinvolgere) dalla trita retorica con
cui la struttura Omega si sforza di arginare la ricerca di risposte non banali, di parole vere, esatte, che —
attraverso 1 blog, 1 social network, le mail ai quotidiani — muove dalla Societa civile.

Impressionante, in questo senso — poiché mostra quanto rapidamente si diffonda quella retorica — ¢ la

descrizione, sul Corriere on line di giovedi 26 maggio, delle esequie della bimba uccisa:

“Erano in tanti, tantissimi a Campli, al funerale di Elena, la bimba di 22 mesi che ha com-
mosso tutta Italia, morta dopo tre giorni di coma per un edema cerebrale dopo essere stata
incredibilmente dimenticata dal padre che, invece di portarla all’asilo, I'ha lasciata cinque
ore sull’auto nel parcheggio dell’'Universita. C’era anche lui in chiesa, 'amato papa, aggrap-
pato alla piccola bara bianca, sorretto da don Mazzitti che non lo ha lasciato un attimo, qua-
si a volerlo difendere dagli sguardi cattivi di chi pensa: «Ma come ha potuto...». Ma il papa
ha gia sofferto tanto, é gia stato punito nel modo piu atroce perdendo cosi la sua piccolina e
tutti lo sanno che il senso di colpa che lo sta affliggendo potra forse mitigarsi con il tempo,
ma non potra mai essere cancellato. Tutti hanno capito. Dopo la moglie, incinta all’ottavo
mese, che per prima lo ha assolto: «Mio marito non ha colpe», anche le maestre dell’asilo, i
colleghi di lavoro, gli abitanti di Campli hanno compreso il dolore di un uomo che chissa
quante volte si chiedera: «Elena ha pianto? Mi chiedeva aiuto e 1o non c’ero... perché non c’e-
ro?..». Per il papa non ci sono state accuse. Solo parole di consolazione e incoraggiamento:
«Siete genitori meravigliosi, poteva capitare a tuttiv. «A tutti noi poteva succedere quello che
¢ successo» scrivono i genitori dei bimbi dell’asilo nido frequentato da Elena, in una lettera
letta da una delle maestre. «Caro L., non attribuirti colpe che non hai. Troverete la forza di
ricominciare, illuminati dalla luce di una nuova vita». Il preside della facolta di Veterinaria
dove L. lavora come docente e C., sua moglie, come ricercatrice, al termine della cerimonia
ha sottolineato che nei giorni scorsi «oltre 200 studenti si sono raccolti per un minuto di si-
lenzio in segno di solidarieta. Tornate presto tra noi» ha detto, «la vita ci da tanto e puo to-
glierci tutto». «E una tragedia che ha coinvolto tutta la comunita camplese, una fatalita che
puo succedere a tutti» ha commentato il sindaco di Campli, Gabriele Giovannini: «Ho ricevu-

6 Salvo la “cura”, detta anche “soluzione finale”, rappresentata dallo sterminio.
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to tantissime telefonate in questi giorni su casi simili, genitori che dimenticano i figli a scuo-
la» ha detto il sindaco, «c’é¢ qualcosa che ci porta a correre continuamente e crea un blackout
nella memoria. E un problema dei tempi odierni, il correre sempre, lo stress: leggevo su una
rivista scientifica online che in caso di stress ci possono essere momenti di blackout». «Dio
ha preso in braccio Elena, questa piccola creatura. Chissa che grande luce splendera nel
cuore di L. e C.» ha detto il parroco della chiesa Santa Maria in Platea, don Antonio Mazzit-
ti nella sua omelia. «L'incidente € un fatto umano, non battete le mani per dare un sollievo a
papa e mamma?» ha detto il sacerdote invitando 1 genitori di Elena a salire sull’altare per
accendere una candela e deporre un vestitino bianco sulla bara della figlia. E davanti alla
chiesa, quando la bara ha varcato la soglia, sono stati liberati in aria tantissimi palloncini
bianchi e gialli. Un lungo applauso e le campane a festa hanno poi accompagnato i genitori
di Elena. Forse tanta solidarieta li aiutera a sopravvivere a un dolore cosi profondo e a rico-
minciare con energia e amore a essere genitori” (corsivi miet).

Chi pensa “ma come ha potuto?” (cioe quasi tutti noi) ha uno sguardo cattivo, quindi é cattivo. Cattivo,
¢ ovvio, perché non beve la storiella del “dimenticare”, non si rassegna al “l'uvomo € una bestia, signora
mia, cosa ci vuol fare”, si ostina a cercare parole vere, esatte: ¢ il desiderio, si sa, € il voler capire che ren-
de cattivo (umano) lo sguardo di chi i cosiddetti pastori vogliono pecora. “Siete genitori meravigliosi, po-
teva capitare a tutti’. Addirittura “meravigliosi”’? Nella gara a chi sceglie il termine piu insensato e di
esso s1 bea (una tecnica proterva di abituazione al mostruoso e una fretta violenta di mettere una pietra
sull’'umano, che al mostruoso si oppone) si sente il voler eccedere, il bisogno di esagerare, di andare oltre
la giustificazione, di arrivare subito alla santificazione di chi ha ucciso e, con lui, di tutti quelli che si so-
no lasciati persuadere di poter uccidere anch’essi, in qualsiasi momento. “A tutti noi poteva succedere
quello che € successo, scrivono 1 genitori dei bimbi dell’asilo”. Davvero lo pensate? E se davvero lo pensa-
te, come vivrete d’ora in poi? Riempirete le auto di suonerie e fazzoletti annodati? Con che occhi spaven-
tosi guarderete 1 vostri figli pensando che da un momento all’altro potreste ucciderli? “Non attribuirti
colpe che non hai” dicono altri genitori e le maestre. “K una fatalita che puo succedere a tutti” dice il sin-
daco, “ho ricevuto tantissime telefonate in questi giorni su casi simili, genitori che dimenticano 1 figli a
scuola”. Casi simili? Davvero “dimenticare” i figli a scuola (cioé, tradotto, tardare a riprenderli all’'usci-
ta) € simile a metterli in un forno? Come in una tragedia greca, le sollecitazioni mediatiche della strut-
tura Omega evocano di tra le quinte della Societa dello spettacolo il coro dei consenzienti, coatti o com-
plici che siano; e il coro, a tratti perfino giulivo, ripete instancabile, come un disco rotto, le parole d’ordi-
ne con cui gli “esperti” ’hanno imbeccato. “Chissa che grande luce splendera nel cuore di L. e C.!” escla-
ma il parroco. Addirittura? Saranno dunque (anzi: devono essere) addirittura felici? E ancora: “Non bat-
tete le mani per dare un sollievo a papa e mamma?” Battere le mani? Come in tv? Ma si, infatti & spet-
tacolo: “Sono liberati in aria tantissimi palloncini bianchi e gialli, un lungo applauso, campane a festa...”
Che bello! Battete le mani, gente! Ah, se accadesse piu spesso! Non sarebbe un sollievo poter tutti “di-
menticare” 1 bambini cosi?

Finalmente, venerdi 27 maggio, per la prima volta una voce esce dal coro. Quella di Left, in un articolo
della psichiatra e psicoterapeuta Annelore Homberg intitolato “Dimenticare” un bambino — Tutti posso-
no svegliarsi un brutto mattino e... scordarsi dei figli? L'esperta dice: No, non é dimenticanza ma annul-

lamento. Precisa dinamica patologica:

“Qualcuno dimentica le chiavi di casa, qualcun altro 'appuntamento dal dentista, ma non
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esiste che si dimentica un bambino. Puo accadere, invece, che un bambino venga annullato,
venga fatto sparire internamente «come se non fosse mai esistito». A differenza della dimen-
ticanza, 'annullamento non € una cosa senza alcuna pertinenza psichiatrica che capita «a
tutti», bensl una dinamica estremamente patologica che riguarda un numero ristretto di
persone. Non € quindi vero che, come temono attualmente molte mamme italiane e come so-
stiene la mamma della piccola Elena, tutti possono svegliarsi un brutto mattino e «scordar-
si» dei figli. Quando diventa evidente che qualcuno ha fatto il «black out» annullando il pro-
prio bambino, non servono né la condanna morale, né chiacchiere sconnesse, né il perdono,
bisogna che la persona che ha attuato 'annullamento venga curata.

Molti psicoterapeuti italiani si basano da anni proprio su questo concetto, sulla pulsione di
annullamento. Abbiamo avuto tutto il tempo per verificare che cio che crea disastri e trage-
die nei rapporti umani non & una debolezza o mancanza di qualcosa (di attenzione, pazien-
za, calma). Al contrario € una attivita del soggetto, un’attivita pulsionale situata «tra lo psi-
chico e il biologico», che dall'interno della persona istantaneamente si dirige contro la realta
umana. Cid che ne risulta non é una fantasticheria sull’altro morto o leso, ma una gravissi-
ma alterazione del pensiero inconscio: I'altro é reso inesistente. Nella propria mente, I’altro
non esiste piu né potra essere rievocato (come accade invece nella rimozione).

Chi lavora interpretando e opponendosi alla pulsione di annullamento sa bene che & una
violenza invisibile di cui i1l paziente non sa nulla e che si coglie solo in due modi: compren-
dendo le immagini dei sogni che parlano di un’assenza laddove I'altro dovrebbe esserci, e
dando credito alla sensibilita del nostro corpo che spesso reagisce con sofferenza e con segni
neuro-vegetativi ben precisi agli annullamenti che 1 pazienti stanno attuando. Per quest’ul-
timo motivo, la morte della bambina di Teramo ci pone anche la domanda quale effetto sor-
tisca sull’organismo di un bambino piccolo un annullamento cosi violento, da parte del geni-
tore, da decretare I'inesistenza del figlio non solo nel pensiero inconscio ma addirittura nel-
la realta fisica. Quando, se € vero quello che 1 giornali hanno raccontato, I’adulto torna alla
macchina e sentendo dei rumori (gemiti), controlla se ci sia un ipotetico cane ma non vede
la bambina nel suo seggiolino”.

Puo accadere che un bambino venga annullato, venga fatto sparire internamente come se non fosse mai
esistito. A differenza della dimenticanza, l'annullamento non é una cosa senza pertinenza psichiatrica
che capita “a tutti”, bensi una dinamica estremamente patologica che riguarda un numero ristretto di
persone... Le parole vere, esatte, che cercavamo — che invano avevano chiesto udienza e magari un’argo-
mentata confutazione sulla “grande” stampa nazionale — finalmente vengono dette e scritte. Ma & il 27
maggio, il terribile giorno in cui anche Jacopo, di undici mesi, muore in auto abbandonato dal padre, e
subito la struttura Omega torna a scatenarsi per coprire quelle parole di terra e polvere, per seppellirle,
per cancellarle “come se non fossero mai esistite”... Per “dimenticarle” e farle “dimenticare”? O piuttosto
per annullarle e farle annullare?

Sul Corriere della sera di sabato 28, Margherita De Bac intervista Giovanni Battista Cassano. Titolo,

tanto per cambiare: Un blackout del cervello che puo colpire tutti. Testo:

“«Non c’e¢ da scandalizzarsi. Puo succedere a chiunque. Il nostro cervello attraversa fasi di
amnesie che possono coinvolgere persone e oggettl importantissimi. Il portafoglio, i gioielli,
lo stipendio. Dunque anche un figlio che dorme sul seggiolino». Giovanni Battista Cassano,
professore emerito di psichiatria all'Universita di Pisa, non colpevolizza i genitori vittime di
sbadataggine dagli esiti drammatici. Il nostro cervello é una macchina imperfetta? «Proprio
cosi. Abbiamo sopravvalutato la capacita umana di operare scelte razionali in ogni momen-
to. In realta non succede e lo vediamo in ogni campo. La nostra memoria ha limiti enormi e
funziona a fasi alterne. Per lunghi periodi siamo perfettamente consapevoli di ogni azione
compiuta, in altri cancelliamo 1 ricordi, qualsiasi peso essi abbiano». Quindi potrebbe capi-
tare a ognuno di noi di lasciare il bambino chiuso in auto al parcheggio? «La mente deficita-
ria puo arrivare a tutto, specie quando siamo assorbiti da pensieri, emozioni e preoccupazio-
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ni assillanti che distolgono la nostra attenzione e scalzano altri eventi. Il cervello ha miglia-
ia di funzioni che in certi momenti possono essere sottotono o bloccarsi del tutto. E un orga-
no conformato cosi proprio per adattarsi alle esigenze dell’'uomo»” (corsivi miei).

Giovanni Battista Cassano, professore di psichiatria, dichiara entrambi importantissimi, alla pari, il
portafoglio e il figlio. Significa “dimenticare” che un oggetto inanimato e un essere umano sono infinita-
mente diversi? O significa piuttosto annullarlo? E che dire di quell'impagabile “cervello, macchina im-
perfetta”? L’illustre scienziato non sa — o forse “dimentica”, o piuttosto annulla — che una “imperfezio-
ne” o “sbadataggine” siffatta, che induca all’eliminazione della prole i genitori in situazioni di forte
stress, avrebbe estinto qualsiasi mammifero nelle ardue condizioni ambientali in cui visse '’homo sa-
piens nella preistoria, ma in particolar modo un mammifero la cui prole sia per anni inetta a sopravvi-
vere autonomamente? Niente di nuovo: lo schema ¢ lo stesso di Cancrini com’e lo stesso da duemila anni
di “pensiero” religioso, “filosofico” e ideologico sulla “naturale” pazzia umana: bisogna teorizzare la nulli-
ta dell’essere umano affinché I'essere umano venga annullato, e bisogna annullare 'essere umano affin-
ché I'annullamento che certi esseri umani fanno contro aliri sia, anch’esso, annullato.

Su La Stampa del 28, Un altro bimbo muore dimenticato in auto, di Elena Loewenthal, dalla prima al-
l'ultima riga € una sorta di gioco di prestigio linguistico con cui il termine “dimenticare”, prima definito

inappropriato, € ribadito a forza di reiterazioni come il solo possibile:

“Quando si hanno dei figli, puo capitare di tutto. Di amarli e patirli, di condividere e sen-
tirsi distanti. Perdonare e incattivirsi. Ma dimenticarli, quello proprio non si puo: quando si
¢ genitori, I'oblio non ¢ ammesso. I figli ti riempiono la vita con una prepotenza che non ha
pari. Eppure, é capitato, e due volte nel giro di pochi giorni. Lo scenario € una tragica copia
conforme. Due bambini piccoli, ancora dentro quell’eta in cui comunicare € una conquista
giorno per giorno. Due automobili e una stessa calura, dentro I'abitacolo. Due padri inno-
centi, eppure colpevoli. Di averli dimenticati 1i, complice quel silenzio che quando si hanno
figli piccoli € una rara benedizione e che invece ¢ costato a loro due la morte. Perché sarebbe
bastato un verso, un inizio di capriccio, uno starnuto o un colpo di tosse, per salvarli. Per far
si che 1 due padri, innocenti eppure colpevoli, si ricordassero di loro, allacciati sul seggioli-
no, li dietro, disgraziatamente fuori portata dello specchietto retrovisore. Complice di que-
ste due tragedie cosi terribilmente simili fra loro, in questo precoce principio d’estate, anche
lo stress. La fatica di tirare avanti e mantenere una famiglia e non aver piu tempo di pensa-
re, ragionare. E cosl, dimenticare anche una cosa tanto ovvia e banale come quella di avere
un bambino in macchina, seduto alle tue spalle. La mamma della piccola Elena ha pronta-
mente scagionato il marito, anzi ha fatto di piu: in morte della figlia I'ha elogiato. Quella di
Jacopo appare incredula, le mani quasi rivolte al cielo e una smorfia di dolore, mentre qual-
cuno tiene in braccio suo figlio morto, dentro un lenzuolo bianco. I due padri sono assenti, e
chissa cos’hanno disegnato in volto, in questi momenti. Una colpa che grida sé stessa anche
se tutto il mondo proclamasse la loro innocenza, anzi di piu, la loro infinita bonta di padri
modello. Una colpa dalla quale sara impossibile trovare anche solo uno straccio di redenzio-
ne, per il resto della vita. Perché dev’essere terribile, dimenticarsi un figlio e ritrovarlo mor-
to. Anche se tua moglie spiega davanti alla telecamera che sei il migliore dei mariti. Anche
se non e colpa tua e amavi quel bambino piu di ogni altra cosa al mondo. Perché dimentica-
re un figlio non si puo. Come si fa? E perfino piu inammissibile di ucciderlo. Un figlio ce
I’hai davanti agli occhi e dentro la testa sin da quando ti viene al mondo, e anche prima. Sta
1i, occupa tutto lo spazio che hai, dentro e fuori. Come fai a dimenticarlo? A ignorare la sua
esistenza, anche solo per un pugno di ore ma sufficienti per farlo morire? Non hanno colpa,
questi due padri. Pero si sono scordati dei bambini in macchina e i hanno lasciati li. Chissa
come guarderanno, d’ora in poi, quel sedile dietro dell’automobile, vuoto per sempre” (corsi-
vi miei).
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Davvero “sarebbe bastato un verso, un inizio di capriccio, uno starnuto o un colpo di tosse, per salvar-
1i”? Non si accorge, Loewenthal, di affermare 'opposto di quanto detto dal padre di Elena, che, come ri-
corda la psichiatra e psicoterapeuta Annelore Homberg su Left, “torno alla macchina e sentendo dei ru-
mori — gemiti — controllo se ci fosse un ipotetico cane ma non vide la bambina nel suo seggiolino”?

Sempre su La Stampa del 28, dopo 1l “pezzo di colore” di Loewenthal, ecco I'intervista di prammatica
allo psichiatra (a qualunque psichiatra, purché non parli di pulsione di annullamento): Il degrado fami-

liare non c’entra: siamo tutti a rischio. Quaitro domande a Claudio Risé, psicoterapeuta:

“«Nella mia esperienza di analista ho conosciuto una decina di persone abbandonate in
auto, in autogrill, in spiaggia, anche decenni fa. E piu diffuso di quanto percepiamo perché
arrivano alle cronache solo 1 casi in cui 1 bimbi rischiano la vita» valuta Claudio Risé, psico-
terapeuta e scrittore, esperto di psicologia educativa. Quindi ha ragione la mamma di Ele-
na, morta a Teramo pochi giorni fa: dimenticare un figlio in auto puo capitare a chiunque?
«Ha assolutamente ragione. I1 margine tra abisso e sentiero € molto stretto per tutti, e deci-
stva é la consapevolezza delle proprie ambiguita e delle proprie debolezze». leri un nuovo ca-
so: non sembra pero ancora piu strabiliante, visto il clamore suscitato dalla tragedia di Te-
ramo? «Bisognerebbe vedere quanto questi genitori erano stati toccati da questo clamore.
Molti vivono al di fuori dei circuiti dell’informazione o scelgono solo quello che i interessa,
facendo una selezione automatica e inconscia delle notizie». Colpisce che questi casi si siano
verificati in contesti familiari sereni. «Ma non ha nulla a che vedere col degrado. Quando ci
sono molti interessi, investimenti anche di tipo intellettuale, é piu facile dimenticare fatti ele-
mentar». Come potranno superare 1 genitori il dolore e un senso di colpa cosi grave? «Deci-
stvo sara rendersi conto che siamo tutti colpevoli prima di accorgercene»” (corsivi miei).

b AN14

“Vivere al di fuori dei circuiti dell'informazione”, “scegliere solo quello che interessa, facendo una sele-
zione automatica e inconscia delle notizie”: ventidue parole per evitarne una, annullamento, che quando
si arriva a ignorare notizie di tale portata é evidentemente in atto. Un modo di Risé, per alludere, alme-
no, al termine che la struttura Omega, implicitamente, proclama impronunciabile? No: se Risé con quel-
le perifrasi avesse voluto, eludendo la censura, informare 1 lettori dell’esistenza della pulsione di annul-
lamento e del suo aver qualcosa a che vedere con le morti di Elena e di Jacopo, non avrebbe, due righe
dopo, incoraggiato I'annullamento ammonendo che meno “investimenti di tipo intellettuale” si fanno,
piu difficile sarebbe “dimenticare il fatto elementare” che si sta uccidendo un bambino.

Su La Repubblica, ancora il 28, Maria Novella De Luca intervista invece Massimo Ammaniti?, docente

di Psicopatologia dello sviluppo alla Sapienza. Che, tra I'altro, afferma:

“Non credo che sarebbe potuto capitare a una madre. Le madri sempre, ma soprattutto nei
primi anni di vita, hanno una sorta di sensore biologico, genetico, che le porta a ricordarsi
dei figli in ogni caso. Anche in situazioni di forte siress e giornate convulse. Basti pensare al
classico esempio: se il neonato piange, la madre si sveglia mentre il padre continua a dormi-
re. La madre, dovunque sia, ha il pensiero alla vita dei figli. [...] Sembra pazzesco, ma € pos-
sibile: questi padri, concentrati verso il loro obiettivo, in entrambi i casi il lavoro, hanno del
tutto rimosso la presenza dei bambini a bordo. Hanno cioe operato una scissione tra sé stes-
si e 1 loro impegni familiari. Un meccanismo comune, ma in questo caso letale. [...] I ritmi
folli a cui sono sottoposte oggi le famiglie, bla, bla, bla... [...] Si, puo capitare anche a una
persona normale: non sono meccanismi patologici ma situazioni eccezionali, che avvengono
e sconvolgono vite assolutamente normali. [...] Ci sono abbandoni evidenti e abbandoni piu
nascosti, come non ascoltare 1 bisogni del figlio, arrivare a prenderlo a scuola quando ormai

7 Anche Ammaniti, tra il 1976 e il 1977, frequento per qualche tempo ’Analisi collettiva di Massimo Fagioli.
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se ne sono andati tutti. Ma questa € una tragedia. E non é figlia né della droga né del degra-
do, ma della drammatica imprevedibilita della mente” (corsivi miei).

Le solite parole d’ordine della struttura Omega, verrebbe da dire. Se non fosse per quel “non credo che
sarebbe potuto capitare a una madre”. Che per un verso fa ridere (parla di natura umana deficitaria, di
“drammatica imprevedibilita della mente” umana, ed esclude le donne? Non sono umane anch’esse? So-
no animali? Aliene?), per un altro gridare alla disinformazione (o, direbbe Risé, alla “selezione automati-
ca e inconscia delle notizie”, poiché le cronache degli ultimi vent’anni sono piene di madri che, come 1
padri, annullano 1 figli a morte in automobili arroventate), ma al contempo intriga, poiché (con molta
buona volonta) potrebbe esser preso come una velatissima dissociazione dalla struttura Omega nel suo
essere, appunto, Ammaniti compreso, composta solo da maschi.

Ma ecco di nuovo Francesco Merlo, sempre su La Repubblica del 28 maggio. Titolo: Perché mi sento vi-

cino a quel papa. Testo, omesse le chiacchiere:

“Sono padre e dunque come madre sono goffo sino alla sbadataggine, sino alla distrazione.
[...] Certo, per istinto di autodifesa il mio primo pensiero € stato a me non sarebbe successo.
Ma non ¢ vero. [...] Puo infatti accadere a tutti i papa8, e soprattutto ai papa piu amorevoli
del mondo perché sono quelli che hanno il complesso dell'ippocampo, I'unico animale ma-
schio che prende su di sé la gestazione e si occupa lui delle uova. Ma ¢ appunto i che sta in
agguato la disgrazia, nell’avere un cuore troppo grande e due occhi soltanto, nel volere fare
quelle mille cose che mia zia “la signorina” avrebbe commentato cosi: ‘mbriachi e picciriddi,
centu occhi li devono guardare. [...] Questo papa é un vivo con la morte addosso. Gli si deve
dare amore. Anche se é inutile, anche se non spegnera il senso di colpa. [...] A un mio amico
¢ accaduto di chiacchierare al telefonino mentre suo figlio di tre anni in piscina perdeva il
controllo e veniva salvato da un altro bimbo un po’ piu grande. E c¢’¢ anche il caso del ci vai
tu o ci vado i0? che ¢ il primo anello di una catena di sbadataggini che arrivano a valanga,
una dietro laltra, compresa quella di pagare al supermercato mentre il bimbo si allontana e
prima si perde tra la folla e dopo raggiunge l'uscita e finisce in strada dove sfrecciano le
macchine e dove si salva solo quando, preso dalla paura, comincia a piangere. E dunque bi-
sogna accostarsi e subito ritrarsi rispettosamente dinanzi a queste tragedie della distrazio-
ne, lasciare al giudice I'impaccio di gestire ['omicidio come un paradosso dell’amore paterno.
A noi spetta di dire chiaro e forte che non c’é¢ dolo e che nessuno psicanalista deve permettersi
di immaginare padri che inconsapevolmente vogliono liberarsi della paternita e dunque ri-
corrono alla sbadataggine come a un trucco della coscienza. Abbiamo gia letto le loro dichia-
razioni, ci auguriamo di non sentirli e soprattutto di non vederli incattedrati a Porta a por-
ta. E la solita intelligenza dei cretini che non é verificabile e dunque non é neppure contesta-
bile. C’e¢ una sola certezza in questa tragedia: ¢ morto il figlio di un padre affettuoso, vittima
dell’amore di suo padre. Sul lago Trasimeno le luci dell’amore sono diventate cosi abba-
glianti da oscurare la vista” (corsivi miei).

Quanto e “verificabile” l'intelligenza di un giornalista che dall’alto dei suoi profondi studi psichiatrici
(“fonti”: la zia “signorina” che paragona i bambini agli ubriachi e 'amico chiacchierone al telefonino) da

”

dei “cretini” a “gli” “psicoanalisti”? E poi, a quali “psicoanalisti” da dei cretini il Merlo, se tutti (tranne

Homberg su Left e gli psichiatri che Corriere, Repubblica e Unita hanno censurato) ripetono come cloni

8 Anche Merlo, come Ammaniti — sia pure nel contesto di un “discorso” molto piu violento di quello di Ammaniti —
allude dunque alla possibilita che alle donne non possa accadere. E di nuovo vien fatto di domandarsi se questa af-
fermazione, apparentemente assurda, non possa invece esser vista (ripeto, con molta buona volonta) come una mi-
nuscola, inconsapevole, proposta di apertura di dialogo con gli “intelligenti cretini” (come li definisce Merlo) che ri-
fiutano I'idea della naturale pazzia degli esseri umani. Una proposta del tipo: “Se noi accettiamo che nascano sane
le donne, voi ci lasciate seguitare a credere che nascano malati i maschi?”
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le stesse ideuzze stantie che anche lui rimastica? In realta sono parole di rara brutalita, le sue, perfino
minacciose: “nessuno si deve permettere” € un’intimazione da ducetto frustrato che fu messa in voga dal
fascismo, “non vogliamo vederli incattedrati a Porta a porta” ricorda l'editto bulgaro berluscista contro
la liberta di espressione; e quell“abbiamo gia letto” — quando a nessuno € stato permesso (appunto) di
manifestare opinioni divergenti da quelle della struttura Omega — lascia anche troppo capire (lascia con
sfrontatezza, con tono di sfida capire) che l'intolleranza, la prepotenza di queste righe € proprio una rea-
zione diretta alle parole di due donne, Annelore Homberg e Ilaria Bonaccorsi, su Left del giorno prima,
un ceffone sulle labbra a quelle due “sfrontate”, da “patrigno” fondamentalista, e un’affermazione (altra
ideuzza vecchia di secoli, non certo farina del sacco di Merlo, ma che ancora non era stata tirata in bal-
lo) che intensifica la violenza complessiva del “discorso” della struttura Omega: per cui il pericolo sareb-
be nell’amore, cioe negli affetti, sarebbero le “luci dell’amore diventate troppo abbaglianti a oscurare la
vista”, e 1 bambini bisognerebbe amarli meno, sarebbe chi li ama che rischia di ucciderli. Cosi, ed é tipi-
co, nel “discorso” di Merlo la mistificazione della realta a opera della struttura Omega arriva all’estremo
di capovolgerla: non per essere stati annullati Elena e Jacopo sono morti, ma perché i padri, non avendo
annullato I'affetto per loro, ne sono stati “abbagliati”.

E T'obiettivo della struttura Omega — riportare, come sempre, gli esseri umani ad annullare sé stessi,
ma questa volta fino al punto di credersi potenziali assassini dei propri figli — sembra perfettamente (e
tragicamente) raggiunto nei confronti della signora Tina Lepri, autrice della lettera che segue, trionfal-

mente esibita come una medaglia al valore da La Repubblica di domenica 29 maggio:

“Credo sia utile, depositando i piccoli a bordo, mettere subito un segnale: la sveglia al cel-
lulare o altre possibilita sonore come 1 contatempo ({imer sonori) usati in cucina per non
bruciare i cibi. Utile anche un fazzoletto al polso o sul retrovisore: ogni segnale che ci scuota
dal torpore assassino che puo cogliere ognuno di noi” (corsivo mio).

Passa una settimana e, guarda caso, martedi 7 giugno La Repubblica dedica un triplo paginone... ai
bulli. Il senso del quale — a dispetto del’apparente non rapporto con la tragedia dei bambini annullati a
morte — € sempre il medesimo, 'obiettivo primo della struttura Omega: la denigrazione estrema dell’es-
sere umano per impedire che 'annullamento sia riconosciuto come la patologia mentale di alcuni esseri
umani. Non, cio€, giustificare e proteggere (anziché curare) 1 padri e le madri assassini, non questo € lo
scopo primario, ma giustificare e proteggere (anziché curare) 'annullamento in quanto tale, anche a co-
sto di provocare indirettamente nuove tragedie allontanando il momento in cui la scoperta, la compren-
sione e la cura dell’annullamento saranno definitivamente riconosciute.

Spiccano tra le altre, in quel paginone, le seguenti righe di Michela Marzano, donna che smentisce la
speranza nostra (e forse di Ammaniti e di Merlo?) che dalla struttura Omega le donne rimangano fuori

come per voler conservare all'immagine pubblica dell'umano una qualche verita e bellezza:

“Molti adulti continuano a pensare che 'universo dell'infanzia ¢ [sic] un mondo fatto d'in-
nocenza e di gioco. Che la compassione di fronte alle sofferenze € [sic] un sentimento natu-
rale. [...] Peccato che, come ci spiega Freud nei Tre saggi sulla teoria sessuale, da bambini

9 Cfr. nota 8.
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non si ha ancora la capacita di immedesimarsi negli altri e di compatire le loro sofferenze.
Le famose “dighe psichiche”, le tre barriere essenziali che strutturano ognuno di noi per-
mettendoci di trovare un equilibrio di fronte alla violenza dei nostri istinti, non ci sono anco-
ra. E spetta agli adulti insegnare ai piu piccoli il significato del pudore, del disgusto, della
compassione. [...] La barbarie, diceva Freud, ¢ un «tratto indistruttibile» della natura uma-
na, una tentazione sempre presente in ognuno di noi. Compassione ed empatia non sono in-
nate” (corsivi miei).

Michela Marzano, forse (insieme a tutta la struttura Omega) non legge Le Scienze. O almeno non il
numero di mercoledi 1° giugno 2011. Dove, in un articolo sull'uso processuale delle immagini cerebrali e
di altre prove neurologiche, un’autorita mondiale nel campo delle neuroscienze — Michael S. Gazzaniga,
direttore del SAGE Center per lo studio della mente all’'Universita della California a Santa Barbara, e
gia direttore del Law and Neuroscience Project della Fondazione John D. e Catherine T. MacArthur —

racconta una storia vera molto interessante, che merita di essere citata per esteso:

1. “Pur con le molte conoscenze che scaturiscono dalle neuroscienze, 1 dati recenti delle ri-
cerche sulla mente dei minorenni invitano alla prudenza quando includiamo questa scienza
nel diritto. Nel 2005, nel caso Roper vs. Simmons, la Corte Suprema degli Stati Uniti ha so-
stenuto che la condanna a morte di un imputato che abbia commesso un omicidio a 17 anni
0 a un’eta inferiore € una punizione crudele e fuori del comune. Basava la sua opinione su
tre differenze fra 1 minorenni e gli adulti: 1 minorenni soffrono di un’'impetuosa mancanza di
maturita e responsabilita; sono piu suscettibili a influenze negative e sono privi dell'indi-
pendenza per sottrarsi a situazioni negative; inoltre, il carattere di un minorenne € meno
formato di quello di un adulto. Nonostante fosse consapevole di tracciare un confine arbitra-
rio, la Corte ha dunque stabilito che nessuna persona di eta inferiore ai 18 anni al momento
del crimine puo essere condannata a morte. Nel maggio 2010 la Corte ha ampliato quella
restrizione. Nel caso Graham vs. Florida, ha sostenuto che, nei crimini diversi dall’'omicidio,
anche il carcere a vita senza possibilita d’uscita per una persona con meno di 18 anni viola
la proibizione costituzionale di punizioni crudeli e fuori del comune. Citando informazioni
fornite dall’American Medical Association, la Corte ha stabilito che «la psicologia e le neuro-
scienze continuano a dimostrare differenze fondamentali tra la mente di un minorenne e
quella di un adulto»“.

Caso forse unico, la vetusta idea (tanto cara alla struttura Omega) che gli Umani nascano pazzi — cioe
siano pazzi per natura — e pertanto debbano essere “addestrati” alla “padronanza” di sé (come direbbe
Cancrini), per una volta viene riproposta a vantaggio dei minori: non li si pud condannare a morte o al-
Iergastolo poiché, nascendo pazzi e avendo bisogno di tempo per imparare a dominarsi, fino ai 18 anni
non li si puo considerare “maturi” (direbbe Cancrini) come gli assassini adulti. E sono “la psicologia e le

neuroscienze” ad affermarlo, scrive solennemente la Corte Suprema. Continua Gazzaniga:

2. “Ma con quanta consistenza le neuroscienze e la psicologia danno sostegno a questa teo-
ria? Uno studio di Gregory Berns, Sara Moore e Monica Capra, della Emory University, ha
indagato se I'innegabile tendenza dei minorenni ad adottare comportamenti a rischio derivi
dall'immaturita dei loro sistemi cognitivi che regolano le risposte emotive. Il gruppo di ri-
cerca ha verificato la teoria usando una tecnologia, I'imaging del tensore di diffusione (DTI),
o trattografia, per indagare i tratti di materia bianca che collegano differenti regioni di con-
trollo della corteccia di 91 adolescenti. Con sorpresa, i tratti dei minorenni che adottavano
comportamenti rischiosi avevano un aspetto pin adulto di quelli dei coetanetl pit avversi al
rischio. Le neuroimmagini hanno dunque presentato un risultato esattamente contrario ri-
spetto alle tradizionali prospettive scientifiche e giuridiche sulle capacita dei minorenni”
(corsivi miei).
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“Con sorpresa”, € proprio il caso di dirlo (ma piu della struttura Omega che nostra) si scopre dunque
che ci6 che induce alcuni minorenni ad “adottare comportamenti rischiosi” non € la cosiddetta “immatu-
rita” di cui parla Cancrini, non € cioe il fatto che, per 1 loro pochi anni, essi sarebbero ancora vicini alla
“naturale pazzia umana” con la quale, “come accadrebbe a tutti”, sarebbero venuti al mondo: no, & vero
lopposto, & proprio una certa “maturita” (la “maturita” precoce e violenta dei bambini odiati e disprezza-
ti da adulti convinti che il bambino vada annullato e “superato” dall’adulto “padrone di sé”) il maggior
fattore di predisposizione ad adottare comportamenti autodistruttivi e distruttivio,

Arriviamo, cosi, a Internazionale del 17 giugno. Che ripubblica, col titolo Bambini dimenticati, un arti-
colo di Gene Weingarten, Fatal distraction: forgetting a child in the backseat of a car is a horrifying mi-
stake. Is it a crime?, uscito sul Washington Post piu di due anni prima; dal quale, come scrivevo all’ini-
z10, ho appreso che negli Stati Uniti 'assassinio dei bambini in auto, vent’anni fa poco frequente, oggi si
verifica tra le 15 e le 25 volte all’anno, tra la primavera, lestate e l'inizio dell’ autunno.

Tale articolo, importante poiché ci segnala la gravita che 'annullamento a morte dei bambini ha rag-
giunto nel Paese che il nostro € solito seguire a ruota, lo € forse ancora di piu nel rivelarci che le campa-
gne mediatiche contro la scoperta della pulsione di annullamento, e quindi a favore dell’annullamento,
non sono un’esclusivita nostrana, e che la struttura Omega (cio€, fuor di metafora, la schiera di intellet-
tuali, psichiatri e giornalisti impegnati non a confutare ma a nascondere tale scoperta) non opera solo in
Italia, ma in tutto ’Occidente. Ecco, per esempio, argomentazioni analoghe a quelle, analizzate nelle pa-
gine precedenti, con cui anche da noi si cerca di suffragare, riverniciando vetuste teorie sulla “naturale”

pazzia umana, 'idea che far morire un bambino sia cosa che “puo accadere a chiunque”:

“David Diamond prova a spiegare: «La memoria &€ una macchina, e non € infallibile. La no-
stra mente cosciente ordina le cose a seconda della loro importanza, ma a livello cellulare la
memoria non procede cosi. Chi dimentica un telefonino puo dimenticare anche un figlio».
Diamond ¢ docente di fisiologia molecolare alla University of South Elorida di Tampa e con-
sulente presso il James A. Haley veteran hospital della stessa citta. E a Washington per un
convegno in cuil presentera la sua ricerca sugli incroci tra emozioni, stress e memoria. Dia-
mond ha scoperto che, in certe circostanze, la parte piu raffinata del nostro centro di elabo-
razione del pensiero puod essere presa in ostaggio da un sistema di memoria concorrente, u-
n’area primitiva del cervello, antica quanto i dinosauri, che é per definizione disattenta, coc-
ciuta, non analitica e stupida. Il cervello umano, spiega Diamond, € una macchina meravi-
gliosa ma di fortuna, in cui le strutture piu recenti e raffinate stanno sopra un mucchio di
prototipt di cervelli ancora usati da specie inferiorill. Nella macchina troviamo per prime le
parti piu sveglie e intelligenti: la corteccia prefrontale, che pensa e analizza, e I'ippocampo,
che crea e custodisce 1 ricordi a breve termine. Sotto ci sono i gangli di base, molto simili al
cervello delle lucertole, che controllano le azioni volontarie ma quasi inconsce. Secondo Dia-
mond, quando una situazione richiede gesti automatici e di routine, 'animale umano fa en-
trare in gioco i gangli di base nel ruolo di pilota ausiliare automatico. Mentre la corteccia
prefrontale e I'ippocampo sono impegnati a programmare la nostra giornata, i gangli di ba-
se, ignoranti ma efficienti, guidano la macchina. Ecco perché capita di andare da un punto
A a un punto B senza ricordare bene che strada abbiamo fatto, dove abbiamo svoltato e cosa

10 Conclude, imperturbabile, Michael Gazzaniga: “3. Se ulteriori ricerche alimenteranno queste conclusioni, il di-
ritto potrebbe considerare 1 delinquenti minorenni secondo gli stessi criteri di punibilita degli adulti. In alternativa,
il giudice potrebbe richiedere che i minorenni condannati per un reato siano sottoposti alla DTI o a una nuova tec-
nologia futura che stabilisca se la struttura della loro materia bianca € simile a quella degli adulti. E i risultati di
un test di questo tipo potrebbero indirizzare la corte nel formulare la sentenza”.

11 Qualcuno ha visto una “specie inferiore” “dimenticare” la prole? Divorarla magari si, ma “dimenticarla”? (Nota
mia).
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abbiamo visto durante il tragitto. Normalmente, osserva Diamond, questa delega dei compi-
ti «funziona a meraviglia, come una sinfonia. Ma a volte si trasforma nell’Ouverture 181212,
I cannoni prendono il sopravvento e coprono il resto». In un esperimento Diamond ha messo
alcuni ratti a contatto con dei gatti e ha registrato le variazioni elettrochimiche nei cervelli
dei roditori. Ha scoperto che lo stress, improvviso o cronico, puo indebolire 1 centri alti del
cervello, rendendoli piu vulnerabili alle aggressioni da parte dei gangli di base. E ha notato
lo stesso tipo di meccanismo nei casi di bambini dimenticati in macchina. «Il livello di pre-
mura del genitore non sembra avere alcun peso,» osserva. «Quello che gioca, ogni volta, € un
misto di siress, emozioni, carenza di sonno e cambiamenti nella routine. I gangli di base cer-
cano di svolgere il loro compito, e la mente cosciente é troppo debole per resistere. A quel
punto 1 circuiti della memoria nell'ippocampo indebolito vengono letteralmente sovrascritti,
come in un programma informatico. Se il circuito della memoria non viene riavviato — per
esempio dal pianto del bambino o da una battuta della moglie — puo sparire completamen-
te»® (corsivi miei).

Ovviamente, 1 cervelli delle lucertole e dei ratti non sono umani: studiarli come se lo siano significa
annullare 'oggetto della ricerca prima di iniziarla: un po’ come cercar di capire I'esperienza artistica os-
servando il comportamento di un gatto cui siano state intinte le zampe nella vernice, o 1 ghirigori di una
scimmia cui si sia insegnato a servirsi di un pennello. Ma il “discorso” di Diamond appare del tutto falla-
ce anche volendo (per assurdo) immedesimarsi nel delirio di voler esaminare la mente umana nel cervel-
lo del ratto. Diamond, infatti, prima dice che “l'animale umano, quando una situazione richiede gesti
automatici e di routine, fa entrare in gioco 1 gangli di base nel ruolo di pilota ausiliare automatico” e poi,
tranquillamente, “dimentica” che la vita o la morte di un figlio non sono routine (e dunque non si capisce
perché i “centri alti” del cervello dovrebbero affidarle ai “gangli di base” insieme al volante e al cambio)
e, per “dimenticare” di averlo “dimenticato”, capovolge cio che ha detto e afferma che non sono 1 “centri
alti” ad “affidare” compiti ai “gangli di base”, ma 1 “gangli” ad “aggredire” 1 “centri alti” e a prendersi i
compiti che vogliono. E il “bello” & che entrambe le versioni non hanno senso: o 1 “gangli di base” si atti-
vano da sé e fanno quel che pare a loro — ma in tal caso anche i compiti che possono assumersi sarebbe-
ro predeterminati, e le questioni di vita o di morte non sarebbero tra di essi poiché richiedono la massi-
ma elasticita e adattabilita di cui I'organismo dispone — oppure sono 1 “centri alti” ad “affidare” 1 compiti
“di routine” a1 “gangli di base”, e in tal caso mai affiderebbero loro la vita o la morte di un figlio.

Ma ci6 che piu colpisce, in Weingarten, piu che il ricorso, come la nostra struttura Omega, alle solite
bimillenarie “teorie della mente umana” ridotte ormai a litanie, & la sottile ambiguita con cui, quasi a o-
gni riga, il vincitore del Pulitzer prende le difese “letterariamente” (cioé non esplicitamente, tentando di
convincere a viso aperto il lettore, ma servendosi di espedienti formali, lessicali, stilistici, come un pub-
blicitario che vuol persuadere “subliminalmente”) dei tredici genitori assassini intervistati per 'articolo.
L’esempio che segue non ¢é sufficiente, da solo, a illustrare a fondo questo punto — soltanto la lettura
dell'intero articolo puo comunicare la volonta che lo permea, piu che assolutoria, soprattutto tranquilliz-

zante e, per cosl dire, anestetizzante — ma bastera a darne un’idea:

12 1)Ouverture 1812 & una composizione per orchestra di P. I. Cajkovskij che “narra” I'invasione francese della
Russia e la conseguente devastante ritirata dell’armata di Napoleone, un evento che fece del 1812 'anno di svolta
delle guerre napoleoniche. L’opera € conosciuta per la sequenza di colpi di cannone, realizzata solo in alcune occa-
sioni (specialmente durante festival all’aperto) usando cannoni veri. Benché la composizione non abbia collegamenti
storici con la guerra del 1812 fra Stati Uniti d’America e Gran Bretagna, ¢ spesso suonata negli USA assieme ad al-
tre musiche patriottiche. (Da Wikipedia).

19



“Molte persone sono andate a prendere il figlio all’asilo nido convinte di averlo lasciato i
la mattina, senza notare il corpicino sul sedile posteriore. Un padre dovra convivere con
questo ricordo: il sensore di movimento della sua auto scatta tre volte. Lui guarda fuori, do-
ve brilla un sole cocente, ma non vede nessuno trafficare con la sua macchina. Cosi disatti-
va lallarme e se ne torna in ufficio” (corsivi miei).

Cosa c’entra qui il “dimenticare”? Chi ritrova “il portafoglio” dimenticato (per citare un oggetto che
Cassano definisce “importantissimo”) lo butta forse via e se ne va?

Ma l'intento delle campagne mediatiche, di qua e di la dell’Atlantico, non € (lo ripeto) difendere i geni-
tori assassini. Questo €, naturalmente, il legittimo intento dei genitori stessi e dei loro avvocati (scelti, e
non mi pare un dettaglio da poco, sempre fra i pitu famosi e costosil3). L'intento della struttura Omega
invece €: in prima istanza, far si che della scoperta della pulsione di annullamento, nonché della patolo-
gia mentale a cui tale pulsione da luogo, venga a conoscenza il minor numero di persone possibile. In se-
conda istanza, far si che la scoperta medesima (agli occhi di chi, per sua capacita di ricerca o per fortu-
na, riesce ugualmente a venire a sapere di essa) sia il piu possibile screditata: non pero confutandola
scientificamente, ma spacciandola per irrilevante col fingere (delinquenza) o con la “sincera” convinzio-
ne (annullamento, pazzia) che essa non sia mai avvenuta. In terza istanza (ed € qui, quando precipita
nel grottesco, che I'intento della struttura Omega puo essere smascherato) classificando come “dimenti-
canza” ogni annullamento, perfino I'annullamento a morte di un bambino, e aggrappandosi (pur di non
ammettere che si tratta di una grave patologia mentale che pero, se contrastata in tempo, ¢ curabile) al-
le vetuste idee deliranti, piu volte analizzate nelle pagine precedenti, del “diavolo dentro”, della “natura-
le pazzia umana” o della “imperfezione del cervello”, brandite come insormontabili tabu.

L’intento, insomma, € quello di “dimenticare” e far “dimenticare” che esiste ed ¢ stata scoperta la pul-
sione di annullamento. L'intento, cioe (finendola, una buona volta, di stravolgere il termine dimenticare)
e quello di annullare la scoperta stessa. Senza curarsi di contribuire, cosi, alle morti che ogni ritardo nel
riconoscimento di essa potra causare.

La domanda é: a che scopo? Perché una cosi gran parte dell'intellettualita, della cultura e dei media si
schiera dalla parte dell’annullamento? Di piu: perché ¢ cosi tanto per 'annullamento da diffondere atti-
vamente “teorie” e argomentazioni, per effetto delle quali si tardera ad agire per impedire che altri bam-
bini muoiano?

I1 fatto € che la scoperta dell’annullamento come patologia mentale (curabile, se contrastata in tempo)
& anche la scoperta che non vi & alcuna congenita “imperfezione” (né tanto meno diavoli) negli esseri u-
mani. Scoprire che gli esseri umani possono ammalarsi nel corso dell’esistenza, infatti, & scoprire che gli
esserl umani non sono malati fin dalla nascita: che non si nasce malati di mente, cio¢, ma si puo diven-
tarlo se si verificano determinate condizioni; e che, percio, non tutti sono malati di mente, ma solo chi,

da un certo momento in poi e pitl 0 meno gravemente, si € ammalato. Ed € qui che incontriamo la rispo-

13 Un padre, le cui prime parole dinanzi al giudice sono che “non vuole sedativi, non merita alcun sollievo dal dolo-
re, vuole sentire tutto e poi morire”, ha nondimeno “ingaggiato un avvocato molto costoso” (ma le due frasi tra vir-
golette, nell’articolo di Weingarten, sono separate da tre colonne di piombo in cui si parla di altre persone e si svol-
gono varie considerazioni di carattere generale). Mentre una madre, che adesso gira gli Stati Uniti per incoraggiare
“con aria di sfida” altri genitori assassini e per offrire il proprio utero ai piu anziani tra loro, privati del diritto di a-
dottare bambini, “aveva assunto un famoso avvocato penale” per sfuggire all'imputazione di omicidio di secondo
grado: tanto famoso che, per pagarne la parcella, “il marito ¢ dovuto partire per 'Iraq per guadagnare di piu”.
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sta ai nostri perché, e capiamo che non € tanto la pulsione di annullamento che gli esponenti della strut-
tura Omega difendono — sebbene ovviamente anch’essa, non volendo saperne di scoprire fino a che pun-
to la agiscano essi stessi — ma soprattutto [immagine negativa degli esseri umani (come esseri natural-
mente capaci di tutto) che la mancata scoperta della pulsione di annullamento continuerebbe a rendere
“credibile”. E I'immagine negativa degli esseri umani il fotem supremo, il Dio onnipotente difeso con le
unghie e coi denti da tutte le religioni, da quasi tutte le filosofie e le ideologie, nonché dai mucchietti di
ideuzze che 'annullamento secerne nelle menti che si ammalano. Poiché I'immagine negativa degli esse-
ri umani é l'unico fondamento del potere sugli esseri umani, e poiché rinunciare a essa sarebbe la fine di
ogni forma di potere sulla faccia della Terral4.

I bambini non vengono “dimenticati” in auto. I bambini sono annullati a morte. Ma la malattia menta-
le che annulla a morte non viene riconosciuta né curata, e la scoperta della pulsione di annullamento
viene occultata, cioé essa stessa annullata, per non riconoscere che si nasce sani di mente e che sani si
puo restare, se non si viene esposti all’annullamento altrui e si viene curati se ci si ammala di annulla-
mento. Per non riconoscere che I'ideologia dell'ineluttabile necessita del potere & propria dei malati piu
lucidi e violenti, che la occultano e la perpetuano a vantaggio del potere devastante che essa conferisce
loro contro gli altri malati e contro la stragrande maggioranza dei sani.

Poiché 'annullamento conferisce sempre un potere sugli altri, e il potere, grande o piccolo, € sempre
dall’annullamento. Solo annullando si arriva a ridurre sé stessi e gli altri a mezzi per conseguire utili e
ancor piu potere. Solo annullando si pud esercitare violenza o arrecare danno anche solo per omissione.
Solo annullando si puo “padroneggiare” e controllare sé e gli altri come se 'umano, anziché creativo, sia
determinabile; anzi: solo annullando si puo anche solo immaginare d’imporre un potere violento su esse-
ri naturalmente liberi. Solo annullando si puo cancellare la storia altrui e propria che altrimenti raccon-
terebbe a tutti e per sempre come si € ammalato chi si ¢ ammalato e come si ¢ mantenuto sano chi sano
& rimasto o € tornato a essere. Solo annullando si puo impoverire e capovolgere il significato delle parole
che altrimenti non mentirebbero raccontando la storia umana. Solo annullando si mente a sé e agli altri
cosi abilmente da giungere alla pazzia di essere perfettamente sinceri mentendo.

E dunque si: dal minuscolo cacicco di paese, su, su, fino ai grandi apparati ideologico-mediatici, molti
tentano (consapevolmente?, inconsapevolmente?: non importa, 'importante € che ne siamo consapevoli
noi) di renderci sempre piu annullanti, cioe piu anaffettivi, immemori, stupidi, contro noi stessi e contro
gli altri, per imporre e consolidare, su di noi e contro di noi — resi schiavi, prim’ancora che fisicamente,
mentalmente, dalle camicie di forza mentali cui di nostra volonta e perfino con sollievo ci sottomettiamo
— 1l potere minuscolo o grande che faccia sentire loro superiori e noi inferiori. In “cambio” elargendoci
briciole di quello stesso potere da far valere, a nostra volta, su e contro chi e piu “debole” e “fragile” di
noi poiché non ha tramutato in insensibilita gli affetti e in un biascicar litanie I'intelligenza: le donne, i

bambini, gli amici che ci vogliono bene pitu di quanto noi ne vogliamo loro.

P.s.: & probabile, naturalmente, che la struttura Omega non esista, e che non occorra ipotizzare “com-

14 Compreso l'infinitesimale potere che rende cosi facile, cosi anaffettivo, ai vari Cancrini decidere senza rovelli in-
teriori — onde mantenere, perpetuare e accrescere il potere medesimo — quali lettere pubblicare e quali no.
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plotti” per spiegare la sempre ricorrente, impressionante uniformita delle campagne mediatiche per
Pannullamento degli esseri umani. Il “prodotto” del’annullamento € infatti il nulla, e il nulla non puo
che essere identico sotto ogni cielo e in ogni suo adepto. Ma con le mille differenze tra individuo e indivi-
duo che permangono negli annullanti nella misura in cui essi, quasi mai essendolo del tutto, conservano

1 pitl 0 meno vivaci e personali colori di quel che in loro € sano.

Left, venerdi 17 giugno, scrive Massimo Fagioli:

“Sono accadute, settimane fa, due tragedie, ovvero che due padri hanno lasciato nell’automo-
bile i figli di due e un anno circa. Si € acceso un dibattito in cui alcuni hanno sostenuto che la
realta umana € quella che la Bibbia, i1l Logos greco, I'illluminismo ed il cristianesimo hanno,
sempre d’accordo, detto essere. La pazzia ¢ dentro I'uomo, il vuoto e la follia € nella normalita.
“Puo accadere a chiunque”. Le parole distrazione, dimenticanza, regnarono sovrane e apparve
chiaramente che veniva manifestato un pensiero orrendo che “vedeva” una uguaglianza tra di-
menticare le chiavi di casa, o gli occhiali per leggere, e “dimenticare” un bambino. Ma vidi Left
in cui una pagina, divisa verticalmente a meta come fossero due donne alte, diceva No scuo-
tendo la testa come fosse la ricreazione del movimento del bambino che rifiuta il latte veleno-
so. Pensai, oltre I'immagine inconscia non onirica, alla fantasia di sparizione contro il mondo
non umano. Pensai che, ora, le donne possono ribellarsi alla sapienza dell'uomo che € soltanto
potere e dominio. Sanno distinguere gli occhiali da un bambino, perché conoscono la pulsione
di annullamento che ¢ anaffettivita nel rapporto con la realta umana. Dissero che non ricorda-
re 1l bambino fu distrazione, dimenticare. L’avevano detta “scientificamente” rimozione. Han-
no deformato il significato della parola che parla dello spostamento di un oggetto nello spazio.
Nella mente fu tolto il senso alla parola sparizione che farebbe una non esistenza. Ero perples-
so quando le donne, cadute nella depressione, mi dicevano “ho perso la vitalita”. Nella tristez-
za della sofferenza vedevo un parlare poetico che mi affascinava come se la donna avesse sem-
pre saputo... sentito un qualcosa dell’essere umano che la ragione dell'uomo non aveva mai vo-
luto sapere. [...] Vedevo spesso che splendidi corpi di ragazze adolescenti nascondevano in loro
la stanchezza di una vecchiaia precoce. Poi nel tempo, come gocce che, cadendo su una roccia
con un ritmo costante, fanno una piccola cuna per il polpastrello dell’indice che scrive unito al
pollice, vennero 1 pensieri verbali che dissero: fantasia di sparizione. E volevo correre indietro
nel tempo per baciare la mano della donna che non aveva scritto la poesia “Non sono nata cosi,
mi sono ammalata, non posso amarti, fallo tu che puoi”. Avevano detto soltanto “ho perduto la
vitalita”. Ora ho letto che le donne sanno che I'anaffettivita e quindi la pulsione di annulla-
mento si ha quando si perde la cosa invisibile che da la possibilita di vita. Ed essa torna con la

luce che fa fare il rifiuto del pensiero violento”.
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