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Licenziamento è una parola che fa paura. Eppure in origine era un eufemismo, come extraordinary 

rendition invece di sequestro a scopo di tortura, o terminare invece che assassinare, o soluzione finale in-

vece che sterminio totale. Dal latino licentia, insinuava che il “licenziato” avesse domandato lui di essere 

“messo in libertà”, che per sua richiesta e insistenza gli fosse stato benevolmente concesso il “permesso 

di congedarsi”: era, cioè, uno di quei termini “analgesici” che la ragion violenta, ma esteriormente corte-

se e perfino premurosa ― individuale o aziendale o istituzionale che sia ― astutamente conia per meglio 

dissimulare la propria brutalità; per far sì che l’offeso, confuso e abbindolato dai modi gentili dell’offen-

sore, dal suo tono pacato, dalla razionalità delle sue considerazioni, non riesca a reagire, si paralizzi, 

dubiti che sia proprio da lui che gli viene l’offesa, e addirittura finisca col crederlo quanto meno neutra-

le, se non amico, e sinceramente dispiaciuto di non poter fare alcunché per aiutarlo. 

Poiché son passati secoli, però, da quando licenziare significava dare il permesso di andar via, oggi la 

parola licenziamento non edulcora più: fa paura e basta. Perciò, coniato un nuovo eufemismo, si preferi-

sce parlare di esuberi: come se i “licenziati” fossero Donne e Uomini troppo “esuberanti” per star fermi ai 

propri posti, troppo “iperattivi” per non mettersi da sé in mobilità (altro eufemismo). Ma comunque la si 

dica, la verità che si cerca di non vedere, non pensare e soprattutto non sentire e soffrire è questa: chi è 

licenziato è scacciato. Chi è licenziato è una Donna o un Uomo a cui qualcuno ha detto: Vattene via, non 

farti più vedere, sparisci: non mi servi più e perciò ti butto fuori, ti scaccio, ti cancello dalla lista. 

Ecco, dunque, chi è la donna nel collage di foto di cui sopra. Ecco chi è la signorina ministro Mariastel-

la Gelmini: è la donna che ha detto alla professoressa Cristina Pratesi: Vattene via, non farti più vedere, 

sparisci: non mi servi più e perciò ti butto fuori, ti scaccio, ti cancello dalla lista. 

L’anno scorso la professoressa Cristina Pratesi ha insegnato Matematica e Scienze a Roviano, e i suoi 

Alunni e i loro Genitori ― ci ha raccontato il preside ― speravano molto di rivederla: ma la signora Pra-

tesi non è tornata. Non perché abbia chiesto licenza di congedarsi, non perché sia troppo esuberante per 

riuscire a star ferma al suo posto: la signora e professoressa Cristina Pratesi, con altre decine di miglia-

ia di Docenti e Non docenti in tutta Italia, è stata scacciata senza neppure guardarla, senza porsi su di 
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lei neanche una domanda, senza sapere nemmeno il suo nome, solo con una firma in calce a una lista di 

decine di migliaia di Nomi non letti. E a scacciarla è stata la signorina ministro Mariastella Gelmini. 

Perché? Per non pagarle più lo stipendio. Perché? Per non far pagare a un ladro le tasse per pagarle lo 

stipendio. E chi sarà mai, per la signorina ministro Mariastella Gelmini, la signora e professoressa Cri-

stina Pratesi, chi saranno mai i suoi Alunni e i loro Genitori, che cosa sarà mai la sua Scuola attaccata e 

saccheggiata, dinanzi a un ladro che nascosto nell’ombra deruba gli Italiani onesti ma a viso aperto en-

tra in una cabina elettorale e vota per chi lo lascia continuare a rubare? 

Abbiamo parlato, qualche giorno fa, con la professoressa Pratesi. Con l’intensa, severa dignità di chi 

non vuole che lo si veda soffrire, ci ha ricordato che prima che un’Insegnante è una Geologa, e ci ha fatto 

capire, così, che la passione per la scienza e la speranza di lavorare un domani come Ricercatrice la sta 

aiutando a non sentirsi troppo male, nella sua nuova condizione di Donna scacciata: di Donna, di Signo-

ra e di Madre che la signorina ministro Mariastella Gelmini ha cacciato via senza guardarla, senza nul-

la voler sapere di lei, solo con una firma in calce a una lista di decine di migliaia di Nomi ignorati, can-

cellati, fatti sparire con un tratto di penna dalle vite dei loro Alunni, delle Famiglie, dei Colleghi. 

Qualche giorno prima avevamo ricevuto una mail dalla professoressa Maria Adelaide Miotto, che l’an-

no scorso ha insegnato Francese ad Anticoli Corrado. Anche lei Donna, anche lei Signora, anche lei Ma-

dre scacciata senza nemmeno guardarla dalla signorina ministro Mariastella Gelmini, la professoressa 

Miotto ci ha scritto parole che da quando le abbiamo lette ci fanno star male ogni volta che ci tornano in 

mente, e lo fanno spessissimo: Io sto così così..., ci ha scritto la signora e professoressa Miotto. Sono un 

po’... sfiduciata, è la parola giusta! Niente scuola... rimarrò in attesa per un altro po’ e poi devo prendere 

delle decisioni sul mio futuro! La situazione è difficile, per le abilitazioni poi è tutto bloccato e non posso 

aspettare che si ammali qualcuno per lavorare... Cambiare mi dispiacerebbe, perchè la scuola in questi 

anni mi ha dato molto e pensavo fosse la mia strada... Ora devo ricominciare e sinceramente non so an-

cora da dove ripartire, trovare lavoro in questi tempi non è facile e gli anni stanno passando anche per 

me!!! Comunque non voglio annoiarti con i miei problemi... spero di venire presto a trovarvi. Ciao! 

Questo ci hanno detto e scritto la professoressa Pratesi e la professoressa Miotto, le uniche due Scac-

ciate dalla Gelmini che conosciamo di persona. Vogliamo provare a immaginare che cosa ci direbbero le 

Altre e gli Altri centotrentamila, compresi quelli che ancora non sanno di essere stati scacciati perché lo 

sapranno l’anno prossimo o quello dopo? Vogliamo provare a immaginare, a sentire, a soffrire, a piange-

re per quel che Ognuno di Loro a modo proprio ci direbbe? Vogliamo provare a essere, Ognuno di Noi, 

come la signorina ministro Mariastella Gelmini e i suoi signori e signorini colleghi non riusciranno a es-

sere mai, campassero centotrentamila anni? Vogliamo provare a vedere, Ognuno di Noi, se abbiamo an-

cora la faccia che le donne e gli uomini senza faccia non hanno più? La faccia di chi sente, di chi soffre, 

di chi piange, di chi si arrabbia, di chi non sopporta che Cristina Pratesi, che Maria Adelaide Miotto, 

che decine di migliaia di Donne e di Uomini siano scacciati e cancellati dalle nostre vite? 

O vogliamo far finta di niente? O vogliamo ridurci anche Noi come le donne e gli uomini senza faccia 

che scacciano e fanno sparire le Donne e gli Uomini senza guardarli, senza immaginare, senza doman-
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dare? O vogliamo essere anche Noi come quelli che ogni giorno entrano nelle Scuole e fingono di lavora-

re, di insegnare, di parlare, di sorridere, di essere ancora vivi, e invece stanno precipitando senza un gri-

do nei buchi neri che fingono di non vedere, ma sanno benissimo che l’anno scorso non c’erano, che l’an-

no scorso non erano buchi neri ma Donne e Uomini che lavoravano, insegnavano, parlavano, sorrideva-

no, erano vivi davvero, e sono stati scacciati e cancellati contando proprio sul fatto che Noi, tanto ― non 

Donne, non Uomini ― saremmo morti dentro per far finta di niente? 

Come vogliamo essere, Noi? Come la signorina ministro Mariastella Gelmini? Come i colleghi che 

muoiono dentro pur di far finta di niente? O come le nostre care Colleghe scacciate e fatte sparire? 

È più facile, quando tutto va bene o quasi, avere una faccia e una voce. Molto più difficile è avere una 

faccia e una voce per i giorni bui, per le notti insonni, per i mesi e gli anni in cui dal gelo pullulano i lupi 

e prendono le città, corrono le strade, assediano e invadono le case. Molto più difficile è avere una faccia 

e una voce quando di notte non dormi perché senti le urla di chi in casa sua ― in una casa proprio come 

la tua ― è azzannato e divorato dai lupi. “Che faccia avrò domani,” pensi, “quando a Scuola non vedrò né 

Lei né Lui ― scacciati, cancellati, spariti ― e saprò che erano loro a urlare e che non torneranno mai 

più? Che faccia avrò, che voce, per i Bambini e i Ragazzi che imparano da me, quando mi vedranno sfio-

rare o addirittura calpestare i vuoti che ancora ieri erano le Scacciate e gli Scacciati di oggi?” 

“Potrò avere anch’io, allora,” pensi, “sì, forse potrò avere anch’io l’impulso di diventare una donna o un 

uomo senza faccia... Sì, l’impulso forse l’avrò di far finta di niente e tirare avanti sperando che quelli che 

scacciano e fanno sparire mi scambino per uno di loro, o ancora meglio per un automa radiocomandato, 

e mi lascino in pace... Ma chissà: forse, invece, resisterò... Sì, forse resisterò ― pur sapendo che resistere 

significa soffrire, piangere, arrabbiarsi, lottare, e rischiare di essere a mia volta scacciato, fatto sparire, 

e sul nero vuoto lasciato dalla mia sparizione insultato e deriso ― perché più che di quelli che scacciano 

e fanno sparire avrò paura di diventare anch’io come loro. Di ritrovarmi anch’io, come loro, a mettermi 

sul viso ogni giorno una faccia diversa, alla disperata e sempre vana ricerca di una faccia che vada bene, 

che non mi tradisca, che non sveli a chiunque mi guardi che sono una donna o un uomo senza faccia, u-

na donna o un uomo che è morto scacciando, cancellando Donne e Uomini con un sol tratto di penna, 

senza sentire, senza immaginare, senza voler sapere di essi alcunché, e che da allora cammina e parla e 

sorride come se fosse vivo ma vivo non è, e sa che si vede, se lo sente addesso, e disperatamente cerca u-

na faccia che nasconda quella che non ha, e ogni giorno ne prova un’altra. E nessuna va bene.” 

 

Post scriptum 

 

Nell’aula si discute del decreto sui precari della scuola o “lodo salva Gelmini”, come l’hanno battezzato 

dall’opposizione dopo la bocciatura del Tar e l’incombente commissariamento. Non c’è tempo da perdere. 

Ma ministro e capigruppo del centrodestra si accorgono che non ci sono i numeri. Chiedono la sospensio-

ne dei lavori. Niente da fare: mancano 20 pidiellìni e 4 leghisti, il Pidì è presente, la maggioranza va 

sotto per dieci voti e lo stop non passa. Si passa all’esame del primo, decisivo comma: contratti a tempo 
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dei precari, che il governo non vorrebbe trasformare a tempo indeterminato, e maturazione della loro 

anzianità pensionistica durante il precariato, che il decreto vuole evitare. L’opposizione propone di can-

cellarlo del tutto. La Gelmini vede nero. Il berlusconiano Maurizio Lupi prima apre la votazione, poi 

concede la parola a tre deputati di maggioranza, che fanno melina, e in dodici (tra cui la Lussana) rie-

scono a precipitarsi alle postazioni. A quel punto sì, Lupi chiude le votazioni e il centrodestra la spunta 

per due voti: 271 a 269. 

(La Repubblica, mercoledì 21 ottobre 2009). 

Lasciamo perdere il povero berlusconiano Lupi (lo si potrebbe considerare moralmente responsabile 

del proprio comportamento non istituzionale se la signorina ministro Mariastella Gelmini, ipotetica-

mente, emanasse effluvi che a un innamorato del premier risultano irresistibili?) e notiamo che il com-

ma approvato, se il resoconto de La Repubblica è esatto, dice: 1°, che la signorina ministro Mariastella 

Gelmini non vuole trasformare i contratti a tempo determinato dei Precari in contratti a tempo indeter-

minato, cioè vuole che i Precari restino tali per tutta la vita; 2°, che la signorina ministro Mariastella 

Gelmini non vuole che i Precari, mentre restano tali per tutta la vita, maturino la loro anzianità pensio-

nistica: vuole, cioè, che i Precari la pensione non la maturino mai. 
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