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Eclario Barone, a dire il vero, non ha bisogno di presentazioni. Ad Anticoli e nella Valle dell’Aniene lo 

conosciamo tutti, lo stimiamo e lo amiamo. Sappiamo bene che è un artista vero, di quelli che non vivo-

no se non hanno tra le mani una penna e un taccuino dai fogli bianchi, e a casa son sempre fra tele com-

piute e incompiute, pennelli, colori, sculture, ceramiche, medaglie, maschere, burattini, scenografie, e 

chi più ne ha più ne metta! 

E poi abbiamo seguito con simpatia le sue iniziative a favore della pace, lo abbiamo visto organizzare 

mostre, presepi, feste, dibattiti, concerti, abbiamo assistito ai divertenti e tuttavia raffinati spettacoli 

teatrali che anno dopo anno va allestendo nelle scuole con i bambini delle elementari e delle medie; e so-

prattutto, a proposito di bambini, sappiamo quale insegnante e quale educatore egli è, e quanto i suoi a-

lunni gli vogliono bene, e come lo ricordano e parlano ancora di lui dopo molti anni... 

Sappiamo tutto questo e molto altro, e siamo felici di annoverarlo tra i nostri colleghi e amici e mae-

stri. 

Un bel giorno, infatti, Eclario Barone è arrivato nella Valle dell’Aniene e non se n’è andato più via; e il 

suo restare fa onore ai nostri piccoli grandi paesi e ci spinge a domandarci, piacevolmente sorpresi e un 

po’ increduli, che cosa vi sia, in noi, di tanto bello e importante da attrarre e interessare una persona co-

me lui; ed è proprio così, crediamo, che gli uomini come Eclario ― senza esercitare alcun potere e quasi 

senza mezzi materiali, attaccando e invadendo le menti e i cuori a colpi di fantasia ― ci inducono a far 

qualcosa per assomigliare davvero agli splendidi esseri umani che essi benevolemente fantasticano di 

vedere in noi. 

Tutto ciò ― lo ripeto ― lo sappiamo tutti. Ma io ho la straordinaria pretesa di pensare di poter dirvi, a 

proposito di Eclario Barone, qualcosa che ancora non sapete, che forse non immaginate neppure. E vi 

chiedo di osservare questi ritratti e questi disegni come se fosse la prima volta che sentite parlare di lui 

e della sua opera. Guardateli e riguardateli, prima di tutto perché il farlo è un grandissimo piacere, un 
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divertimento, una gioia per gli occhi e per la mente... E poi, quando vi parrà d’essere ormai più che sod-

disfatti, tornate a quel Forse Beatrice! e domandatevi: Perché mai è solo “forse” che questa ragazza è 

Beatrice? 

Allora, se siete bravi, capirete che quel “forse” è immenso, e terribile ― e molto strano, anche ― e che 

chi osa occuparsi di cose tanto grandi e portentose non può non essere, anche lui, una persona grande e 

portentosa. Uno, cioè, che riesce a sopportare che gli oggetti e le creature siano questo o quell’altro ― e 

che gli esseri umani, addirittura, siano questo o quell’altro ― soltanto forse. Uno che regge all’incertezza, 

al non poter essere mai sicuro di aver trovato la verità, ma che non resiste al desiderio di cercarla. Uno 

che sostiene l’immensa e inconcepibile fatica di servirsi di parole e immagini che soltanto forse rappre-

sentano e dicono quel che egli vuole o pensa o spera ― con tutte le forze e la passione sua ― di riuscire a 

rappresentare e a dire. 

Ecco: Eclario Barone ce l’ha, questo coraggio qui. Che non è la prepotenza che altri chiamano talvolta 

“forza” ― la brutalità, cioè, di sbatacchiare le cose e le persone come se siano niente ― ma il coraggio ve-

ro di affrontare ogni giorno e ogni momento la pena, l’impegno, l’esaltazione e la gioia di sentire e sapere 

che alla verità (di un’immagine, di una parola, di un’idea) si sta cercando di arrivare, si sta guardando e 

invocando, ci si sta avvicinando sempre di più, e tuttavia... tuttavia non si è mai sicuri di averla rag-

giunta, non si può mai voltarle le spalle, non si può mai perdere la concentrazione, non si è mai del tutto 

certi d’essere riusciti a qualcosa. Oppure, se mai si è certi, si sente che però c’è di più, c’è di più, c’è di 

più... e allora la ricerca ricomincia, deve ricominciare, e si comprende, una volta ancora, che essa non a-

vrà fine che con la vita. 

Ecco: Eclario Barone è uno che osa dire che soltanto forse quella è Beatrice, e che lui ― perciò ― dovrà 

ancora a lungo tentare, cancellare, correggere, provare e riprovare, e ogni volta aver la forza di riguar-

dare quel che avrà fatto e dire a sé stesso che sì, forse, adesso è Beatrice, dopo tutto. Poiché Eclario sa 

bene che non c’è niente, al mondo, che sia più importante che sapere ― e dire, o dipingere, o cantare ― 

com’è Beatrice, e che però non c’è niente di più difficile, niente di meno certo, niente che rimanga del 

tutto vero ― ammesso che vero sia ― per più di qualche istante e per qualcuno. Poiché Eclario sa che il 

mondo di Beatrice, cioè il mondo umano, è il solo regno della verità ― il solo luogo in cui la parola verità 

abbia un senso ― e che rinunciare a cercarla è lo stesso che rinunciare a vivere da esseri umani. Ma sa, 

al tempo stesso ― e sulla propria pelle ― anche quanto la ricerca è lunga, e dura, e spesso ingrata; e 

quante volte, cercando, tocca dover soffrire l’oscura voglia di accontentarsi, di prender per buono il me-

diocre, l’approssimativo, il meschino; e quanto è difficile il rialzarsi, dopo che si è ceduto. Atlante, dico-

no, si portò il mondo sulle spalle per un bel pezzo: gran bella prova di forza, non c’è dubbio... Ma che raz-

za di forza pensate che ci voglia per sostenere il peso di qualcosa che soltanto forse è il mondo? Ebbene: 

Eclario, forse, è uno che quella forza ce l’ha... E Beatrice può sperare ― finché vi sono al mondo delle 

persone che come Eclario sopportano di parlare di lei dicendo forse ― che ogni sua verità, qualunque es-

sa sia, continui a essere cercata, trovata, perduta e di nuovo cercata. E voi, forse, avete appena letto, su 

di lui, qualcosa che pur conoscendolo bene non avevate ancora immaginato. 
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Nel 1889 Vincent Van Gogh scrisse queste parole: “Io sono legato alla terra da legami più che terre-

stri... Sfortunatamente, faccio un mestiere che non conosco così bene da poter esprimermi in esso come 

vorrei.” Il corsivo, mio, è per farvi notare che Vincent Van Gogh, uno dei più grandi artisti che siano mai 

esistiti, nell’anno in cui dipinse ― per fare un solo esempio ― La notte stellata, pensò di non conoscere il 

proprio mestiere così bene da poter fare a meno di dire forse. E che lui stesso, perciò, in cuor suo premi-

se quel forse a tutte le sue opere e sperò: forse Madame Roulin. Forse il postino Joseph Roulin. Forse il 

dottor Gachet. 

Si può essere più sinceri di chi dice forse? 

L’arte non è rappresentazione della realtà com’è. L’arte è rappresentazione della realtà come forse ap-

pare. (Come appare a chi? A un concreto essere umano, un uomo o una donna, che ha un certo nome, u-

na storia, è fatto in un certo modo e abita in un certo posto.) L’arte è il frutto di una lotta gigantesca non 

per raffigurare il mondo e le sue creature ― impresa facilissima, basta studiare le tecniche e i materiali 

e si può riprodurre qualsiasi cosa meglio che in fotografia! ― ma contro l’immensa difficoltà di essere 

sinceri. Di capire ed esprimere ― davvero e per intero ― com’è la realtà per me. Com’è, davvero, il giallo 

del grano nei miei occhi, nel mio cuore e nella mia mente. Com’è Beatrice, davvero, se chi la guarda sono 

io. Che sfortunatamente non conosco così bene non il mio mestiere di artista (poiché quello lo conosco e 

come) ma i miei occhi e il mio cuore e la mia mente; e che non son sicuro, perciò, di riuscire del tutto a 

dirvi com’è Beatrice per me. E che pure ho tentato, e tento, e continuo a tentare; e in questa mia assolu-

ta e incondizionata sincerità di artista è il senso intero e grande di ciò che faccio, e tutto il valore della 

mia presenza fra voi. 

Guardate e riguardate, dunque, questi ritratti e disegni che Eclario Barone ci ha fatto l’onore di pub-

blicare su ScuolAnticoli ― accettando, per amor nostro, che la riproduzione virtuale, come tutte le ripro-

duzioni, li rendesse un po’ meno belli e complessi e intensi. Non sono che schizzi, non opere compiute. 

Ma vi parleranno, proprio per questo, di una ricerca ininterrotta. Di una ricerca che non è né un lavoro 

né un hobby, ma il modo di essere di un uomo. Qualcosa che egli è sempre, in ogni momento, anche men-

tre fa altro. E vi permetteranno così di immaginare ― mentre vi offrite questo grande piacere, questo di-

vertimento, questa gioia per gli occhi e per la mente ― che cosa significhi davvero, forse, essere un arti-

sta: uno che di continuo è alle prese con il proprio sguardo e il proprio cuore e la propria mente invisibili 

a lui e a tutti quanti ― anche durante un esame, dinanzi ai ragazzi e alle ragazze che è impegnato a “va-

lutare” con pretesa e impossibile “obiettività”. Uno che di continuo è alle prese con un assoluto bisogno 

di sincerità, nel manifestare agli altri il rapporto con loro che lo sguardo, la mente e il cuore continua-

mente intessono. Quale che tale rapporto sia. 

Forse. 
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