di Luigi Scialanca

I meno intelligenti lo sono dalla nascita? O lo sono diventati?

Una cosa ¢ certa: venire al mondo con una deficienza mentale congenita — tra gli umani come tra i non
umani — non € mai stato impossibile. Ma un animale nato stupido muore, quasi sempre, assai prima di
raggiungere I'eta della riproduzione, e quindi non puo trasmettere alla prole le anomalie genetiche che
I’hanno reso tale, che percio si estinguono con lui. Mentre I'intelligenza, che suggerisce valide strategie

per eludere o sconfiggere le insidie ambientali, ¢ invece sempre premiata dall’evoluzione.

Nella storia evolutiva di tutte le specie viventi, dunque, la stupidita congenita tende a scomparire in
breve tempo, ogni volta che una nascita sfortunata la rimette in gioco. Mentre I'intelligenza tende a so-

pravvivere, a riprodursi, a incrementarsi.

Gli esseri umani, pero, grazie alla creativita che li rende unici, sono arrivati a difendersi cosi bene dai
pericoli, che al giorno d’oggi anche 1 piu inetti hanno ottime possibilita di arrivare a riprodursi e perfino
di farsi vecchi senza troppi problemi. Ma si tratta di un fenomeno cosi recente (non piu di tre o quattro
generazioni, e non in ogni parte del mondo) che sembra molto improbabile che gli imbecilli di natura ab-
biano gia avuto il tempo di prolificare e diffondersi fino ad accrescere in modo significativo il contributo

della stupidita innata al tasso complessivo di idiozia delle societa umane.

Anche perché — sebbene la chimica del cervello sia molto complessa, e sia del tutto verosimile, pertan-
to, che minuscole mutazioni genetiche in grado di alterarla siano relativamente frequenti — esso € pero
d’altro canto anche cosi “plastico” e “flessibile” che compensare tali piccole disfunzioni dev’essergli, nella

maggior parte dei casi, abbastanza facile.

Benché non si possa escludere, dunque, che almeno una piccola parte degli stupidi nei quali ogni gior-



no ci imbattiamo — o delle cui “prodezze” siamo informati dai mass media — siano stati tali fin dal giorno
del concepimento, e dunque senza “colpa” loro né di alcun altro, si puo affermare con assoluta certezza
che per il momento la stragrande maggioranza di essi non sono nati ma bensi sono diventati cio che so-

no, e che questo spaventoso fenomeno si ¢ verificato nel corso della loro infanzia e della giovinezza.

Scoprire come cid accada e, se possibile, far si che smetta di accadere, sarebbe — & evidente — della
massima importanza. Soprattutto in tempi come 1 nostri, in cui 'Umanita & minacciata da pericoli glo-
bali immani (dalla rovina dell’ambiente al proliferare delle armi di distruzione di massa) e ha dunque
bisogno di tutte le sue risorse per affrontarli, mentre d’altro canto il numero e la nocivita degli imbecilli
— deil pochi congeniti e dei molti che lo diventano — tendono invece ad aumentare per la scomparsa,
quanto meno nei paesi piu sviluppati, della maggior parte delle situazioni di rischio individuali che per

migliaia di anni hanno fatto strage di coloro che non erano abbastanza “svegli” da evitarle o superarle.

Ma che cos’e, esattamente, uno stupido?

Definire la stupidita & difficile quanto definire I'intelligenza. Semplificando, potremmo dire che un es-
sere vivente — umano o non umano che sia — é tanto piu stupido quanto meno é in grado di agire e inte-

ragire validamente nell’'ambiente da cui dipende e con gli esseri con i quali lo condivide.

Ne consegue che uno stupido — umano o non umano che sia — non lo si riconosce dall’aspetto, ma solo

da quel che fa. E, se € umano, anche da cio che dice.

Intendiamoci: trapiantato in una situazione nuova e sconosciuta, chiunque puo far la figura del pesce
fuor d’acqua. Non perché davvero sia un imbecille, ma perché ancora non ha avuto il tempo di guardarsi
attorno e di ambientarsi. Un bambino piccolo, per esempio, puo talvolta comportarsi in modo apparente-
mente sciocco. Non per difetto d’intelligenza, ma per mancanza di esperienza. Perché non conosce anco-
ra bene il mondo in cui é stato messo. Ma noi non lo giudichiamo stupido, per questo. Anzi: ne siamo in-
teneriti. Poiché — non essendo stupidi — non scambiamo la sua ingenuita per impotenza, ma intravedia-

mo in essa la commovente bellezza di infinite possibilita ancora intatte.

Un vero idiota puo invece apparire I'adulto — magari esperto in tante cose — che come un bambino non
vede pero la cattiveria di certi suoi simili neanche se li ha davanti agli occhi. E tuttavia nei suoi con-
fronti siamo portati all'indulgenza, poiché comprendiamo che la sua cecita ¢ di natura difensiva, non ag-
gressiva: serve a proteggerlo (illusoriamente) dall’odiosa esperienza delle brutture del mondo, non a per-
mettergli di perpetrarne delle altre; e benché lo escluda dal novero dei possibili alleati dei buoni — e an-
zi faccia di lui, obiettivamente, un facilitatore dei cattivi — € abbastanza improbabile che lo induca a far

del male a qualcuno in prima persona.

Uno stupido vero, invece, non si limita a non combattere 1 malvagi non riconoscendoli come tali. Uno



stupido vero € uno che attivamente danneggia gli altri — e, alla fin fine, anche sé stesso — perché attiva-
mente non comprende, non riconosce e non vede, momento per momento, quali azioni sue o altrui pro-
durranno effetti positivi, e quali, invece, effetti negativi. Uno che non sa mai cosa sia davvero meglio fa-
re perché non capisce un tubo, e quindi agisce sempre a casaccio, con la tipica, insensata scaltrezza del-
I'imbecille. Uno che, anche se fa qualcosa di buono — fenomeno raro, poiché ¢ difficile che agendo da i-

dioti ci si azzecchi — lo fa per caso, non lo riconosce come tale e ben presto lo tradisce e lo guasta.

Uno stupido vero, insomma, é sempre un malvagio egli stesso. Cosi come un malvagio vero ¢ sempre

anche uno stupido.

Ma se stupidi e cattivi nella stragrande maggioranza dei casi non si nasce, si diventa, la domanda

delle domande é: come lo si diventa?

La mente, come quasi tutti sanno, ¢ un prodotto del cervello e del sistema nervoso. Non perché il resto
del corpo ne sia privo, tutt’altro!, ma perché ¢ il cervello che regola e coordina il funzionamento degli al-
tri organi; che riceve le informazioni che gli trasmettono 1 sensi; che le interpreta mettendole in relazio-
ne con quelle di cui € gia in possesso; che separa le nozioni che possono essere eliminate da quelle che
mai dovranno andare perdute; che prova i sentimenti, consapevoli o inconsapevoli, che le esperienze su-
scitano; che produce pensieri coscienti o inconsci che a loro volta generano nuovi sentimenti; che serba
memoria degli eventi esterni ed interni. E che reagisce a quel che accade adottando comportamenti pitu o

meno appropriati, piu o meno efficaci, pitt 0 meno validi. Piti 0 meno intelligenti.

E dal comportamento, abbiamo detto — cioeé da quel che fanno e dicono — che intuiamo (a meno che, a
nostra volta, non siamo troppo sciocchi per accorgercene!) se e quanto i nostri simili siano stupidi o in-
telligenti. Ma a monte del comportamento che cosa c’¢, se non il lavoro del cervello? E a monte del lavoro

del cervello che cosa c’¢, se non il tempo del suo sviluppo?

Essendo un prodotto dell’evoluzione, il cervello & pronto a funzionare al meglio gia qualche tempo pri-

ma della nascita. Ma poi deve creare la propria mente, e per farlo gli occorrono esperienze.

I1 “grosso” del lavoro dura circa vent’anni — nel corso dei quali il cervello costruisce e perfeziona 1 colle-
gamenti fra 1 miliardi di neuroni che lo costituiscono e si libera delle connessioni in eccesso — ma anche
dopo, per buona sorte, se opportunamente esercitato, esso puo conservare la sua originaria plasticita e

per tutta la vita rimanere in grado di modificarsi e di modificare la mente che produce.

Ci0 non significa che il cervello di un neonato sia meno potente di quello di un adulto — & vero il con-
trario, come dimostra 'immensa mole di lavoro a cui si sobbarca per imparare a conoscere il mondo e
apprendere tutto cio che gli occorre per viverci! — ma solo che, per produrre la mente, il cervello di ogni

nuovo essere umano deve confrontarsi con I'esperienza, con la vita vissuta. Ed € logico che sia cosi: se



venisse al mondo con una mente gia fatta, completa e immodificabile, il cervello non avrebbe molte pos-
sibilita di rapporto con la realta in cui viene immesso, storicamente mutevolissima. Mentre, se invece
non fosse fin dal primo momento in grado di costruirsi una mente, della realta nella quale si ritrova non

saprebbe che farsene!

Le esperienze con le quali in vent’anni costruiamo le nostre menti sono tante e le piu varie, ma la
quantita e la qualita di esse dipendono quasi solo da due gruppi di esseri umani: la famiglia e 'insieme

di persone di eta diverse dalle quali é costituita la scuola.

E 1 mass media?

I media, a chi non é direttamente impegnato nella loro produzione, non forniscono esperienze vere, ma
spettacoli e simulazioni. Che sono anch’essi delle esperienze, certo, ma meno potenti di quelle che vivia-

mo realmente. Meno potenti, soprattutto, di quelle che viviamo nei nostri rapporti con altri umani.

La domanda, dunque, e: come fanno la famiglia e la scuola (le volte in cui lo fanno) a rimbecillire in po-

chi anni una creatura che l'evoluzione ha dotato di capacita mentali che nessun altro animale possiede?

La risposta potrebbe anche essere molto semplice: la “creatura” si rimbecillisce da sé. Niente e nessu-
no, infatti, puod penetrare in un cervello e realizzarvi, al posto del legittimo “titolare”, il lavoro creativo (o
distruttivo) che produce la mente e tutti 1 suoi contenuti inconsci e coscienti. Tant’é vero che persone di-
verse ricavano dalla medesima situazione immagini e idee diverse. Neanche le menti dei gemelli omozi-
goti escono identiche da vent’anni di vita familiare in comune! Poiché il cervello, come dicevamo, crea la
mente; ed essa, pertanto, non € e non puo essere il “calco” dell’ambiente in cui si ¢ formata e delle espe-

rienze che in esso ha vissuto.

Chi ha la sfortuna di ritrovarsi in una famiglia e in una scuola indifferenti, stupide e malvagie, rimbe-
cillenti e incattiventi — o di essere stato completamente privato dell'una e dell’altra — potrebbe dunque
salvarsi dal’andare incontro al medesimo destino rifiutandosi di credere che il mondo umano sia davve-
ro quale esse glielo rappresentano, e cercando altrove le immagini e le idee, la bellezza, la bonta e I'intel-

ligenza che 1i non trova.

Solo che nella realta, purtroppo, le cose non vanno quasi mai cosi, e la famiglia e la scuola si rivelano,
spesso, quast onnipotenti. Poiché il principale fattore di sviluppo dell'intelligenza (o di “inviluppo” nella
stupidita) non € dato dalla qualita e dalla quantita dei saperi e delle tecniche che il bambino apprende,

ma dalla qualita del rapporto che gli esseri umani fra cui cresce gli propongono.

Tutti 1 ricercatori sanno quanto sono importanti, per lo sviluppo del cervello, gli stimoli che 'ambiente

gli offre. Un topolino, per esempio, allevato in una stanza piena di oggetti d’ogni sorta e di labirinti, sara



in media molto piu “intelligente” — piu capace di orientarsi in situazioni nuove, piu efficiente nella ricer-

ca del cibo, piu scaltro dinanzi agli ostacoli e ai pericoli — di un topolino allevato in una gabbietta. Ma
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questo — attenzione! — sara vero solo se il topolino “ricco” avra potuto trascorrere accanto alla mamma le

prime settimane di vita. Altrimenti, il topolino “povero” sara comunque piu intelligente di lui.

Un piccolo di scimpanze, addirittura, se viene separato dalla madre e non trova altre femmine che si

prendano cura di lui, rinuncia a cercare il cibo e si lascia morire.

Essere dei mammiferi, infatti, non significa solo dover trascorrere un certo lasso di tempo in un utero
prima di venire al mondo e dover poi cibarsi di latte fino a quando non si € in grado di apprezzare una
dieta piu variata. Ma anche aver bisogno, finché non si diventa adulti, degli stimoli relazionali e com-

portamentali forniti dalla presenza e dalle azioni di qualcuno che adulto lo ¢ gia.

Proviamo a immaginare due piccoli umani in una situazione analoga a quella dei due topolini di cui
sopra: un bambino “ricco” in una casa piena di giocattoli e di gadget, immersa in un panorama da sogno,
e un bambino “povero” in uno spoglio monolocale di periferia. Ma supponiamo che quest’ultimo, nel suo
tugurio, abbia pero qualcuno con sé, mentre I'altro abbia solo una voce computerizzata che di notte gli
sussurra da sotto il cuscino come si adoperano le meraviglie di cui dispone... Nessun dubbio ¢ possibile,

ci pare evidente, su quale dei due sia da considerare il piu fortunato!

Tutto bene, dunque? La presenza dei genitori (e poi degli insegnanti) & di per sé sufficiente a compen-
sare qualsiasi restrizione materiale e addirittura a superare — nell’offrire adeguati stimoli a una mente

in crescita — tutti 1 vantaggi e le opportunita assicurati dalla ricchezza?

Ovviamente non € cosi. Poiché la presenza e le azioni di una madre e di un padre — e, piu in 14, di un
insegnante — possono essere piit 0 meno stimolanti, per un bambino, ed esserlo in molti modi. Se lo sono
poco, o0 per niente, non solo non compensano le carenze di un ambiente squallido e smorto, ma riescono
solo ad aggravarle. Anzi: riducono a ben poca cosa perfino 1 vantaggi offerti da un ambiente ottimo!
Mentre, se lo sono male — se gli stimoli che offrono, cioe, sono magari intensi e multiformi, ma folli e di-
struttivi — la presenza e le azioni degli adulti costringono il bambino a una resistenza cosi assidua e pe-

nosa da rendergli molto difficile, se non impossibile, ogni altra realizzazione.

Ma qual ¢ il segreto? Come si fa, in che modo si puo esser certi di offrire ai bambini gli stimoli piu vali-

di, per quantita e soprattutto per qualita? Esiste un metodo? C’¢ una ricetta?

Ebbene, tranquilli: esatta misura e la perfetta qualita della presenza e delle azioni degli adulti nei
confronti dei bambini non scaturiscono da calcoli complicati, da astrusi ragionamenti, da raffinate cono-
scenze pedagogiche e sofisticati metodi educativi, ma solo da quanto e come (anche senza accorgersene) 1

genitori amano 1 figli (e sé stessi) e da quanto e come gli insegnanti, nel loro piccolo, vogliono bene agli



alunni (e a sé stessi). E l'amore che fa la differenza (e aiuta 1 nuovi esseri umani a non rimbecillirsi) ed é

l'odio che li spinge verso la stupidita.

E non un amore o un odio qualsiasi, ma precisamente il come e il quanto 'amore sia scevro d’odio o il

come e 1l quanto I'odio abbia fatto strame dell’amore.

L’amore, come tutti sanno, & un sentimento. Un sentimento, a sua volta, € il modo in cui una mente (u-
mana) partecipa a un’emozione dell’organismo. I’emozione, poi (col sentimento che di essa € la compo-
nente mentale tra gli umani) e 'effetto sull’'organismo di una percezione. E le percezioni, infine, scaturi-
scono dai contatti dei nostri organi di senso (gli occhi, le orecchie, la pelle, il naso, la lingua e il palato)

con 1l mondo esterno.

Facciamo un esempio. Che cosa accadde quando per la prima volta, badando a non pungerci, ci acco-
stammo a una rosa? Gli occhi si riempirono di rosso e di verde e dello splendore del giorno, 1 polpastrelli
sentirono ruvide le foglie — per evitare le spine, infatti, ci guardammo bene dal toccare il gambo — e
Polfatto avverti il particolare, inebriante (e d’allora in poi inconfondibile) profumo che la dolce voce della
mamma ci decantava un attimo prima. Ebbene: queste erano tutte percezioni. Gli organi di senso le tra-
smisero al cervello e, per suo tramite, a tutto il corpo. Il loro effetto complessivo sull’'organismo fu un’e-
mozione. E 'emozione fu per la mente il sentimento, in quel caso piacevole e cosciente, che da quel gior-
no abbiamo provato ogni volta che abbiamo visto o anche solo pensato a una rosa, e che con 'andar del
tempo si € arricchito di nuove e variegate sfumature a mano a mano che delle rose é cresciuta ed ¢ di-
ventata via via piu complessa la nostra esperienza fisica e mentale. Finché, un bel giorno, se mai decide-
remo di diventare coltivatori di rose per diletto o per mestiere, il successo dell'impresa, ancor piu che
dalle conoscenze e dalle tecniche che riguardo alle rose avremo appreso, dipendera dalla qualita del no-
stro sentimento verso di esse. Poiché sara quest’ultimo che decidera del buon esito di tutto cio che con le
rose tenteremo di fare, ivi compreso 'apprendimento dei saperi e dei metodi che ingenuamente potra

sembrarci 'unica cosa davvero necessaria.

Un sentimento, dunque — qualsiasi sentimento! — non ¢ un fenomeno indifferenziato, uguale per tutti
— un po’ come 'acceso/spento delle apparecchiature elettriche — che in ognuno di noi non ammetta che
due modalita: esserci o non esserci. Se perfino un raffreddore — che € solo 'effetto dell’azione di un virus
sulle cellule — ¢ in parte diverso, anche in un animale non umano, da individuo a individuo e da un’epo-
ca all’altra della sua vita, come potra non variare da un essere umano all’altro un fenomeno mentale
complesso come un sentimento, che la storia di chi lo prova ha diversificato in modo irripetibile? Tanto
piu se non ¢ il sentimento suscitato da un oggetto in fondo umile, come una rosa, ma quello che scaturi-

sce dal pensiero, dal'immagine, dalla vista e soprattutto dal rapporto con un altro essere umano?

Quando diciamo, dunque, che il tale padre, o la tale madre, ama suo figlio, in realta diciamo pochissi-

mo, se non sappiamo come lo amino. Cioé come sia fatto, in loro, il sentimento che essi soli provano



quando pensano, immaginano, vedono e soprattutto si mettono in rapporto con il figlio.

La qualita della presenza e delle azioni dell’adulto nei confronti del bambino — la qualita degli stimoli
che esse gli offrono — ¢ tutta in quel come. Che, a sua volta, é la risultante dell'insieme di emozioni, im-
magini e idee inconsce e coscienti che 'adulto, nel corso dell'intera esistenza, ha sperimentato, creato ed
elaborato nei confronti degli altri esseri umani in genere, dei bambini in particolare, e — non da ultimo

— di sé stesso.

La mente del bambino — anche se coscientemente egli appare ed € certo di essere amato dalla madre e
dal padre — “sente” benissimo la qualita vera del rapporto, cioe del sentimento, di cui € oggetto. Non puo
non sentirla, poiché il rapporto con gli adulti che di lui si prendono cura, nei primi anni, & tutto 'am-
biente e fornisce tutti gli stimoli, confrontandosi coi quali la sua mente si sviluppa. L’equivalente della
stanza piena di oggetti del topolino “ricco” o della gabbietta spoglia del topolino “povero”, per il piccolo u-
mano, ¢ il rapporto in cui la madre e il padre (e poi, buon ultimo, I'insegnante) lo impegnano e lo cimen-
tano. Non gli oggetti di cui dispone, non la Natura, non il mondo organico e inorganico che lo circonda!
Poiché queste cose stimolano in lui soltanto 'intelligenza adattiva che condividiamo con gli altri anima-
li, la razionalita, la confidenza e la sicurezza del rapporto con la realta materiale. Acquisizioni impor-
tantissime, € innegabile. Ma l'intelligenza umana — senza la quale, per quanto esperti e astuti, non si
in grado di trattare, di comprendere, di riconoscere e neppure di vedere il mondo come umano — quella
non la stimolano (o la frustrano) nei bambini gli oggetti, ma solo gli altri esseri umani. E non gli esseri
umani in quanto “datori” di cose — per quanto belle ed elevate, neanche 1 libri e 1 film piu geniali, nean-
che 1 concerti di Mozart o le sinfonie di Beethoven — ma gli esseri umani in quanto soggetti e oggetti di
relazioni. In quanto costruttori di relazioni interumane. In quanto creatori di sentimenti che come e piu
delle impronte digitali non sono mai identici, nell'uno o nell’altro, e non hanno mai il medesimo effetto,

nel rapporto con I'uno o nel rapporto con l'altro.

Oltre le cure materiali, indispensabili ma non sufficienti — il cibo, 1l calore, il riparo, la sicurezza, il be-
nessere, la ricchezza di risorse, che anche gli animali non umani forniscono ai piccoli — tre sono gli ele-
menti fondamentali che conferiscono al sentimento e quindi al rapporto umano dell’adulto nei confronti

del bambino la qualita che lo rende pit o meno valido: la gioia, la fiducia e la sfida.

L’adulto che sia sano di mente, dinanzi al bambino, prova gioia per la sua bellezza. Non tanto per la
bellezza fisica, € ovvio — come gli dimostra il fatto inizialmente inesplicabile che gli appaiono belli futti 1
bambini, anche quelli che un (impossibile) giudizio spassionato non definirebbe tali — quanto soprattut-
to per la perfetta forma umana che nel bambino € ancora intatta. Poiché I'essere umano cosi come ['evo-
luzione l'ha fatto splende in luil senza artifizi né deturpazioni, cosi com’e per natura, e I'adulto che sia
sano di mente non puo guardarlo senza esclamare, come Long John Silver a Jim Hawkins: Mi piaci, gio-
vanotto, perché sei come me quand’ero giovane e bello! Un’emozione che ogni “grande” pud provare e ha

provato, indipendentemente dalla cultura di cui dispone e dalle condizioni sociali — John Silver non era



che un pirata! — ma solo se col tempo non si é venata di apprensione, consumata e deteriorata, in lui, la

gioia che da “piccolo” anch’egli provava all’apparire di un essere umano.

La fiducia, secondo elemento del rapporto, ¢ la certezza — cosa diversa dalla fede, perché fondata sul-
lesperienza — che il bambino é un essere umano. Il sapere, cioé — non teorico, non “culturale”, ma basa-
to, appunto, sull’istintivo e spesso inconscio rapporto con la realta umana da cui tale esperienza scaturi-
sce — che il neonato e il bambino in primo luogo non sono immagini della divinita, creta in cui sono cala-
te dal cielo anime immortali, angioletti o quant’altro; che il neonato e il bambino non sono, in secondo
luogo, neanche bestioline, ranocchietti, scimmiette, micetti, animaletti, piccoli bruti soggetti solo a1 biso-
gni piu elementari — il cibo, il calore, le cure igieniche — che 1 genitori e la Societa dovranno a poco a po-
co umanizzare e civilizzare; che il neonato e il bambino non sono, in terzo luogo, neppure dei piccoli alie-
ni, del mostriciattoli, dei nanetti, dei perversi polimorfi di stampo freudiano e via delirando; che il neo-
nato e il bambino non sono, infine, nemmeno delle tabulae rasae in passiva e quasi inorganica attesa
che gli adulti disegnino o scrivano su di esse tutto cio che parra e piacera alle loro fantasie e fantastiche-
rie... Il non poter accettare, insomma — questo € la fiducia — che il neonato e poi il bambino debbano per
forza esser immaginati e pensati e visti come 'una o I'altra o magari tutte insieme le pit 0 meno insen-
sate caricature che di essi sono state escogitate nel corso dei secoli. E il sapere, invece, o anche solo va-
gamente intuire — poiché non € necessario che questa conoscenza sia cosciente e verbalizzata, anzi: lo &
di rado, e quando tenta di esserlo ¢ assediata dai sensi di colpa per il suo contrapporsi alle acclamate
“verita” ufficiali — che se vi sono, al mondo, degli esseri umani perfetti, questi sono proprio i neonati e i
bambini. Poiché la perfezione, negli esseri viventi — intendendo come perfezione I'intatta corrispondenza
di una creatura a cio che la sua storia evolutiva ha fatto di essa — puo esser data per scontata solo alla
nascita (se non si sono verificate delle anomalie genetiche) perché in seguito gli eventi — e, nel caso de-
gli esseri umani, soprattutto il modo in cui agli eventi si reagisce — possono alterare e deteriorare quel

che I'evoluzione ha donato al nuovo essere fino a renderlo, nei casi peggiori, pressoché irriconoscibile.

Sapere, o anche solo vagamente intuire, che il piccolo umano & 'essere umano cosi come 1’evoluzione
I’ha fatto: un’intatta natura umana. Sapere, o anche solo vagamente intuire, che per natura l'essere u-
mano € I'unico essere vivente — per quel che attualmente ne sappiamo — che sia dotato di creativita.
L’unico, cioe, che pud intervenire creativamente (o, purtroppo, distruttivamente) sulla propria mente,
che negli altri animali € invece solo un inconsapevole prodotto dell’esperienza. L'unico, dunque, da cui i/
nuovo, che rende infinite le possibilita, puo scaturire non solo per caso, ma con intenzione. Ecco: sapere
tutto cio, o anche solo vagamente intuirlo, genera il sentimento di fiducia nel neonato, e poi nel bambino
— tanto piu intenso quanto piu il sapere € certo — che € anche 'unica ancora di salvezza dall'immane

sentimento di responsabilita che questo stesso sapere genera.

La sfida, infine — cioe I'elemento che introduce nel rapporto fra 'adulto e il bambino una tensione tan-
to piu creativa (o tanto meno distruttiva) quanto piu intense e certe sono la gioia e la fiducia che con es-

sa si fondono — & quella che al bambino & proposta dalla realizzazione dell’adulto: da cio che la madre, il



padre (e piu in la I'insegnante, e la Societa nel suo insieme) mentalmente sono riusciti a fare di sé stessi

nel tempo delle loro esistenze che ha preceduto il rapporto stesso.

Realizzarsi ¢ un’impresa che solo gli animali umani sono in grado di compiere. I non umani crescono,
si sviluppano, accumulano un patrimonio via via piu consistente di esperienze — tutte cose, beninteso,
che anche noi facciamo — ma non si realizzano. Realizzarsi, infatti, significa costruirsi e trasfomarsi in-
teriormente secondo la propria libera creativita. Far diventare realta mentale, psichica, le proprie (incon-
sce e coscienti) fantasie su sé stessi. Cosa che agli animali non umani non € possibile, poiché I'evoluzione

non li ha dotati dell'immaginazione con cui noi, quelle fantasie, le produciamo.

Quanto piu sono valide, tanto piu le realizzazioni a cui approdiamo sono diverse I'una dall’altra. Quan-
to piu sono mediocri o distruttive, tanto piu tendono invece ad assomigliarsi, raggruppandosi nelle po-
che, grandi categorie di “caratteri” ricorrenti da cui, nel momenti di pessimismo, ricaviamo la desolante
impressione che le menti degli uomini e le donne che popolano le nostre esistenze siano tutte state fatte

con un numero molto esiguo di “stampini” che non cambiano mai.

Ma tutti, naturalmente, in un modo o nell’altro si realizzano. Di nessuno si puo affermare che di sé, in
quanto umano, cioe della propria mente, negli anni che ha non abbia fatto alcunché. Qualcosa dobbiamo
aver fatto di noi, qualcosa senz’altro abbiamo fatto, e ogni nostra azione o parola — tutto il nostro essere,

cosi come siamo, fra 1 piedi dei nostri simili — ne diffonde intorno a noi gli effetti positivi o negativi.

Fra i piedi dei nostri simili, proprio cosi! Poiché tutte le realizzazioni, piti 0 meno creative o distruttive
che siano, inevitabilmente espongono a tensioni piu o meno forti coloro che son costretti o si concedono
di entrare in contatto con esse. Le pitt valide e belle perché ci obbligano a trovar la forza di metterci in
crisi e di intraprendere una pit o meno ampia (e piu o meno ardua) ristrutturazione di quel che abbia-
mo creato finora, o altrimenti — se questa forza non la troviamo — ci inducono a negarle invidiosamente
danneggiando noi stessi. Le meno valide perché ci feriscono con la bruttezza e la volgarita di cui sono in-
tessute, ci infliggono un mondo meno sano e felice di quanto potrebbe esserlo e ci condannano alla soli-
tudine o a una continua lotta. Le mediocri perché ci sfiancano con la loro ottusa ripetitivita e ripetendosi

ci fanno temere o addirittura sentire mostruosa la nostra per una diversita che non trova conferme.

E, soprattutto, fra i piedi dei bambini! Poiché da tutte le realizzazioni (di chiunque sia al mondo da piu
tempo di lui) € sottoposto a forti tensioni specialmente il bambino. Che alla nascita, come essere umano,
& gia tutto cio che un essere umano puo essere, lo “stato dell’arte” dell’evoluzione della specie, ma che
della realizzazione della propria mente € ancora agli inizi. Che non puo ancora, come certi adulti, “rifu-
giarsi” nell'indifferenza che rende infeconde le migliori e invisibili le peggiori realizzazioni altrui, ma
d’altronde non ha ancora neanche la capacita di riconoscere a pieno sia le une che le altre, né soprattut-
to la piena possibilita di mettersi in rapporto solo con le prime rifiutando le seconde. Che non puo scap-

pare, insomma! Che per inesperienza (non per stupidita!) puo essere facilmente ingannato dall’apparen-



za della validita! E che da tutte le realizzazioni, percio, € incessantemente e impetuosamente interpella-
to e sfidato a trovare il coraggio di intuirle, di comprenderle, di riconoscere i1 sentimenti che esse suscita-

no in lui e di distinguervi quel che conferma ed esalta 'umano da cio che lo smentisce e I'opprime.

Eppure ¢ attraverso questa sfida che il bambino e poi I'adolescente creano la propria realizzazione in
un rapporto che nel complesso sembra del tutto impari (cosi come sembra impari la sproporzione di for-
ze tra la minuscola creatura appena nata e 'incommensurabile universo fisico che I'accoglie e insieme la
minaccia) ma che il bambino riesce quasi sempre a “tenere” per 'immenso desiderio e al contempo I'as-
soluta esigenza che ha di esso. Rapporto che talvolta diventa pero cosi teso, cosi doloroso — quando la
sfida che I'adulto lancia non é addolcita dalla fiducia che frattanto gli accorda e dalla gioia che prova —
da non permettere al bambino soddisfazione né ristoro alcuno, mai, impegnando e immobilizzando tutte
le sue risorse affettive, fantastiche e intellettuali nella pura ma non semplice lotta per la sopravvivenza:

del rapporto, della propria salute psichica e fisica, di sé stesso.

E doveroso dirlo con chiarezza: I'insegnante che ha cuore e occhi ne incontra spesso, purtroppo, di que-
sti ragazzini in parte o del tutto bloccati in un “compito a casa” che non finisce mai, e la cui soluzione &
talora cosi ardua che le famiglie se lo trasmettono irrisolto di generazione in generazione come fanno 1

matematici con certi teoremi apparentemente indimostrabili.

Costretto a tentare comunque la propria realizzazione (poiché un essere umano non puo non costruirsi
una mente, a mano a mano che crescendo sperimenta il mondo e la societa) e insieme a entrare in rap-
porto e a tener a bada le realizzazioni altrui come un piccolo marinaio in un'immensa tempesta — a tene-
re a bada, proprio cosi, perché quasi tutto, al mondo, tranne forse i piu piccoli e teneri fra gli animali, gli
appare piu grande e piu forte di lui — il bambino puo farcela o istupidirsi. Farcela o incattivirsi. Farcela,
o istupidirsi e incattivirsi. E anche quando ce la fa non pud non pagare un prezzo piu 0 meno esoso, per
il tempo e le risorse dissipati nella resistenza, nella lotta che I'invalidita o addirittura la mostruosita di
molte realizzazioni altrui gli impongono di sostenere. Non puo non risultare pit o meno carente, la sua

riuscita, rispetto a quella che sarebbe potuta essere se le circostanze fossero state migliori.

Come sarebbe, il mondo, se ogni essere umano che al mondo viene potesse aver a che fare solo con rea-
lizzazioni valide? Con delle menti, cioé, non meno sane di quella che all’inizio ogni nato da donna ha ri-

cevuto dall’evoluzione la capacita di produrre?

Eppure, anche in una societa perfetta, la sfida con cui i bambini devono da sempre cimentarsi, nei loro
rapporti con quanti sono al mondo da piu tempo, continuerebbe a riproporsi. Poiché essa non scaturisce
dall'invalidita, ma dalla potenza delle realizzazioni altrui. E potente, al bambino, appare e apparira, an-
che nel migliore dei mondi, chiunque gli si proponga come piu esperto, piu sapiente, piu capace di lui nel
gestire la rete di relazioni materiali e immateriali col non umano e con 'umano che fin dal primo istante

costituiscono la vita. Indipendentemente da quanto costui sia creativo o distruttivo.
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Ma in che cosa consiste precisamente la potenza, nel mondo umano?

Ci6 che puo indurci in errore e farci cadere in confusione é il voler credere che la potenza di una realiz-
zazione — e quindi 'entita della sfida che essa lancia al meno realizzato che entra in rapporto con essa —
si misuri dalla grandezza di cio che un uomo o una donna (o un’intera societda) hanno materialmente fat-
to: la ricchezza accumulata, il potere conseguito, 1 figli messi al mondo, e cosi via, scendendo, fino al nu-
mero dei maiali nel porcile o dei cavalli (vapore) sotto il cofano del fuoristrada. Oppure, all’'opposto, che
davvero realizzato sia solo il povero e onesto, il proletario frugale, coscienzioso, che giorno per giorno, con
semplicita e costanza, manda avanti 'immenso, invincibile mondo misconosciuto delle piccole cose. O,
ancora, che autentica sia solo la realizzazione intellettuale, scientifica o artistica: le scoperte, le invenzio-
ni, le opere, o quanto meno — in mancanza o in attesa di esse — la ricchezza del patrimonio di conoscenze

di cui la mente é padrona...

Non ¢ cosi. Cio che sfida e cimenta 1 piccoli umani non ¢ la potenza intesa come grandezza di cio che si
domina (qualunque cosa sia, e qualunque sia I'utilita che realmente ha o che una qualche ideologia gli
attribuisce). Quella puo talvolta entusiasmarli, farli sentire forti, protetti, ma non li sfida. Poiché sento-
no, fin dalla piu tenera eta e senza esserne consapevoli, che € qualcosa di trasmissibile, di mutuabile,
che in qualche modo gli appartiene gia o quanto meno gli € garantita, poiché si tratta solo di ereditarla o
tutt’al piu di accumularla con una certa quantita di tempo e di fatica. Cio che li pone a cimento, invece,
ci0 che li sconvolge e li attrae, cio che con trepidazione intuiscono che potranno riuscire o non riuscire a
realizzare anche loro, ¢ la capacita di rendere possenti i rapporti. I1 complessivo rapporto con la realta,
certo, ma soprattutto i rapporti con gli altri esseri umani. Questa ¢ la potenza, fra gli umani, e questa ¢
la realizzazione. Non — intendiamoci! — la potenza stimata, quella che si puo supporre che un determina-
to individuo possieda data la posizione che occupa — di questa 1 bambini per molto tempo non sanno al-
cunché — ma la potenza che essi realmente constatano, momento per momento, assistendo e partecipando
ai rapporti che intorno a loro si svolgono. La potenza, soprattutto, che essi momento per momento speri-
mentano nei rapporti che 1 grandi intrattengono proprio con loro. Una potenza che i bambini sentono
bene, anche senza rendersene conto, che alcuni ce I’'hanno e altri invece meno o per niente, a prescinde-

re da cio che materialmente o immaterialmente possiedono.

Una realizzazione € tanto piu potente, cioé — e tanto maggiore € 'entita della sfida che essa lancia —
quanto piu é difficile (o, al limite, impossibile) stabilire e intrattenere con essa un rapporto mediocre.
Quanto piu 1 suoi rapporti con gli altri tendono a movimentarsi, a diventare importanti, a produrre con-
seguenze di rilievo, a suscitare sentimenti intensi e duraturi, ad andare incontro a crisi e a grandi tra-
sformazioni. Una realizzazione € tanto piu potente, in definitiva — creativa o distruttiva che sia — quanto

meno é facile aver a che fare con essa.

Mediocri, invece, sono 1 rapporti che permettono e inducono lindifferenza reciproca mascherata da pa-
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cifica, serena convivenza, da benevola tolleranza, da astratta razionalita, da educato rispetto delle for-
me, delle convenienze. I rapporti da cui non scaturisce alcuna ulteriore realizzazione, se non, tutt’al piu,
qualche festivo “regalino” che col tempo si fa sempre piu insincero e vano. I rapporti che non vanno in-
contro a conflitti né conoscono crisi — o 1 cul conflitti son sempre futili, meschini, avvilenti — perché nes-
suna vera passione li attraversa e li percuote mai: né desiderio né insoddisfazione, né speranza né delu-
sione. Tranne, di quando in quando, 'impellente bisogno di chi & un po’ meno indifferente (ammesso che
questa si possa definire una passione) di scaricare sull’altro la rabbia che I'inconcludenza reciproca ali-
menta nel suo cuore... Mediocri sono i rapporti nei quali la fantasia, che dagli umani € inestirpabile, mai

movimentata soffre, si guasta, e in una “pace” che ha del tombale a poco a poco marcisce.

Una realizzazione é tanto meno potente, cio€, quanto piu intorno a essa e possibile, a tempo indetermi-

nato, quel tranquillo ¢ran tran che le periodiche, misere esplosioni d’insoddisfazione non incrinano mai.

I bambini non fanno rapporti di questo genere. I piccoli umani — se non domati dalla violenza psichica
e talvolta anche fisica della cosiddetta “educazione” — fanno rapporti tumultuosi, scatenati, che non per-
mettono l'indifferenza, che minano qualsiasi tran tran dalle fondamenta, che pretendono e impongono
un movimento continuo, non solo fisico (come tutti i mammiferi) ma insieme anche psichico (come sol-
tanto noi). I piccoli umani — se non domati con le menzogne, con le paure e oggi con gli psicofarmaci —
sono una sfida per ogni adulto fin dall’inizio della vita, fin da quando ancora stan facendo le primissime
realizzazioni in proprio; e lo sono per natura, per istinto: in primo luogo perché sono dei piccoli mammi-
feri, pol perché sono umani e dunque non possono limitarsi a crescere fisicamente, devono cimentarsi

con un mondo emotivo, fantastico e intellettuale che li appassioni e li rapisca, che li avvinca e li sfidi.

Per questo si sentono talora i genitori dire che dai figli sono stati cambiati. Perché i bambini — sebbene
della propria realizzazione siano solo agli inizi — tuttavia, in quanto umani, vengono al mondo gia “pre-
disposti” dall’evoluzione a destabilizzare le realizzazioni di chi al mondo c’é gia, se cio non gli viene im-
pedito. Perché un essere umano ¢ tale in quanto viene al mondo con I'esigenza di cambiarlo, questo mon-

do, anche se poi deve immaginare come cambiarlo, imparare a farlo e tentare di riuscirci.

E tuttavia, mentre sfidano e cercano chi sostenga la sfida e a propria volta li sfidi, al contempo 1 bam-
bini son sottoposti a una forte o fortissima tensione, nei loro rapporti con le realizzazioni di chi ¢ al mon-
do da piu tempo. Una tensione che desiderano e di cui hanno bisogno, poiché non sono ancora diventati
gli adulti indifferenti che talvolta purtroppo saranno indotti a diventare, ma che non é per loro affatto
facile sostenere, piccoli e inesperti come sono. Stuzzicano e provocano i grandi, come tutti i cuccioli, e
nello stesso istante in cuor loro tremano, vacillano, cadono perfino, per I'impressione che la potenza dei
piu grandi gli fa, per la capacita che sentono e constatano nei piu grandi di imprimere ai rapporti spinte

poderose e sconvolgenti, creative o distruttive che siano.

Quanto piu alta € la sfida che il grande lancia, tanto piu forti sono le tensioni a cui i bambini sono sot-
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toposti. Ma essi sono in grado di resistere, e anzi di trarne stimoli meravigliosi, tanto meglio quanto piu
la realizzazione a cui si trovano di fronte é creativa. Cioé se la potenza dell’adulto, la capacita dell’adulto
di movimentare e rendere intenso il rapporto, non € volta a brutalizzare, a controllare, a contorcere, a
deformare, ma alla gioia e all’'ulteriore realizzazione di entrambi. Se I’adulto non si propone, pit 0 meno
consapevolmente, di servirsi della propria forza relazionale per soffocare e azzerare 'umanita del bam-
bino (vista, delirando, come una non-umanita che dev’essere... umanizzata!) ma all’'opposto desidera solo
gioire, nel tempo, di tutto il nuovo, bello e rivelatore, che 'umanita del nuovo essere sapra vedere e crea-
re. E che cosi accada non dipende da calcoli complicati, da astrusi ragionamenti, né tanto meno da raffi-
nate conoscenze pedagogiche e sofisticati metodi educativi, ma da come l'adulto a sua volta si é realizza-
to. Da quanto ha saputo e potuto portare con sé, attraverso o nonostante le sue relazioni con i piu grandi

di lui, del perfetto esemplare umano che anch’egli non poté non essere, quando venne al mondo.

Non sempre, infatti — e forse, anzi, neanche nella maggior parte dei casi — una potente realizzazione u-
mana, individuale o collettiva che sia, € di per sé anche una realizzazione valida, creativa. Non sempre
sono felici — tra quattro mura o entro i confini di intere nazioni — i rapporti di chi sa renderli tumultuosi
come fiumi in piena. Talvolta si sta male, anche tantissimo, fin quasi a morirne e oltre, nel corpo e nella
psiche. E chi piu soffre ¢ il bambino, che non puo né vuole scappare. Che non puo andarsene fisicamente,
dato che dipende dall’adulto per sopravvivere, e che non puo desistere dall’amare. Perché ancora sente e
teme, sia pure inconsapevolmente, I'orrore dell'indifferenza, della perdita dell’amore, e perché il rappor-
to con I'adulto, la sfida che 'adulto gli lancia — anche quando é distruttiva, perfino quando é violenta —
tanto piu lo coinvolge e lo cattura quanto maggiore € la potenza che I'adulto riversa nel rapporto stesso.
Poiché I'adulto che ¢ potente, anche se piu stupido e cattivo del peggior bandito, nondimeno € uno strego-
ne che fa del rapporto un mondo, una dimensione totale, grandiosa, tellurica, abbacinante, che invade,
riempie, si appropria della mente del bambino. Minacciandolo, certo, colmandolo di terrore e di sconfor-
to, ma proprio per questo non dandogli scampo. Perché non si puo rifiutare la sfida del piu grande che ci
sa fare fino a questo punto: si deve accettarla e resistere, stringendo i denti, finché non si sara altrettan-

to forti o di piu. A costo della vita. O cercare qualcuno che sia, o appaia, ancora piu potente.

Non ¢ detto che sia il genitore. Spesso, anzi — quando intorno al bambino non vi ¢ che mediocrita, e nel
bene o nel male non son potenti affatto né la madre né il padre, né I'insegnante né la Societa per quant’e
larga e lunga — allora é il primo tiranno che passa, il grande seduttore televisivo o il piccolo ragazzaccio
di qualche anno piu avanti, a impadronirsi della giovane mente che invano ha cercato chi sappia, o sem-
bri sapere, come si riempie e si fa grande la vita. Come nel maggio del 1212, quando Stefano, un pasto-
rello di dodici anni, predicando la crociata dei fanciulli nelle campagne francesi, nel giro di poche setti-
mane trascino via con sé diecimila poveri figli di contadini ai quali nessuno era mai entrato nella mente
come si fa tra umani; che nessuno, mai, aveva impressionato e conquistato con una storia come la sua,

che il mare si sarebbe spalancato dinanzi a loro per lasciarsi attraversare fino alla Terrasanta...

Ma ci0 significa che all’adulto mediocre — all’adulto che vuol solo stare in pace dopo che si & a poco a po-
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co appiattito nell'immobilita come sotto una pressione colossale — il bambino, quando gli anni iniziano a
renderlo piu forte, puo almeno sfuggire mentalmente di mano cercando altrove chi gli proponga una rea-
lizzazione che lo conquisti. Non sempre sara a un teppista o a un Hitler che si consegnera! Qualche vol-
ta — come Francois Truffaut, che, abbandonato a sé stesso da una madre insensata e maligna, passava
le giornate al cinema con un amico — qualche volta anche 1 bambini cresciuti nel deserto trovano il modo
di realizzarsi al meglio! Ma fuggire, anche solo con la mente, &€ sempre rischioso. Poiché chi fugge dai ge-
nitori, anche se in cerca di un meglio, di rado ¢ in buone condizioni; perché il deserto lo ha immiserito,
sfiancato, soprattutto se fin dalla nascita € stato indotto a credere che al mondo non vi sia altro; perché
non ¢’€¢ molto, in giro, di cosi valido e forte da potervisi aggrappare e salvare quando ormai € di salvarsi
che si tratta, e non piu solo di far con calma la propria ricerca. E allora, purtroppo, talvolta finisce che
s1, € proprio a un teppistello o a un Hitler che il piccolo ribelle, fallito, si consegna; o alle sostanze che
uccidendolo I'illudono, per qualche misero istante, di sentirsi finalmente squassare la mente e il cuore,
di evadere, finalmente, dall'indifferenza e dalla mediocrita; o anche, ventenne o magari quarantenne, a
un ritorno a casa con la coda fra le gambe, da figliol prodigo che viene a fare ammenda riprendendo il
suo posto nell’ordinata e rabbiosa societa di chi non tentera mai piu, campasse mill’anni, di rendere in-

tensi 1 rapporti e 1 sentimenti e 1 pensieri.

Dall’adulto potente, invece, il bambino quasi mai scappa. Il piu grande capace di sconvolgere — creativo
o distruttivo che sia — conquista sempre il bambino. Sempre lo cattura. Tanto pit quanto piu € potente.
Quanto piu e, o appare, capace di occupare e movimentare le menti. Con la differenza che se la sfida e
creativa — e tanto piu lo &€ quanto piu il grande riconosce e ama, nel piccolo, il perfetto essere umano che
egli ¢ — allora il bambino puo reggere alla tensione senza dover devolvere alla resistenza una quantita di
energie mentali superiore a quel che puo permettersi; puo accettare la propria piccolezza e la disparita,
poiché le sente transitorie e soprattutto secondarie rispetto alla considerazione gia totale di cui gode; e
puo, dunque, tenere il rapporto senza esserne invaso e usurpato fino a sparire anche a sé stesso. Mentre,
se la sfida e distruttiva — e tanto piu lo & quanto piu il grande misconosce l'essere umano nel piccolo per
averlo disconosciuto in sé stesso — allora 1l bambino dubita del proprio valore fino a non trovare piu, en-
tro di sé, una qualche realta sentimentale e intellettuale apprezzabile; ne é cosi avvilito che la sua picco-
lezza e disparita rispetto all’adulto, insuperabili come una barriera razziale, gli si fanno intollerabili; e
la resistenza al rapporto che non puo troncare gli diventa cosi assidua e penosa da rendergli molto diffi-
cile, se non impossibile, ogni progresso nella propria realizzazione. Il bambino comincia a “fissarsi”, si

immobilizza, smette di crescere “dentro”...

Inizia a istupidirsi.

Ma la sfida non é mai creativa, per quanto sensibile, fantasioso, intelligente e interiormente ricco sia
I’adulto, se la sua potenza non € addolcita dalla gioia e dalla fiducia — non razionali, non culturali, non

apprese, ma istintive-irrazionali — che il bambino suscita nell’adulto per il solo fatto d’essere bambino.

Senza questo, non c¢’¢ abbondanza di stimoli che tenga, non c¢’é cultura, non c’¢ bonta né di sentimenti né
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di idee: il rapporto col bambino inesorabilmente fallisce, se egli non € riconosciuto come un perfetto esse-
re umano da un adulto che irrazionalmente ama gli esseri umani come tali nonostante le bugie tra le
quali lo hanno allevato, le religioni, le filosofie, le ideologie che lo hanno costretto ad apprendere, nono-
stante I'evidenza apparentemente contraria dei fatti mostruosi prodotti da esseri umani distrutti che si
comportano come se umani non fossero, nonostante i sensi di colpa che questo suo sentimento suscita in
lui per il terrore che esso lo renda un traditore del dovere di “umanizzare” un bambino che altrimenti —
dicono — umano non diverrebbe mai... Il rapporto inesorabilmente fallisce, se il grande non rifiuta tutto
10 per legarsi come Ulisse all’albero maestro della gioia e della fiducia irrazionali che il piccolo suscita

in lui. E fallisce tanto piu clamorosamente quanto piu il grande é forte, e alta la sua sfida.

La verita, infatti, e che tutto cio che l'adulto possiede, fa, conosce ed ¢, non ha alcun potere di rendere
creativa la sfida che egli lancia al figlio, se essa é distruttiva, né di renderla distruttiva se invece é creati-
va. Cio che fa la differenza, cio che rende il rapporto col grande non solo creativo, ma sopportabile per il
piccolo, € I'intensita della gioia e la certezza della fiducia che il rapporto stesso suscita istintivamente
nell’adulto. Cio che fa la differenza é la qualita del sentimento dell’adulto. Come il coltivatore di rose,
abbiamo detto — il cui successo nella professione (e prim’ancora nell’apprendimento della professione, e
ancor prima nella scelta della professione) dipende dal sentimento che quei fiori suscitano in lui, senti-
mento che inizio a formarsi nel rapporto con quello della madre, in un giorno ormai remoto, e che nel
tempo si € poi evoluto a seconda di come egli ne ha avuto cura o meno — cosi il successo del padre, della
madre, dell'insegnante e dell'intera Societa nei confronti dei bambini non dipende che dal sentimento
che per i bambini provano: sentimento che inizio a formarsi a contatto con quello che essi a loro volta
percepirono, nei propri confronti, nei genitori, nei maestri e nella Societa con cui ebbero a che fare; e che
nel tempo si € pol evoluto in un sentimento sempre pitt gioioso e fiducioso — I'unico che 1 piccoli umani
possano suscitare in un adulto sano di mente — o, all’'opposto, in un sentimento sempre pitt cupo e dub-

bioso, a seconda di ci6 che essi ne hanno fatto a mano a mano che costruivano le proprie menti.

Certo, 1 bambini non sono rose, che non possono sfuggire alla cura — o all'incuria — di cui sono oggetto.
Non sono animali non umani, che possono scappare, si, ma solo con le zampe. I bambini, in quanto ani-
mali umani, nascono creativi, e una creativita innata — a differenza di una tecnica appresa, di cui si puo
liberamente decidere se e quando servirsi — in che cosa mai puod consistere, se non in una congenita im-
possibilita di accettare la realta? Cioé nel non poter fare a meno di crearsi e creare? O, se la creativita si
deforma, di distruggersi e distruggere?... E 1 bambini, in effetti, che lottano con le unghie e coi denti, as-
sai di rado (per non dire mai) fanno di sé delle copie conformi degli adulti. Ma la lotta, 'abbiamo detto, &
molto rischiosa, perché il rifiuto del modo di essere e di rapportarsi dei genitori, dei maestri, della Socie-
ta, comporta il rischio di desistere dall’'amare, di cadere nell’indifferenza e nell’odio, cioé di far peggio di
loro. E 1 bambini, in effetti, talvolta si realizzano migliori, tal altra peggiori. Tanto piu facilmente peg-
giort quanto piu la sfida sostenuta é stata possente, ma priva di gioia e di fiducia; tanto piu facilmente
migliori quanto piu la sfida — a cui li ha sottoposti 'immenso mondo umano gia realizzato nel quale so-

no entrati nudi — e stata mitigata dal sentimento di perfezione che essi in quel mondo irrazionalmente
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hanno suscitato malgrado la loro inerme piccolezza, malgrado I'inettitudine, malgrado 'assenza di lin-
guaggio; e a dispetto di tutte le religioni, le filosofie e le psicologie deliranti che pretenderebbero che gli

umani, unici fra i viventi, vengano al mondo... non ancora umani, e debbano essere umanizzati.

Sono le realizzazioni adulte piene di diffidenza nei confronti dei bambini, potenti o mediocri che siano,
le realta che a poco a poco istupidiscono e incattiviscono i bambini, quando essi non riescono a resister-
gli. E la diffidenza per i bambini, in tutte le sue deliranti varieta incolte o acculturate, a sua volta scatu-
risce dal disconoscimento degli esseri umani che da millenni viene insinuato nelle menti in una storia
apparentemente infinita che & di potenza e di mediocrita insieme: la potenza, da un lato, del'immane
apparato religioso e culturale che lo costruisce e lo difende, lo aggiorna e lo promuove; la mediocrita,
dall’altro, di un concetto che non é altro che un balbettio insensato — umani si diventa, per costrizione e
autocostrizione, quando ¢ evidente che la natura di ogni specie € un prodotto innato dell’evoluzione — e
nonostante cio continua a essere ripetuto, rimasticato, risputato e ribadito in mille versioni, diverse e
“pit moderne” solo nelle parole, in un eterno rito di stupidita e cattiveria contro la nostra stessa specie la
cui unica spiegazione possibile é il terrore che la propria libera creativita incute in tutti quelli che I’han-
no resa distorta e distruttiva lasciandosi misconoscere, maltrattare ed “educare” fin da neonati dalla dif-

fidenza per 'umanita, e in particolare per 'umanita appena nata, di chi al rito crede e si sottomette.

Torneremmo a parlarne nelle prossime settimane, per mostrare con esempi concreti, tratti dalle crona-
che degli ultimi mesi, come la potenza e la mediocrita dell’establishment intellettuale religioso e di una
parte di quello “laico” continuino a sfidarci tutti. Per mostrare, cioe, che dinanzi a questa sfida contro
l'umanita siamo tutti bambini, per tutta la vita: ogni volta che da piccoli o da grandi dobbiamo subire le
prediche e le reprimende di chi ¢ o dice di essere piu adulto, piu esperto, piu saggio, piu sano, piu realiz-
zato di noi, ogni volta che apriamo un giornale o un libro, ogni volta che accendiamo il televisore e ascol-
tiamo frastornati il sedicente o eterodetto “esperto” o sacerdote di turno ripetere sempre la stessa cosa:
c¢’¢ un mostro, nascosto in ognuno di noi, che dev’essere tenuto a bada; nasciamo peccatori, per colpa di
Adamo ed Eva; cio che rimane del cervello rettiliano € sempre in azione nelle nostre teste; la corteccia
cerebrale e I'ippocampo non vanno d’accordo; bisogna imparare e insegnare a controllarsi; la ragione de-
ve sottomettere e dominare 'oscuro fondo istintivo e passionale dell’animo umano; 'uvomo dev’essere u-
manizzato, e si deve cominciare a umanizzarlo fin dalla nascita... L'uomo é una bestia, gli ripetevano le
povere balie, e loro, da bravi bambini ubbidienti, continuano a biascicarlo anche quando le belle chiome
lanuginose dell'infanzia ormai da lunga pezza gli si sono incanutite. Come delle macchinette caricate a
molla? Si — verrebbe da rispondere — poiché sono uomini e donne terrorizzati di sé stessi fin da piccoli, e
il terrore paralizza e fa balbettare... Ma questa prima risposta, ispirata dalla pieta, non soddisfa I'intel-
ligenza che non puo non vedere come i cosiddetti “saggi”, a differenza delle nostre povere balie, dei geni-
tori e dei nonni, tradiscano invece un’astuta intenzionalita quando tentano sempre, mentre lasciano in-

tatto il concetto, di cambiare le parole per farlo sembrare nuovo.

(Anticoli Corrado e Roma, maggio - luglio 2007)
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