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Tragicamente spesso, in molti Paesi, i fondamentalisti religiosi danno fuoco alle scuole e uccidono gli 

alunni e gli insegnanti. 

Lo fanno, proclamano, per impedire che le bambine e i bambini ricevano un’istruzione “occidentale”. 

Per impedire, cioè, che ricevano un’istruzione laica. 

Questi crimini mostruosi, e le loro mostruose “motivazioni”, ricordano non tanto alla lontana quel che 

accadde in Italia dopo il 15 luglio 1877 (centotrentotto anni fa, non millenni) quando la Sinistra, da poco 

al potere con il primo governo di Agostino Depretis, su proposta del ministro Michele Coppino varò l’i-

struzione elementare obbligatoria. 

Sedici anni prima, nel 1861, all’alba dello Stato unitario, gli analfabeti erano il 78% della popolazione, 

e i semianalfabeti quasi la metà del restante 22%. La legge Casati del 13 novembre 1859 (voluta da Ga-

brio Casati, ministro del Regno di Sardegna, ed estesa al Regno d’Italia dopo il 1861) aveva stabilito la 

gratuità dell’istruzione primaria, l’obbligo per i Comuni di provvedere a loro spese al primo biennio del-

la scuola elementare e l’obbligo per i padri di fornire ai loro figli dei due sessi l’istruzione che vien data 

nelle pubbliche scuole, avvisandoli che altrimenti sarebbero stati puniti a norma delle leggi penali dello 

Stato. Ma ai Comuni aveva anche concesso di finanziare le scuole in proporzione alle loro facoltà, e per i 

padri inadempienti non si era accorta (o non aveva voluto accorgersi) che nei loro confronti le leggi pena-

li dello Stato non contenevano, invero, la benché minima sanzione1. 

Dal 1861 al 1871, tuttavia, grazie alla legge Casati, gli iscritti alle scuole elementari pubbliche e priva-

te erano passati dal 54 al 67% dei bambini tra i 6 e gli 11 anni. Ma il numero degli alunni effettivamente 

frequentanti era assai minore di quello degli iscritti, poiché i genitori, soprattutto nelle campagne, per 

sopravvivere avevano bisogno del lavoro dei figli fin dalla più tenera età. E per questo (e per la scarsa ef-

ficacia della scuola elementare, soprattutto nei luoghi dove durava solo due anni) la diminuzione dell’a-

nalfabetismo stava invece procedendo molto più lentamente. 

Dopo il 1870 si diffuse dunque l’idea che fosse opportuno imporre l’obbligo scolastico alle famiglie me-

                                                 
1 Traggo questi dati, e i testi in corsivo che li contengono, dalla Storia dell’Italia moderna di Giorgio Candeloro, 

pubblicata a Milano nel 1978 dall’editore Feltrinelli. Questi brani, in particolare, vengono dal terzo capitolo del se-
sto volume, dedicato agli anni dal 1871 al 1896. 
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diante sanzioni fissate in modo preciso. E si giunse, così, alla legge Coppino del 1877, che stabilì l’obbli-

go della frequenza del primo biennio della scuola elementare per i bambini d’ambo i sessi dai 6 ai 9 anni 

e fissò le ammende per i genitori inadempienti ribadendo d’altra parte i doveri delle amministrazioni co-

munali. 

Contro l’istruzione obbligatoria si erano battuti i cattolici intransigenti, preoccupati per lo sviluppo 

della scuola pubblica. Bisogna sapere, infatti, che fino al 1864 ― come mostrò l’inchiesta voluta da Carlo 

Matteucci, ministro della Pubblica Istruzione del primo governo Rattazzi ― ben i due terzi dei maestri 

elementari pubblici erano preti. Ma poi, grazie all’incremento delle scuole magistrali, i maestri laici era-

no diventati la maggioranza; e i cattolici, temendo che la scuola pubblica divenisse sempre più laica, so-

stenevano che l’obbligatorietà avrebbe costretto i genitori ad affidare i figli a una scuola che sempre più 

si sarebbe ispirata a principi contrari a quelli della Chiesa. Al punto che nel 1874, a Venezia, il primo 

congresso cattolico italiano aveva approvato, contro l’insegnamento elementare obbligatorio, una mozio-

ne che lo dichiarava contrario ai sacri doveri e diritti della patria potestà! 

Come si vede ― quasi non fossero intanto trascorsi centotrentotto anni ― le “idee” dei fondamentalisti 

nostrani di allora erano identiche a quelle dei fanatici di oggi. 

Due, pertanto, erano i nemici dell’istruzione delle bambine e dei bambini italiani: da un lato la mise-

ria, per la quale le famiglie contadine, cioè la maggioranza della popolazione, erano costrette a far lavo-

rare i figli nei campi o a mandarli in fabbrica lontano da casa; e dall’altro l’estremismo religioso, che fa-

ceva leva sull’ignoranza e la superstizione (che la miseria alimentava, e che a loro volta alimentavano la 

miseria) per far sì che neanche le nuove generazioni crescessero libere dall’una e dalle altre. 

Un bellissimo quanto doloroso libro edito da Rizzoli nel 2003, Prima della quiete, di Elena Gianini Be-

lotti ― autrice che molti ricordano per un famoso saggio del 1973, Dalla parte delle bambine ― racconta 

a questo proposito la storia tragicamente vera di una giovanissima maestra, Italia Donati, che il primo 

giugno del 1886, a ventitré anni, si suicidò gettandosi in un torrente nei pressi del paesino di Porciano, 

in provincia di Pistoia, dove insegnava dal settembre del 1883. 

Erano anni, quelli ― narra la scrittrice ― in cui l’istruzione appariva ancora un lusso inconcepibile, u-

na pretesa scandalosa, un’ambizione colpevole che non suscitava che biasimo e invidia. Anni in cui le fi-

glie dei contadini, come Italia, già a nove anni potevano essere mandate a lavorare nelle filature di seta, 

dove le preferivano per le loro dita minuscole, abili a tirare il capo del filo di seta dei bozzoli, ma le paga-

vano meno di un terzo delle adulte. Dove lavoravano dodici ore al giorno, sabato compreso, in piedi su 

un panchetto, in modo che arrivassero alle vasche d’acqua bollente in cui i bozzoli erano immersi, mentre 

le mani ustionate si coprivano di piaghe sanguinanti che non guarivano mai. Bambine (vi rendete con-

to?) come quelle che oggi frequentano le nostre terze e quarte elementari. E che ancora oggi, se si fosse 

fatto come pretendeva il primo congresso cattolico di Venezia del 1874, non avrebbero diritto all’istruzio-

ne e continuerebbero a venir massacrate nelle fabbriche per pochi centesimi. Come accade, in effetti, in 

molte parti del mondo globalizzato. 

Ma la legge Coppini del 1877, affidando l’istruzione elementare ai comuni, aveva lasciato le maestre in 

balìa dei sindaci e dei consiglieri comunali, che molto spesso, nei piccoli paesi, altro non erano che tiran-

nelli senz’arte né parte, tanto rozzi e meschini quanto maligni e prepotenti. Solo nel 1911 le scuole ele-
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mentari passarono allo Stato. Ma le cose non migliorarono granché, e soprattutto le maestre, in quanto 

donne, continuarono per molto tempo a subire ― oltre la miseria e il fanatismo religioso dei contadini, 

che spesso li inducevano a tenere i bambini a casa per settimane e per mesi, a disprezzare l’istruzione e 

talvolta a incendiare le miserabili capanne che fungevano da scuole e a scacciare gli insegnanti dai pae-

si ― anche le calunnie, le offese e le violenze dei datori di lavoro. Come scrisse Matilde Serao sul Corrie-

re di Roma del 25 giugno 1886, poche settimane dopo la morte di Italia Donati, in un articolo intitolato 

Come muoiono le maestre ― è sempre Gianini Belotti che ce lo racconta ― al nord come al sud l’elenco 

delle vittime non finisce mai: dalla giovane insegnante che per disperazione si butta dal campanile della 

chiesa a quella che si avvelena con i vescicanti2; da quella che muore di fatica e di fame per tornare a 

piedi dalla famiglia, camminando digiuna per decine di chilometri, dopo che la scuola il comune l’ha 

chiusa per mancanza di soldi, a quella uccisa dal tifo perché abbandonata da tutti e ritrovata morta 

dopo una settimana, a quella che si ammala e muore di tisi dopo lunga agonia a causa dell’accanimento 

di anni dell’intero paese contro di lei. 

La maestra Italia Donati, ventenne, entrata in servizio a Porciano nel settembre del 1883 ― solo cento-

trentotto anni fa, quand’erano bambini i nonni di chi è nonno oggi ― sotto minaccia di licenziamento fu 

costretta dal sindaco Raffaello Torrigiani ad accettare di risiedere, anziché in paese, nella sua abitazio-

ne, dove già abitavano la moglie e l’amante di lui. E i paesani e perfino gli scolari, imbeccati dai genito-

ri, per tre anni la sottoposero per questo a maldicenze e dispetti continui ― anche dopo che ella ebbe tro-

vato la forza di sottrarsi al ricatto ― che a poco a poco ne vinsero la resistenza e la spinsero al suicidio. 

Era ancora quasi una bambina anche lei, per la prima volta lontana dalla famiglia in un’Italia in cui u-

na donna che osava tentare di realizzarsi e di provvedere a sé era considerata alla stregua di una prosti-

tuta; e benché fosse forte, intelligente, determinata (non avrebbe resistito così a lungo, altrimenti) l’odio 

con cui un’intera comunità la ripagò dei suoi sforzi per dare alle bambine e ai bambini un futuro miglio-

re di quello dei genitori ebbe ragione di lei e la schiacciò. Potete leggere tutta la storia in questo doloroso 

e bellissimo libro, Prima della quiete, di Elena Gianini Belotti. E vi consiglio di farlo. 

Le insegnanti e gli insegnanti come Italia Donati, o come quelli che i fanatici religiosi massacrano oggi 

― le insegnanti e gli insegnanti che cercavano e cercano di portare l’istruzione alle bambine e ai bambi-

ni che altri condannavano e condannano all’ignoranza e alla superstizione ― non avevano e non hanno 

dubbi sull’infinito valore di ogni essere umano. Ma il sindaco di Porciano, che approfittando del proprio 

potere tentò di violentare una ragazza di vent’anni, che valore dava agli esseri umani? E quale valore 

hanno gli esseri umani per chi incendia le scuole e ammazza gli alunni e i docenti in nome di Dio? La ri-

sposta è semplice quanto tragica: nessun valore. Poiché ciò che permette di sentire davvero tale valore, 

anziché fingere di sentirlo sproloquiando più o meno ex cathedra su di esso, non è la fede in Dio. 

 

 

 

(lunedì 8 giugno 2015. Luigi Scialanca, scuolanticoli@katamail.com) 

                                                 
2 Medicinali per uso esterno che producono un forte afflusso di sangue e la vescicazione della parte della cute sulla 

quale sono applicati, favorendo in tal modo la decongestione di organi profondi. 
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