
Giuro che non ho voluto offendere il signor Lavaccara... 
di Luigi Pirandello 

 
  
Giuro che non ho voluto offendere il signor Lavaccara né una volta né due, come in paese si va dicendo. 

Il signor Lavaccara mi volle parlare d’un suo porco per convincermi ch’era una bestia intelligente. 

Io allora gli domandai: 

“Scusi, è magro?” 

Ed ecco che il signor Lavaccara mi guardò una prima volta come se con questa domanda non propriamente 

lui ma avessi voluto offendere quella sua bestia. 

Mi rispose: 

“Magro? Peserà più d’un quintale!” 

E io allora gli dissi: 

“Scusi, e le pare che possa essere intelligente?” 

Del porco si parlava. Il signor Lavaccara, con tutta quella rosea prosperità di carne che gli tremola addosso, 

credette che io dopo il porco ora volessi offendere lui, come se in genere avessi detto che la grassezza esclude 

l’intelligenza. Ma del porco, ripeto, si parlava. Non doveva dunque farsi così brutto il signor Lavaccara né do-

mandarmi: 

“Ma allora io, secondo lei?” 

M’affrettai a rispondergli: 

“O che c’entra lei, caro signor Lavaccara? È forse un porco lei? Mi scusi. Quando lei mangia col bello appetito 

che Dio le conservi sempre, per chi mangia lei? mangia per sé, non ingrassa mica per gli altri. Il porco, invece, 

crede di mangiare per sé e ingrassa per gli altri.” 

Mica rise. Niente. Mi restò lì piantato e duro davanti, più brutto di prima. E io allora, per smuoverlo, sog-

giunsi con premura: 

“Poniamo, poniamo, caro signor Lavaccara, che lei con la sua bella intelligenza fosse un porco, mi scusi. 

Mangerebbe lei? Io no. Vedendomi portare da mangiare, io grugnirei, inorridito: «Nix! Ringrazio, signori. Man-

giatemi magro!» Un porco che sia grasso vuol dire che questo ancora non l’ha capito; e se non ha capito questo, 

può mai essere intelligente? Perciò le ho domandato se il suo era magro. Lei m’ha risposto che pesa più d’un 

quintale; e allora mi scusi, caro signor Lavaccara, sarà un bel porco il suo, non dico, ma non è certo un porco 

intelligente”. 
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Spiegazione più chiara di questa mi sembra che non avrei potuto dare al signor Lavaccara. Ma non ha valso 

a nulla. Anzi è certo che ho fatto peggio; me ne sono accorto parlando. Più mi sforzavo di render chiara la spie-

gazione e più il signor Lavaccara si scuriva in viso, masticando: 

“Già... già...” 

Perché certo gli è parso che io, facendo ragionare quella sua bestia come un uomo, o meglio, pretendendo che 

quella sua bestia ragionasse come un uomo, non intendessi mica parlare della bestia, ma di lui. 

È così. So difatti che il signor Lavaccara va portando in giro il mio discorso per farne risaltare la fatuità agli 

occhi di tutti, perché tutti gli dicano che non avrebbe senso quel mio discorso riferito a una bestia la quale an-

ch’essa crede di mangiare per sé e non può sapere che gli altri la facciano ingrassare per conto loro; e se un 

porco è nato porco che può farci? per forza come un porco deve mangiare, e dire che non dovrebbe e dovrebbe 

rifiutare il pasto per farsi mangiar magro è una sciocchezza, perché un tal proposito a un porco non può mai 

venire in mente. 

Siamo perfettamente d’accordo. Ma se me l’ha cantato lui, santo Dio, il signor Lavaccara, lui in tutti i toni, 

che quella sua bestia la parola sola le mancava! Io gli ho voluto dimostrare appunto che non poteva averla e 

non l'aveva per sua fortuna questa famosa intelligenza umana; perché un uomo sì, può permetterselo il lusso 

di mangiare come un porco, sapendo che alla fine, ingrassando, non sarà scannato; ma un porco no, no e no. 

Perdio, mi sembra così chiaro! 

Offendere? ma che offendere! io ho voluto anzi difendere contro se stesso il signor Lavaccara e conservargli 

intero il mio rispetto e levargli fin l’ombra del rimorso d’aver venduto quella sua bestia perché fosse scannata 

alla festa del Signore della Nave. Se no, alle corte: m’arrabbio sul serio e dico al signor Lavaccara che, o il suo 

porco era un porco qualunque e non aveva questa famosa intelligenza umana che lui va dicendo, o il vero por-

co è lui, il signor Lavaccara; e ora lo offendo per davvero. 

Questione di logica, signori. E poi qui è in ballo la dignità umana che mi preme salvare ad ogni costo, e non 

potrei salvarla se non a patto di convincere il signor Lavaccara e tutti quelli che gli dànno ragione, che i porci 

grassi non possono essere intelligenti, perché se questi porci parlano tra sé come il signor Lavaccara pretende 

e va dicendo, non essi, ma la dignità umana appunto sarebbe scannata in questa festa del Signore della Nave. 

 

(Da Il Signore della Nave, di Luigi Pirandello, in Novelle per un anno. Candelora, Milano, 1987, Arnoldo 

Mondadori Editore, pp 15 - 17). 

 

(Post scriptum di ScuolAnticoli: qualcuno ad Anticoli Corrado e nella Valle dell’Aniene anche questa volta 

vorrà andare in cerca di somiglianze fra il testo e il contesto di questa deliziosa novella e recenti o antichi fatti 

e misfatti noti e meno noti di questi nostri bei Paesi? Speriamo di no. Ma chi fosse così testardo da voler tentar-

lo e avesse tempo ed acume da perdere a tal bisogna, be’, ci permetta almeno di suggerirgli di non accontentarsi 

di scoprire soltanto chi rappresenti, per noi, l’offeso signor Lavaccara, ma anche e soprattutto chi rappresenti il 

suo porco. Che mangia e ingrassa non per sé ma per lui, per il signor Lavaccara. E che dal signor Lavaccara è 

ammazzato, scannato, arrostito, divorato e cacato non una sola volta, il dì della festa del Signore della Nave, 

ma ogni benedetto giorno che il Sole manda in Terra). 
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