Luce e vita

di Niels Bohr!
(1932)

In quanto fisico, dedito a studi circoscritti alle proprieta dei corpi inanimati, non € senza esitazione
che ho accettato 'invito a parlare in questo convegno di scienziati, qui riuniti per approfondire le nostre
conoscenze sugli effetti benefici che la luce ha nella cura delle malattie. Non essendo in grado di dare un
contributo personale a questo magnifico ramo della scienza, tanto importante per il benessere dell'uma-
nita, potrei tutt’al piu soffermarmi a ragionare su quei fenomeni puramente inorganici nei quali inter-
viene la luce e che nel corso dei secoli hanno esercitato una speciale attrazione sui fisici, non fosse altro
che per il fatto ch’essa costituisce il nostro principale mezzo di osservazione.

Ho tuttavia ritenuto che in questa sede potrebbe presentare maggiore interesse il problema dell'influ-
enza che i risultati acquisiti nel limitato dominio della fisica possono esercitare sul nostro punto di vista
circa la posizione occupata dagli organismi viventi nell’edificio generale delle scienze naturali. Nono-
stante il carattere sottile dei misteriosi aspetti della vita, questo problema si € presentato a ogni stadio
della scienza, poiché I'essenza di ogni interpretazione scientifica sta nella scomposizione analitica dei fe-
nomeni piu complessi in altri pit semplici. Attualmente, la limitatezza essenziale della descrizione mec-
canica dei fenomeni naturali rivelata dal recente sviluppo della teoria atomica ha conferito nuovo inte-
resse al vecchio problema. Origine di questo sviluppo ¢ stato lo studio approfondito dell'interazione della
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fin qui ritenuti indispensabili in ogni interpretazione fisica. Come cerchero di mostrare, gli sforzi dei fi-
sici per dominare questa situazione ricordano in certo modo I'atteggiamento che 1 biologi assumono, piu
0 meno consapevolmente, nei confronti degli aspetti della vita. Desidero pero sottolineare subito che &
solo sotto questo aspetto formale che la luce, forse il meno complesso tra i fenomeni fisici, mostra un’a-
nalogia con la vita, la cui varieta di manifestazioni sfugge ancora al dominio dell’analisi scientifica.

Da un punto di vista fisico, la luce puo venir definita come trasmissione di energia a distanza tra corpi
materiali. Com’e ben noto, questi effetti trovano una semplice spiegazione nella teoria elettromagnetica,
che puo venire riguardata come una razionale estensione della meccanica classica, atta a ridurre il con-
trasto tra azione a distanza e di contatto. Secondo questa teoria, la luce ¢ descritta come un insieme di
oscillazioni elettriche e magnetiche accoppiate, che differiscono dalle ordinarie onde radio solo per la
maggior frequenza di vibrazione e la pitu breve lunghezza d’onda. La propagazione praticamente rettili-
nea della luce, su cui si basa la localizzazione dei corpi tramite la visione diretta o per mezzo di opportu-
ni strumenti ottici, dipende unicamente dalla brevita della lunghezza d’'onda rispetto alle dimensioni dei
corpl e degli strumenti in gioco. Il carattere ondulatorio della propagazione della luce non solo sta alla
base della nostra interpretazione dei colori, da cui con la spettroscopia tante informazioni sulla costitu-
zione dei corpl materiali sono state ricavate, ma ¢ altresi essenziale per qualunque analisi accurata dei
fenomeni ottici. Come esempio tipico citero solo le figure d’interferenza, che appaiono quando la luce
proveniente da una sorgente perviene a uno schermo per due cammini diversi. In questo caso si trova
che nei punti dello schermo in cui le fasi dei due treni d’onda sono eguali, cioé dove le oscillazioni elettri-
che e magnetiche dei due raggi coincidono, l'illuminazione risulta maggiore di quella che sarebbe pro-
dotta dai due raggi separatamente, mentre nei punti in cui le predette oscillazioni avvengono lungo di-
rezioni opposte e dove 1 treni d’onda sono, si suol dire, sfasati I'uno rispetto all’altro, I'illuminazione ri-
sulta ridotta e puo anche scomparire del tutto. Queste figure d’interferenza forniscono una verifica cosi
perfetta dell'interpretazione ondulatoria della propagazione della luce, da permettere di considerare
questa non come un’ipotesi nell’'usuale senso del termine, ma piuttosto come la descrizione corretta dei
fenomeni osservati.

Tuttavia, come sapete, il problema della natura della luce é stato ripreso in anni recenti, in seguito al-
la scoperta di un’atomicita intrinseca del meccanismo di trasmissione dell’energia, aspetto, questo, af-
fatto inintelligibile dal punto di vista della teoria elettromagnetica. In effetti, qualunque trasferimento
di energia luminosa puo venire ricondotto a processi elementari, in ognuno dei quali si verifica lo scam-
bio di un cosiddetto quanto di luce, la cui energia é uguale al prodotto della frequenza delle oscillazioni
elettromagnetiche per il quanto universale d’azione o costante di Planck. [’evidente contrasto fra questa
atomicita degli effetti della luce e la continuita del trasporto dell’energia nella teoria elettromagnetica ci
pone di fronte a un dilemma avente un carattere fin qui sconosciuto alla fisica. Nonostante la sua evi-
dente insufficienza, non si puo pensare di sostituire la descrizione ondulatoria della propagazione della
luce con un’altra basata sulle idee dell’ordinaria meccanica. In particolare, va sottolineato il fatto che i
quanti di luce non possono venir considerati alla stregua di particelle a cui e possibile associare una ben
definita traiettoria nel senso proprio di quella meccanica. Come una figura d’'interferenza scompare del
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fluisca lungo un solo dei due cammini tra la sorgente e lo schermo, cosi & impossibile, in ogni fenomeno
per il quale la natura ondulatoria della luce intervenga in maniera essenziale, riconoscere e seguire la
traiettoria dei singoli quanti, senza con questo alterare radicalmente il fenomeno di studio. Invero, la
continuita spaziale della propagazione della luce e I'atomicita degli effetti di questa sono aspetti comple-
mentari, nel senso che spiegano caratteristiche dei fenomeni luminosi egualmente importanti e che non
possono mai essere colte in contraddizione reciproca, poiché una loro pitt minuta analisi in termini di
meccanica richiederebbe dispositivi sperimentali mutuamente escludentisi. Nello stesso tempo, questo
stato di cose ci costringe a rinunciare a una descrizione causale completa dei fenomeni luminosi e a cer-
care leggi probabilistiche in base alle quali la descrizione elettromagnetica del trasporto dell’energia ri-
manga valida solo in senso statistico. Tutto cio costituisce un’applicazione tipica del cosiddetto principio
di corrispondenza, che esprime 1l tentativo di utilizzare nella piu ampia estensione possibile 1 concetti
delle teorie classiche della meccanica e dell’elettrodinamica, a dispetto del contrasto esistente fra queste
teorie e il quanto d’azione.

A prima vista questa situazione puo apparire molto sconfortante; ma, come si é verificato spesso nella
storia del pensiero scientifico quando nuove scoperte hanno portato a riconoscere qualche limitazione
essenziale dei concetti ritenuti fino a quel momento indispensabili, siamo ricompensati dalla conquista
di un piu ampio orizzonte e di un’accresciuta capacita di mettere in correlazione fenomeni che in prece-
denza avrebbero potuto apparire anche contraddittori. Infatti, la limitazione della meccanica classica
simbolizzata dal quanto d’azione ci ha offerto una guida per la comprensione dell'intrinseca stabilita de-
gli atomi, sulla quale riposa la descrizione meccanica dei fenomeni naturali. Naturalmente € stato sem-
pre un aspetto fondamentale della teoria atomica la rinuncia a interpretare in termini meccanici 'indi-
visibilita degli atomi, e questa situazione € rimasta praticamente immutata anche dopo che all'indivisi-
bilita degli atomi si € sostituita quella delle particelle elementari, di cui gli atomi e le molecole sono co-
stituiti. Non mi riferisco qui al problema della stabilita intrinseca delle particelle elementari, ma a quel-
lo della stabilita delle strutture atomiche formate da queste. Se si affronta questo problema dal punto di
vista della meccanica o della teoria elettromagnetica, non si riesce a spiegare le proprieta specifiche de-
gli elementi e neppure I'esistenza dei corpi rigidi, sulla quale in definitiva riposano tutte le misure che
si eseguono per ordinare i1 fenomeni nello spazio e nel tempo. Ora queste difficolta sono state superate
con la scoperta che ogni ben definita modificazione di un atomo € un processo individuale consistente in
una transizione completa dell’atomo da uno dei suoi cosiddetti stati stazionari a un altro. Inoltre, poiché
in un processo di transizione, nel corso del quale un atomo emette o assorbe luce, viene scambiato un so-
lo quanto, € possibile misurare direttamente, per mezzo di osservazioni spettroscopiche, 'energia di cia-
scuno di questi stati stazionari. L'informazione ottenuta per questa via € risultata poi corroborata dagli
studi degli scambi di energia che si verificano negli urti fra atomi e nelle reazioni chimiche.

In questi ultimi anni il considerevole sviluppo della meccanica atomica, verificatosi lungo le linee del
principio di corrispondenza, ci ha fornito metodi per il calcolo dell’energia degli stati stazionari degli a-
tomi e delle probabilita dei processi di transizione, rendendo con questo la nostra descrizione delle pro-
prieta degli atomi non meno ampia della coordinazione dei dati astronomici operata dalla meccanica
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degli effetti fisici piu semplici dovuti all’azione della luce si ¢ dimostrata della piu grande importanza
per questo sviluppo. Per esempio I'uso non ambiguo del concetto di stato stazionario sta con I'analisi
meccanica dei moti interni degli atomi in un rapporto di complementarita del tutto simile a quello che
intercorre tra i quanti di luce e la teoria elettromagnetica della radiazione. Infatti, qualunque tentativo
mirante a seguire le fasi successive di un processo di transizione implica uno scambio non controllabile
di energia tra 'atomo e gli strumenti di misurazione, che rende impossibile quel controllo del bilancio
d’energia per cui ci si € mossi. La coordinazione causale meccanicistica degli eventi puo venir effettuata
soltanto nei casi in cui 'azione implicata e grande rispetto al quanto, e quindi risulta possibile una sud-
divisione del fenomeno. Se questa condizione non ¢ verificata, 'azione degli strumenti di misura sull’og-
getto in studio non puod venire trascurata e per parte sua determina un’esclusione mutua fra i vari tipi
d’informazione necessari per una descrizione meccanica completa di tipo consueto. L'incompletezza del-
I’analisi meccanica dei fenomeni atomici proviene in ultima analisi dall’ignoranza della reazione dell’og-
getto sugli strumenti, presente in ogni procedimento di misurazione. Come il concetto generale di relati-
vita esprime la dipendenza essenziale di ogni fenomeno dal sistema di riferimento spazio-temporale a-
dottato, cosi la nozione di complementarita simbolizza una limitazione fondamentale, rivelata dalla fisi-
ca atomica, dell’esistenza oggettiva, e indipendente dagli strumenti impiegati per la loro osservazione,
dei fenomeni fisici.

Questa revisione dei fondamenti della meccanica, che non risparmia neppure il concetto d’interpreta-
zione fisica, non soltanto € essenziale per una corretta valutazione della situazione determinatasi nella
teoria dell’atomo, ma fornisce una nuova base per la discussione dei problemi della biologia in rapporto
alla fisica. Questo non significa che nei fenomeni atomici si manifestino proprieta pitu simili a quelle de-
gli organismi viventi di quanto accada nei processi fisici ordinari. A prima vista, il carattere essenzial-
mente statistico della meccanica atomica potrebbe anzi apparire in contrasto con la struttura altamente
organizzata degli esseri viventi. Dobbiamo tuttavia osservare che proprio la descrizione di tipo comple-
mentare lascia adito nei processi atomici a certe regolarita che sono estranee alla meccanica, ma che ri-
sultano essenziali sia per la spiegazione del comportamento degli organismi viventi, sia per 'interpreta-
zione delle proprieta specifiche della materia inorganica. Cosi, nell’assimilazione del carbonio operata
dalle piante, da cui dipende in cosi larga misura anche il nutrimento degli animali, abbiamo a che fare
con un fenomeno per la comprensione del quale I'individualita dei processi foto-chimici € chiaramente
essenziale. Similmente, la stabilita di tipo non meccanico delle strutture atomiche si manifesta in modo
netto nelle proprieta caratteristiche di certe combinazioni chimiche notevolmente complesse, come la
clorofilla e 'emoglobina, che intervengono in modo determinante nel meccanismo di assimilazione delle
piante e di respirazione degli animali. Naturalmente, analogie tratte dall'ordinaria esperienza chimica,
come I'antico confronto della vita col fuoco, non potranno fornire in alcun modo una spiegazione degli or-
ganismi viventi piu soddisfacente di quella che potrebbe scaturire dalla somiglianza di questi con certe
strutture puramente meccaniche, come per esempio un congegno a orologeria. In realta, le caratteristi-
che essenziali degli esseri viventi vanno ricercate in una specialissima organizzazione nella quale aspet-
t1 analizzabili in termini di meccanica ordinaria si trovano intimamente connessi, in misura sconosciuta
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Un’istruttiva illustrazione del grado di sviluppo di questa organizzazione si trova nella costituzione e
nella funzione dell’occhio, per lo studio del quale la semplicita dei fenomeni luminosi si € dimostrata an-
cora una volta utilissima. Senza entrare nei particolari, ricordero soltanto come l'oftalmologia ha potuto
mettere in evidenza le proprieta ideali dell’occhio umano in quanto strumento ottico. Invero, il limite
imposto alla formazione dell'immagine dagli inevitabili effetti interferenziali coincide praticamente con
le dimensioni di quelle porzioni della retina che hanno separate connessioni nervose col cervello. Inoltre,
poiché I'assorbimento di un singolo quanto di luce da parte di ognuno di questi elementi retinei & suffi-
ciente a determinare un’impressione visiva, si puo dire che la sensibilita dell’'occhio raggiunge il limite
posto dal carattere atomico dei processi luminosi. L'efficienza dell’occhio sotto entrambi questi aspetti e
in realta uguale a quella di un buon telescopio o microscopio, connesso con un opportuno amplificatore
atto a rendere osservabili 1 processi elementari. E vero che con questi strumenti € possibile aumentare
in modo sostanziale 1 nostri poteri di osservazione, ma, avendo presenti 1 limiti posti dalle proprieta fon-
damentali dei fenomeni luminosi, non € possibile pensare a uno strumento piu efficiente al proprio sco-
po dell’occhio umano. Ora, questa ideale perfezione dell’occhio, riconosciuta attraverso i recenti progres-
si della fisica, induce a pensare che anche altri organi, sia che essi servano alla ricezione d’informazione
dall’ambiente oppure alla reazione a impressioni sensoriali, debbano possedere un adattamento al pro-
prio scopo del tutto analogo, e che il carattere di elementarita simbolizzato dal quanto d’azione debba
manifestarsi in modo decisivo anche qui in connessione con qualche meccanismo di amplificazione. Se,
fino a ora, é stato possibile riconoscere I'esistenza di questo limite soltanto per 'occhio, cio non & dovuto
che all’estrema semplicita dei fenomeni luminosi cui abbiamo accennato piu volte.

Il riconoscimento dell'importanza essenziale degli aspetti atomistici nel meccanismo degli organismi
viventi non é tuttavia sufficiente per una spiegazione realmente comprensiva dei fenomeni biologici. Si
tratta percio di stabilire se all’analisi dei fenomeni naturali non manchi ancora qualche elemento fonda-
mentale per la comprensione della vita sulla base delle esperienze fisiche. Anche prescindendo dalla va-
rieta praticamente inesauribile dei fenomeni biologici, una risposta a questo quesito puo venire difficil-
mente trovata senza un esame del significato da attribuire al concetto d’interpretazione fisica ancora
piu approfondito di quello cui ci ha gia spinto la scoperta del quanto d’azione. Da un lato le magnifiche
manifestazioni ognora rivelate dall'indagine fisiologica, cosi diverse da quelle della materia inorganica,
hanno indotto 1 biologi a non credere possibile un’effettiva comprensione degli aspetti essenziali della vi-
ta in termini puramente fisici. D’altro canto il punto di vista noto come vitalismo si esprime in modo
piuttosto ambiguo nell'ipotesi che una speciale forza vitale, sconosciuta alla fisica, governi tutta la vita
organica. Io credo che, in effetti, tutti noi concordiamo con Newton nel ritenere che cardine fondamenta-
le della scienza é il convincimento che la natura presenta sempre, sotto identiche condizioni, gli stessi
effetti. Se percio riuscissimo a spingere I'analisi del meccanismo degli organismi viventi fino alla sfera
dei fenomeni atomici, non ci dovremmo attendere di trovare manifestazioni estranee alla materia inor-
ganica. Di fronte a questo dilemma non va pero dimenticato che le condizioni della ricerca biologica e fi-
sica non sono confrontabili direttamente, poiché la necessita di tenere in vita I'oggetto impone nel primo
caso restrizioni che non hanno controparte nel secondo. Cosi, dovremmo certamente uccidere un anima-
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presentata dai singoli atomi nelle funzioni vitali. In ogni esperimento eseguito su organismi viventi va
lasciata una certa indeterminatezza alle condizioni fisiche cui quegli organi sono sottoposti, e tutto in-
duce a ritenere che la liberta minima che si € cosi venuti a concedere all’organismo sia in ogni caso suffi-
ciente a permettergli di nasconderci, per cosi dire, il suo segreto. Da questo punto di vista la mera esi-
stenza della vita andrebbe considerata in biologia come un fatto elementare, allo stesso modo come in fi-
sica atomica l'esistenza del quanto d’azione va accettata come un dato basilare, non derivabile dalla
meccanica ordinaria. In effetti, I’essenziale impossibilita di un’analisi di tipo meccanico della stabilita a-
tomica presenta una stretta analogia con I'impossibilita di un’interpretazione fisica o chimica delle pe-
culiari funzioni che caratterizzano la vita.

Considerando questa analogia, dobbiamo tuttavia ricordare che i problemi si presentano in fisica ato-
mica e in biologia secondo aspetti sostanzialmente diversi. Mentre nel primo caso l'interesse principale
¢ per il comportamento della materia nelle sue forme pit semplici, la complessita dei sistemi considerati
dalla biologia ¢ di natura fondamentale, poiché anche gli organismi pitu primitivi contengono un numero
enorme di atomi. E vero che l'ampiezza del campo di applicabilita della meccanica ordinaria, compren-
dente anche la descrizione degli strumenti di misura impiegati nella fisica atomica, si basa sulla possi-
bilita di trascurare la complementarita della descrizione introdotta dal quanto d’azione in quei casi in
cul intervengono corpi contenenti un grande numero di atomi. E tuttavia tipico della ricerca biologica
che, a dispetto dell'importanza essenziale rivestita dai fenomeni atomici, non & mai possibile controllare
le condizioni esterne cui un singolo atomo é soggetto, nella misura in cui questo risulta possibile nelle e-
sperienze fondamentali della fisica atomica. In particolare non siamo neppure in grado di precisare qua-
li atomi appartengano effettivamente a un organismo vivente, poiché a ogni funzione vitale & associato
uno scambio di materia per il quale atomi sono continuamente assorbiti o ceduti dalla struttura che co-
stituisce 'essere vivente. Questo scambio si estende anzi a tutte le parti dell'organismo a un grado tale
da rendere impossibile una distinzione netta, sul piano delle dimensioni atomiche, tra quegli aspetti che
possono venire interpretati senza ambiguita sulla base della meccanica ordinaria e quelli che richiedono
la considerazione del quanto d’azione. Questa fondamentale differenza tra ricerca fisica e ricerca biologi-
ca comporta I'impossibilita di tracciare un ben definito limite per I'applicabilita dei concetti fisici ai pro-
blemi della vita, che corrisponda alla distinzione che si fa nella meccanica atomica tra il campo della de-
scrizione causale meccanica e quello dei fenomeni propriamente quantici. Questa limitazione dell’analo-
gia trae la sua origine dalle mere definizioni date alle parole vita e meccanica, e cioé in definitiva da u-
na questione di convenzioni. Da un lato, il problema di una limitazione della fisica nel dominio della bio-
logia perderebbe subito ogni senso se, invece di distinguere gli organismi viventi dai corpi inanimati, e-
stendessimo l'idea della vita a tutti i fenomeni naturali. D’altra parte, se in accordo col linguaggio comu-
ne vogliamo riservare la parola meccanica alla non ambigua descrizione causale dei fenomeni naturali,
locuzioni come meccanica atomica perderebbero ogni senso. Non mi soffermero oltre su questioni di pu-
ra terminologia e aggiungero solo che 'essenza dell’analogia in discussione € 'evidente mutua esclusio-
ne tra aspetti tipici della vita come la conservazione e la generazione, da una parte, e la suddivisione
necessaria per una qualunque analisi fisica, dall’altra. Proprio per questo essenziale aspetto di comple-
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logia. In questo senso argomentazioni teleologiche possono infatti trovare legittimamente posto in una
descrizione fisiologica, che prenda gli aspetti caratteristici della vita nel dovuto conto, in modo simile a
quello con cui in fisica atomica il principio di corrispondenza tiene conto del quanto d’azione.

Discutendo l'applicabilita di concetti puramente fisici agli organismi viventi, abbiamo ovviamente
trattato la vita come ogni altro fenomeno dell'universo materiale. Non ¢ tuttavia nemmeno il caso di sot-
tolineare che questo atteggiamento, tipico della ricerca biologica, non trascura gli aspetti psicologici del-
la vita. Al contrario, il riconoscimento della limitatezza dei concetti meccanici in fisica atomica sembra
atto a conciliare 1 contrastanti punti di vista della fisiologia e della psicologia. Infatti, la necessita di
considerare l'interazione fra strumento di misura e oggetto in esame mostra una stretta analogia con le
difficolta peculiari dell’analisi psicologica, provenienti dal fatto che il contenuto mentale risulta modifi-
cato ogni volta che I'attenzione € concentrata su un qualunque particolare aspetto di esso. Insistere su
questa analogia, che porta un chiarimento essenziale al parallelismo psico-fisico, ci condurrebbe troppo
lontano. Desidero pero sottolineare che considerazioni di questo tipo sono diametralmente opposte a o-
gni tentativo di scoprire nella descrizione statistica dei fenomeni atomici nuove possibilita per un’influ-
enza spirituale sul comportamento della materia. Per esempio & impossibile, dal nostro punto di vista,
attribuire un significato non ambiguo all’opinione talora espressa che la probabilita del verificarsi di
certi processi atomici nel corpo possa essere sotto la diretta influenza della volonta. In effetti, secondo
I'interpretazione generalmente offerta del parallelismo psico-fisico, la liberta della volonta va considera-
ta come un carattere della vita cosciente, che corrisponde a funzioni dell’organismo le quali non solo non
ammettono una descrizione meccanica causale, ma si sottraggono anche a ogni analisi fisica spinta ai
limiti richiesti da un’applicazione non ambigua delle leggi statistiche della meccanica atomica. Senza di-
lungarmi in argomentazioni di carattere metafisico, aggiungero solo che un’analisi del concetto di spie-
gazione comincerebbe e finirebbe, naturalmente, con la rinuncia a spiegare la nostra stessa attivita co-
sciente.

Per concludere, non € necessario che sottolinei il fatto che con nessuna delle mie osservazioni ho inteso
esprimere alcuno scetticismo circa il futuro sviluppo delle scienze fisiche e biologiche. Un tale scettici-
smo ¢ in realta lontano dalla mente dei fisici in un tempo come il presente, in cui il riconoscimento dei
limiti dei nostri concetti fondamentali s1 € tradotto in un cosi notevole sviluppo della nostra scienza. Né
la rinuncia a una spiegazione della vita ha impedito il magnifico progresso cui abbiamo assistito in ogni
ramo della biologia, compresi quelli che si sono dimostrati cosi utili alla medicina. Anche se non risulta
possibile tracciare una netta separazione fisica tra salute e malattia, non c’¢ assolutamente posto per al-
cuno scetticismo nel particolare campo di studi di cui questo congresso si occupa, fintanto che non si
perda di vista la strada che é stata fin qui seguita con tanto successo dal tempo di Finsen?, e il cui segno
distintivo rimane la combinazione piu intima dello studio degli effetti medici della fototerapia con quello

dei suoi aspetti fisici.

2 Niels Finsen (1860-1904), medico faroese, si dedico allo studio della fototerapia, ossia degli effetti terapeutici
della luce. Nel 1896 fondo a Copenaghen I'Istituto di Fotomedicina (oggi Istituto Finsen). Per i suoi rivoluzionari
contributi al campo nascente della fototerapia, ricevette nel 1903 il Premio Nobel per la medicina.



