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Esiste il mestiere perfetto? Probabilmente no. Io, che amo talmente il lavoro dell’insegnante che il ber-

luscìsmo e la Gelmini non sono ancora riusciti a farmelo odiare, tuttavia non lo considero perfetto. 

Non perché la perfezione non sia di questo mondo (la perfezione è solo di questo mondo, ché solo noi 

siamo capaci di pensarla e di tendere a essa) ma perché ho idea che chiamar perfetto qualcosa, qualsiasi 

cosa, significhi affermare che meglio di così non può essere: cioè negare l’immaginazione (che è solo uma-

na) e attentare alla libertà (ch’è solo umana anch’essa). 

Ma posso, nondimeno, giudicare imperfetto (o squallido, o addirittura disumano) il mestiere di chi, per 

esempio, si arricchisce rovinando gli altri? Posso (senza che perciò mi si accusi di voler imporre a tutti il 

mio concetto di perfezione) chiamare bruttissimo il mestiere ― che so io? ― di chi specula sui prezzi delle 

materie prime e affama i poveri del mondo? Penso proprio di sì. 

Anzi: ne sono così convinto, che mi permetto di scrivere che Michela Marzano, se su La Repubblica si 

fosse assunta l’incarico a tempo indeterminato di dare addosso ai Bambini, farebbe un brutto mestiere. 

Non perché pretenda di prescriverle un’inesistente perfezione giornalistica o filosofica (ognuno, e quindi 

anche la signora Marzano, è libero di tendere alla perfezione come gli pare e piace), ma perché io e tutti 

quanti siamo nondimeno liberi di dire che quel che un altro fa non ci piace, ci sembra imperfetto, e pos-

siamo (dobbiamo) dirglielo anche se non possiamo né vogliamo indicargli come potrebbe far meglio: il co-

me è affar suo, della sua immaginazione, vitalità, ricerca, mai e poi mai mi sogneremmo di imporre mo-

delli a chicchessia! Ma che Michela Marzano intenda la propria collaborazione con La Repubblica come 

un collaborare con Eugenio Scalfari a dare addosso ai Bambini, be’, questo a me pare brutto, non mi pia-

ce, ritengo che potrebbe far di meglio. E ritengo di avere il diritto di dirlo e di scriverlo. 

Ho iniziato a pensarlo il 7 giugno scorso, quando in un triplo paginone dedicato al bullismo ho letto 

queste sue righe: “Molti adulti continuano a pensare che l’universo dell’infanzia sia un mondo fatto d’in-

nocenza e di gioco. Che la compassione di fronte alle sofferenze sia un sentimento naturale. (...) Peccato 

che, come ci spiega Freud nei Tre saggi sulla teoria sessuale, da bambini non si ha ancora la capacità di 

immedesimarsi negli altri e di compatire le loro sofferenze. Le famose dighe psichiche, le tre barriere es-

senziali che strutturano ognuno di noi permettendoci di trovare un equilibrio di fronte alla violenza dei 

nostri istinti, non ci sono ancora. E spetta agli adulti insegnare ai più piccoli il significato del pudore, 

del disgusto, della compassione. (...) La barbarie, diceva Freud, è un tratto indistruttibile della natura u-
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mana, una tentazione sempre presente in ognuno di noi. Compassione ed empatia non sono innate”. 

Ho già commentato e criticato questi concetti in uno scritto intitolato Si può “dimenticare” un Bambi-

no?1: non starò quindi a ripetermi. Né mi sarei più dedicato alle idee di Michela Marzano se sabato 17 

settembre non avessi letto, ancora su La Repubblica, un suo articolo sulla sentenza (cosiddetta choc) con 

cui il tribunale dei minori del Piemonte ha tolto ai genitori una bambina di pochi mesi, nata con l’inse-

minazione eterologa, motivando il provvedimento, fra l’altro (ma non solo), con la loro età troppo avan-

zata: 70 anni lui, 57 lei. 

Michela Marzano disapprova vigorosamente questa sentenza. Io invece ritengo di non avere elementi 

per giudicarla (quantunque la disapproverei moltissimo anch’io, se mi convincessi che i giudici abbiano 

preso in considerazione solo l’età dei genitori e/o il modo in cui è avvenuto il concepimento), ma quel che 

contesto alla signora Marzano non è il suo disaccordo con la sentenza, son discorsi come questo: “Il ruolo 

dei genitori non è affatto semplice ed esistono mille modi diversi di vivere la propria maternità o la pro-

pria paternità. Come si fa a definire un buon padre o una buona madre?”. 

Certo che non si fa. Nessuno ha il diritto di definire un buon padre o una buona madre. Nessuno può 

dire come debba essere un genitore perfetto. Ma tutti abbiamo il diritto (e il dovere) di chiamar cattivi u-

na madre o un padre, se li vediamo rendere infelici i propri figli, senza che nessuno ci accusi perciò di 

voler imporre modelli di perfezione. 

Continua la signora Marzano: “Peccato che nessuno possa sapere esattamente quale sia l’interesse di un 

bambino. Peccato che ognuno di noi sia particolare ed unico e che nessuno possa decidere a priori ciò che 

sia giusto o sbagliato per gli altri”. Peccato, aggiungo io, che la signora Marzano non la pensasse così an-

che tre mesi fa, quando di ogni bambino credeva invece di sapere benissimo che sia istintualmente (e 

freudianamente) violento. Ma a parte questo, ciò che mi pare davvero violento è l’astuzia con cui la si-

gnora Marzano introduce nel suo dire quella frasetta latina, a priori, per insinuare che i giudici piemon-

tesi abbiano sentenziato sulla base di un pregiudizio e senza aver prima scrupolosamente indagato e a-

nalizzato fatti e testimonianze. 

Come fa a saperlo, signora Marzano? È cosa che le consta in prima persona? Se è così, lei non dovrebbe 

scrivere, ma andare da un (altro) giudice e denunciare: Io, Michela Marzano, ho le prove che quei suoi 

colleghi... eccetera eccetera. 

O la verità, come io penso, è che lei, signora Marzano, accusa i giudici di apriorismo (e di aver voluto 

imporre a tutti noi una loro idea di genitori perfetti) perché lei vuole imporre a noi la sua idea che il 

comportamento di un genitore non possa essere giudicato? 

Ma allora chi difenderà i Bambini dai pazzi, signora Marzano? Chi, se non i vicini, potrà farlo? Chi, se 

non i giudici, potrà indagare e appurare come stanno le cose? 

Talvolta vicini e giudici potranno anche sbagliare, certo, ma se non correranno (e correremo) questo ri-

schio, le ripeto, chi difenderà i Bambini? 

Quand’ero bambino, signora Marzano (ma sarà accaduto anche a lei e a molti altri), quante volte desi-

                                                 
1 http://www.scuolanticoli.com/download/Dimenticare_un_Bambino.doc 
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derai che la porta di casa si spalancasse e che un giudice, col martelletto in pugno, rimproverasse mio 

padre e mia madre per come si stavano comportando! Cinque minuti e li perdonavo, si sa, e così sarà 

nella maggior parte dei casi, ma quanti Bambini dovrebbero davvero essere soccorsi e nessuno lo fa? 

Non intimidiamo coi nostri sproloqui i pochi che ancora osano dir brutto al brutto e disumano al disu-

mano, signora Marzano, o con che faccia li accuseremo poi di non saper più indignarsi? 

Quando mia figlia aveva tre anni, una bella notte d’estate in cui, all’ora fissata dal medico, lei piange-

va e strillava per non prendere un antibiotico, due ragazzi stranieri che avevano affittato l’appartamen-

to al piano di sotto vennero a domandare a me e alla madre cosa le stessimo facendo. Fu molto imbaraz-

zante, non lo nego, ma è la gente così che difende i Bambini, signora Marzano. 

Lei che poi, caratteristicamente, così conclude: “Il desiderio di avere un figlio è sempre complesso e am-

bivalente. Si può voler un figlio per colmare un vuoto, per avere un erede, per riparare qualcosa della 

propria storia familiare, per proiettarsi nel futuro, per lasciare una traccia in questo mondo...”. Non è cu-

rioso, signora Marzano, che abbia dimenticato di aggiungere: o semplicemente per volergli bene? 

 3 


