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Questo scritto è stato profondamente riveduto e corretto nel 2016 per entrare in un’Antologia, 
La Terra vista da Anticoli Corrado, acquistabile su Amazon in volume o per Kindle. Per saperne di più, 

andare alla pagina http://www.scuolanticoli.com/Scritto_obsoleto.htm 
 

MicroMega dedica all’ateismo un numero intitolato ateo è bello! – almanacco di libero pensiero. Con-

tento? Contentissimo: fra poco attacco coi complimenti. Ma prima facciamoci due risate con l’ateismo a 

metà (o a un terzo, o a un quartino) della maggior parte dei “contribuenti”... 

ARGENTIERI SIMONA, psicoanalista. A cinque anni: “Non posso dire che nell’infanzia tutto ciò mi abbia 

troppo oppressa o disturbata. Collezionare santini (specie quelli dei martiri torturati) mi seduceva, la 

ceramica di Lenci della Madonna col bambino che era sulla toilette della mia stanza la conservo ancora 

[...]. L’odore delle chiese tra fiori e incenso mi piaceva e il prete [...] era un partigiano vivace e simpatico. 

Mi trovavo bene anche nei cimiteri [...]. Le storie della Bibbia e dei Vangeli mi sembravano avvincenti”1. 

In seguito: “Fui sùbito conquistata dal saggio di Sigmund Freud L’avvenire di un’illusione, che indivi-

duava nella religione il prototipo del pensiero illusorio, che per sfuggire alla frustrazione, al dolore della 

solitudine e della morte, lascia prevalere il «principio di piacere-dispiacere» sul «principio di realtà». La 

«favola religiosa» intesa dunque come «nevrosi ossessiva universale», come un narcotico che rende tolle-

rabile l’umana miseria. All’illusione trascendente si contrapponevano la realtà e le sue dure leggi, l’one-

stà e il coraggio intellettuale; il Logos, la scienza e ― in senso lato ― la verità, sia pure con la minuscola, 

del non mentire a sé stessi. Con la sola eccezione dell’esperienza artistica, nobile conforto per le miserie 

della quotidianità, il pensiero magico-mistico-illusorio appartiene al bambino, al primitivo, al folle [...] 

Ho individuato come punti fragili di ogni sistema religioso l’avallo difensivo delle fantasie infantili di 

onnipotenza, la credenza nell’immortalità dell’anima, che consente di sfuggire all’angoscia della morte; e 

soprattutto l’elusione del sentimento della colpa non come ossequio alla tirannia di una qualsivoglia di-

                                                 
1 Micromega 5/2013, ateo è bello! – almanacco di libero pensiero, p. 16. 
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vinità, ma come riconoscimento dei danni provocati dalla propria distruttività”2. 

Per Simona Argentieri, dunque, la condizione umana è di miseria, colpa e distruttività; e il bambino, 

che della nostra condizione “testimonia” lo stato di natura, non è diverso dal folle. “Idee” che sono altret-

tanti capisaldi di ogni religione “che si rispetti”, ma tant’è: Argentieri, pur coltivandole... religiosamen-

te, si ritiene atea. E MicroMega le presta... fede. 

BONCINELLI EDOARDO, genetista e biologo molecolare: “Ho sempre creduto poco in Dio” [...]. “Uno scru-

polo filologico mi impedisce [...] di definirmi e farmi definire «ateo». Ateo è colui che «sa» che Dio non c’è; 

io non lo so con sicurezza [...]. È proprio con il concetto di religione che non mi trovo. Quale può essere 

l’utilità di seguire una religione, non importa quale?”3. 

Edoardo Boncinelli, ateo poco ― cioè, forse, anche meno che a metà ― come gli animali non umani non 

è religioso perché la religione non gli è utile. 

FOSSATI IVANO, polistrumentista, cantautore e compositore: “Lasciatemi ritornare alla spiritualità dei 

blues. A Robert Johnson, Blind Lemon Jefferson, Lead Belly, alle parole inventate sul momento per in-

vocare, raccontare, minacciare e sedurre. Per rivolgersi a un Dio di volta in volta diverso per ciascuno. 

Qualcosa o qualcuno che c’è, ma forse non c’è o non ti sente. Fa lo stesso. Un Dio più o meno terreno, più 

o meno stellare, lontanissimo o vicino. Forse in ascolto nel cielo o dentro la pancia della terra. Maschio o 

femmina. A oriente o a occidente. Cristianesimo, santeria e molto altro ancora”, ecc. ecc.4. 

MAGRELLI VALERIO, poeta, è un ateo a metà per sua ammissione, visto che titola “Riflessioni di un a-

spirante laico”. O forse è un religioso moltiplicato per due (Iddii): “La soluzione più intelligente, a mio 

parere, l’ha proposta la gnosi [...] teorizzando l’esistenza di due divinità: una debole e buona, l’altra po-

tente e cattiva. L’idea di un demiurgo malvagio che ha creato il mondo premiando i suoi simili, mi pare 

ineccepibile. [...] Riassumendo la mia posizione, sostengo dunque che esistano due cristianesimi, uno po-

sitivo, francescano, fatto di dedizione verso gli altri, e uno impositivo, rapace, basato sulla sottomissione 

degli altri. In breve, Hyde e Jekyll. Il primo è un cristianesimo seminale, ammirevole, nutrito di amore 

verso i deboli. Lo ritengo una delle massime conquiste del pensiero umano. [...] È il motivo per cui, da a-

spirante laico, ho battezzato i miei figli”5. 

MORANTE LAURA, attrice: “Mi vedo ora costretta a confessare che, per quanto simpatizzi caldamente 

con l’ateismo, non sono ancora riuscita ad accedervi compiutamente. [...] Non sono credente, ma accendo 

ceri e chiedo grazie o, di preferenza, raccomando agli amici credenti di intercedere per me. [...] Tutti cre-

diamo o non crediamo, nessuno di noi sa o pretende di sapere. [...] Pago il mio tributo alla religione per 

cautelarmi ed evitare ritorsioni”6. Tale la figlia quale il padre, verrebbe da dire se non fosse un prover-

biaccio ultrareligioso, ché anche papà Morante, racconta Laura, si diceva ateo ma lo era a metà: “Ebbe 

rapporti di reciproca stima e intensa amicizia con molti religiosi...”7. 

ODIFREDDI PIERGIORGIO, logico, matematico e divulgatore scientifico: “Sono entrato in seminario quan-

                                                 
2 Ibidem, pp 19 - 20. Corsivi miei. 
3 Ibidem, pp 23 - 25. Corsivi miei. 
4 Ibidem, p. 33. 
5 Ibidem, pp 39 - 41. Corsivi miei. 
6 Ibidem, p. 42. 
7 Ibidem, p. 43. Corsivo mio. 
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do avevo nove anni e ne sono uscito quando ne avevo tredici”8. Nota bene: vi entrò, vincendo le resisten-

ze del padre, con l’aiuto di un prete. Voleva “diventare papa”. Rimase in seminario, anche a dormire, per 

quattro anni. Quale bambino così piccolo avrebbe resistito così a lungo? 

OVADIA MONI, attore, autore, musicista, regista teatrale: “Personalmente ritengo che la religione sia di 

fatto una modalità di riconoscimento identitario necessario alla fragilità umana”9. 

PAHOR BORIS, scrittore: “Sono religioso ma non credente”10. [...] “Non me la sento di diventare buddista 

come ha scelto Matthieu Ricard, penso che sia sufficiente la religiosità cosmica che egli suggerisce per il 

futuro dell’umanità. In tal modo, egli si schiera anche al fianco di Spinoza [...]. Quando domandarono al 

grande scrittore Mario Rigoni Stern che cosa fosse per lui la religione, rispose: «Fermarsi in silenzio nel 

bosco». Era ciò che facevo quando camminavo tra gli alberi sul sentiero che sale verso l’altipiano carsico; 

ora sono più modesto, e la mattina mi raccolgo davanti all’infinita distesa del mare”11. 

PIOVANI NICOLA, pianista, direttore d’orchestra, compositore: “E adesso anch’io, quando passo davanti 

a quel piccolo cimitero, mi segno”12. [...] “Qualche anno dopo però cominciai ad appassionarmi alle gran-

di manifestazioni popolari religiose ― le processioni del Venerdì Santo in Campania, Sant’Agata a Cata-

nia, Santa Rosa a Viterbo. E poi mi appassionai anche ai rituali religiosi di paesi lontani [...]. In molte di 

queste sacre rappresentazioni, [...] c’è qualcosa che fortemente mi attrae [...]. In età più matura sono poi 

stato affascinato dalla religiosità del Mistero. [...] Più leggo di neutrini, polidimensioni, antimateria, bu-

chi neri, più mi si consolida il sentimento di religiosa devozione al Mistero, che io scrivo con la lettera 

maiuscola, come Dio”13. Del resto, si sa, “in trincea nessuno è ateo”14. 

L’identikit dell’“ateo” alla Micromega è dunque il seguente: è un “ateo” che da bambino “collezionava 

santini” e da adulto, devoto ai dettami religiosi, disprezza l’essere umano; che da bambino fortissima-

mente volle farsi prete “per diventare papa” e da adulto crede in Dio, anche se “poco”; che parla con Dio 

“in cielo, o nella pancia della terra”; che crede, anzi, che d’Iddii ce ne siano ben “due”, e a ogni buon con-

to “ha fatto battezzare” i figli; che “accende ceri” e “chiede grazie” a santi e madonne; che senza religione 

si sentirebbe privo di “identità”; che passa ore in “raccoglimento” dinanzi a “infinite” distese; che è “reli-

giosamente devoto al Mistero”; e che, tristis in fundo, in ogni caso si prepara ad abbandonare questo suo 

“ateismo” alle vongole il brutto giorno che si troverà anche lui “in trincea”. 

Meno male che non sono tutti così. CARLO BERNARDINI, fisico e divulgatore scientifico, racconta: “Molti 

anni fa, quando ero appena laureato e dopo essermi trasferito da Lecce a Roma nel 1947, incontrai u-

n’eccezionale figura che teneva, nel 1952, un corso di meccanica statistica in un’aula della facoltà di Ma-

gistero a piazza Esedra: era Richard von Mises, fisico matematico e filosofo neopositivista del Circolo di 

Vienna. Tornava da Istanbul, dove era fuggito per salvarsi dalla minaccia nazista. [...] Fu con von Mises 

che germogliò in me una convinzione vagamente antinomica, che è rimasta alla base del mio ateismo. 

Diceva von Mises: «La dimostrazione dell’esistenza del pane è il pane», introducendo così una fenomeno-

                                                 
8 Ibidem, p. 48. 
9 Ibidem, p. 62. 
10 Ibidem, p. 63. 
11 Ibidem, p. 68. 
12 Ibidem, p. 81. 
13 Ibidem, pp 82 - 83. 
14 Ibidem, p. 83. 
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logia dell’esistenza che non aveva le contorsioni dell «prove ontologiche». Fu così che mi balenò alla 

mente la proposizione: «Non esiste la dimostrazione della non-esistenza di ciò che non esiste». Provate 

con le fate e i folletti dei boschi...”15 

Buono anche ASCANIO CELESTINI, attore, autore teatrale e scrittore ― buono perché si limita a raccon-

tare con semplicità, senza tante elucubrazioni, com’è che a un dato (fondamentale) momento, quasi sem-

pre in tenera età e comunque non più in là della maggiore, un bel giorno ci si ritrova atei senza alcun bi-

sogno di ragionamenti, solo per il fatto che si è stati pronti, in quel momento, a sentire che Dio non c’è, 

punto e basta: “Ripenso a quella frase di mio padre: «Io credo, ma credo che non c’è niente». Come per 

dire che avrebbe creduto in Dio, se Dio fosse esistito. Avrebbe fatto lo sforzo di crederci, se Dio avesse 

fatto lo sforzo di esistere. Che mancava la fede per assenza di Dio”16. 

Ma soprattutto mi son piaciute due donne. GLORIA ORIGGI, filosofa e scrittrice, che per due o tre pagine 

pasticcia un po’ ma alla fine, parlando della madre, spicca il volo: “Dopo un’interminabile altalena di 

sentimenti, decisioni, compromessi, dichiarò a mio padre il suo amore per un altro. [...] All’avvicinarsi 

della quarantina, mia madre si innamorò. «Innamorarsi» in italiano descrive uno stato quasi fisico di 

«essere in amore». Il francese e l’inglese non hanno un verbo equivalente: si «cade in amore» in entram-

be le lingue (tomber amoureux e to fall in love) come se quello stato di incanto, di diletto del corpo e della 

mente, fosse una scivolata inevitabile, una caduta che a volte ci colpisce nel mezzo del retto cammino 

della vita. La ricordo così bella in quegli anni, i capelli spettinati, le gonne leggere che facevano mille 

pieghe sulle sue gambe lunghe, come se il suo corpo si fosse liberato da una corazza di inibizioni. Si in-

namorò di un uomo ebreo, che dopo qualche tempo venne a vivere a casa nostra. [...] Il che provocò nu-

merose scritte antisemite sulla porta, e un commento dell’orribile don Maggioni della parrocchia sotto 

casa, secondo il quale il nostro basso rendimento in religione e la nostra assenza dalle ore di catechismo 

erano dovuti ai malsani amplessi che si svolgevano in casa nostra tra gente di razze differenti. Questa e-

ra l’Italia della mia infanzia. Questi erano i bravi valori cristiani. [...] Non riesco a credere che qualcuno 

possa pensare che ci fosse qualcosa di morale in quella gente, i benpensanti, i perbenisti, gli adoratori di 

donne vergini e di bambini santi. Non amo nessuna religione, ma ho una particolare avversione per 

quella simbologia cattolica al limite della perversione: la madonna vergine che dà alla luce un figlio e 

quel bambinetto nudo adorato dappertutto, e insieme la croce insanguinata e le corone di spine. Come si 

fa a pensare che la morale vera stesse da quella parte?...”17 

Non è immenso il nesso che Origgi fa balenare tra l’ateismo, l’innamoramento e gli “stati fisici”? L’idea 

che l’amore, nelle nostre storie, sia “l’altra faccia” del disamore per Dio, o non sia affatto? 

E VALERIA PARRELLA, scrittrice: “Ci ho pensato per la prima volta davvero quando mi è stato chiesto di 

raccontare del mio «ateismo»: per questo stesso scritto. Si tratta, infatti, di una cosa talmente naturale 

per me, talmente scontata, che fino a ora quasi non ho mai avuto bisogno di darmi delle spiegazioni. So-

no atea da sempre, da quando esisto. [...] L’ateismo è una cosa intima, semplice. Naturale. Io so di esse-

re atea come so che l’acqua è fredda o è calda quando metto le mani sotto il suo getto, senza specularci 

sopra. [...] Riuscire a far credere a un bambino che esista un Dio «trascendente» deve essere una cosa ve-

                                                 
15 Ibidem, pp 21 - 22. 
16 Ibidem, p. 29. 
17 Ibidem, pp 57 - 58. 
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ramente complicatissima. È molto più istintivo e molto più spontaneo non crederci assolutamente”18. 

Ecco: l’ateismo è naturale, dice con perfetta naturalezza Valeria Parrella. E io mi permetto di aggiun-

gere: o non è ateismo. Non del tutto, almeno. Non con la gioia e il piacere che ne ritrae lei. 

Mentre l’“ateismo” di (tutto il resto di) MicroMega è a metà perché è “ateismo” razionalista. Cioè ragio-

namento astratto, acorporeo, che almanaccando naso all’aria non può non inciampare e cadere, a ogni 

pie’ sospinto, nelle grottesche ammissioni di religiosità di cui sopra. Leggete Origgi e Parrella, voi “atei” 

a metà col santino in tasca, e domandatevi: “Come mai non son così anch’io? Cosa mi è accaduto, in te-

nera età o comunque non oltre la maggiore, che ha disseccato il mio naturale, “fisico” ateismo al punto 

che oggi mi sembra di non poter cercarlo che ragionando, come se fossi Spock di Star Trek?” 

Fino all’orrore ― non posso definirlo altrimenti, e sto per spiegare perché ― dell’“ateismo” che a PAOLO 

FLORES D’ARCAIS, direttore di MicroMega, ispira “pensieri” come questi: 

 

“Kant [...] ritiene di poter dimostrare l’esistenza e il carattere immortale dell’anima 
(insieme a Dio e a un aldilà remunerativo) in sede di «ragion pratica» a partire da un fatto 
incontestabile: l’esistenza della dimensione etica nell’uomo. 

Questa dimesione, tuttavia, non è oggi affatto «misteriosa» e meno che mai rimanda a una 
realtà «noumenica» inattingibile dalla conoscenza naturale (cioè scientifica). La sinergia di 
mutazioni (errori «a caso» di trascrizione del dna) che hanno dato luogo alla postura eretta, 
alla neocorteccia, alla fonazione articolata eccetera, ha eliminato nella «scimmia nuda» che 
noi siamo la cogenza degli istinti. Non gli istinti, sia chiaro, solo la loro cogenza. Gli istinti 
non svolgono più il ruolo di organizzatori perentori dei comportamenti individuali e colletti-
vi nell’ambito della specie. In Homo sapiens gli istinti sono indeboliti, «aperti», consentono 
che il gruppo funzioni su base ferocemente gerarchica o in forma gelosamente egualitaria, 
praticando sacrifici umani o condannandoli come abiezione, sopprimendo i neonati «malfor-
mati» o dedicando ingenti risorse agli handicappati, raccogliendosi intorno a Hitler o a 
Francesco d’Assisi. 

La cogenza degli istinti viene sostituita nella nostra specie dalla cogenza della norma. Gli 
istinti indeboliti e «aperti» mettono strutturalmente a repentaglio un branco, sempre sul-
l’orlo dell’autodistruzione per mancanza di un imperativo che organizzi ruolo e limiti del-
l’aggressività, del coordinamento delle azioni di difesa e di attacco, della ripartizione del ci-
bo e delle prestazioni sessuali. La norma deve surrogare l’imperativo perduto degli istinti, 
in modo almeno altrettanto efficace. 

L’animale uomo è dunque un animale normativo, che ha la necessità biologica che ogni 
suo «branco» condivida una norma. Quale norma? Qualsiasi norma, purché funzioni. La bio-
logia impone al gruppo umano la creazione di una norma, ma lascia del tutto impregiudicati 
i contenuti della norma. Purché siano un surrogato efficace (e magari più efficace) della per-
duta cogenza degli istinti. Nella storia di Homo sapiens, in effetti, si sono inseguite e intrec-
ciate diacronicamente e sincronicamente le norme più incompatibili: «di universale non ve 
n’è nessuna. Il furto, l’incesto, l’uccisione dei figli e dei padri, tutto ha trovato il proprio po-
sto tra le azioni virtuose» (B. Pascal, Pensieri ― Chevalier 230, Brunschvicg 294 ― Rusconi, 
Milano 1996, p. 141). 

[...] Sappiamo che nel mammifero Homo sapiens non c’è indizio di anima immortale, di fa-
coltà psichiche o «spirituali» separabili dal corpo e che possano sopravvivere alla morte del-
l’organismo. Sappiamo che non esiste una morale umana, poiché la dimensione etica del-
l’uomo conosce le norme più diverse e incompatibili per la convivenza del branco, tribù, co-
munità, società, dal genocidio al porgere l’altra guancia, tutte naturali purché assicurino la 
sopravvivenza di una collettività”19. 

 

“Furto, incesto, genocidio, porgere l’altra guancia, tutti naturali”? “Qualsiasi norma, purché funzioni”? 

                                                 
18 Ibidem, pp 68 - 69. Corsivo di Valeria Parrella. 
19 Ibidem, pp 11 - 12. Corsivi di Flores d’Arcais. 
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Come assomigliano alla “simbologia cattolica al limite della perversione” (di cui parla Origgi domandan-

dosi “come si faccia a pensare che la morale vera stia da quella parte”) gli esiti estremi dell’“ateismo” ra-

zionale di Flores d’Arcais! Come assomiglia al devoto Pascal questo “ateo”! E come li sente entrambi ri-

pugnanti l’unico vero ateismo, l’ateismo naturale, spontaneo, quello con cui “si nasce” e che è “così diffici-

le far perdere a un bambino”! 

Leggendo Flores d’Arcais si capisce bene come mai la maggior parte degli “atei” razionalisti rimangano 

prudentemente “atei” a metà: oh sì, molto meglio l’ingenua incoerenza di credersi atei frequentando pre-

ti e segnandosi davanti ai cimiteri, piuttosto che la feroce coerenza di arrivare a chiamar naturale il ge-

nocidio, purché funzioni! Oh sì, molto meglio essere “atei” a metà che essere “atei” nazisti fin in fondo co-

me Flores d’Arcais! Il quale per altro ― poiché nessun ateismo razionale è in realtà possibile ― non rie-

sce comunque a essere ateo affatto, neanche da nazista, e si ritrova invece a genuflettersi dinanzi alla 

“dea” Norma, e a chiunque riesca ad imporgliela, come i Giacobini davanti alla “dea” Ragione! 

Il fatto è che la scienza ― quella vera ― non avanza mediante ragionamenti (che le occorrono, tutt’al 

più, per organizzarsi e consolidarsi) ma attraverso scoperte. Le quali non sono mai razionali, ma sempre 

irrazionali. Cioè naturali, spontanee, appassionate e semplici, per quanto lunga, penosa, faticosa e com-

plessa (ne seppe qualcosa Darwin) possa poi esserne la conferma. Un po’ come la scoperta, in tenera età 

e comunque non oltre la maggiore (molto prima di aver imparato a ragionare “a bacchetta” come un Flo-

res d’Arcais) che Dio non esiste, che si nasce atei, e che il rimanerlo coincide col restare umani e va dife-

so, se necessario “con le unghie e coi denti”, né più né meno che la propria umanità? Forse sì. 

Se non si accetta questo, se i cultori di scienze umane continueranno a voler illudersi di fare “scienza” 

di quel ch’è umano ragionando, quando nessuna scienza si è mai fatta e mai si farà così, come se fosse 

teologia ― se i cultori di scienze umane non la smetteranno, cioè, d’esser preti della “dea” Ragione e, in 

quanto tali, cultori di una disumanità anche peggiore di quella confessionale ― le loro elucubrazioni “a-

tee”, come quelle di Flores d’Arcais, continueranno senza avvedersene a girare in tondo per tornare ogni 

volta al solito bivio: o alla religione, cioè al ragionar su Dio che non produce che precetti; o al totalitari-

smo più o meno nazista, cioè al ragionar sull’uomo che non produce che norme. 
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