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Questo scritto € stato profondamente riveduto e corretto nel 2016 per entrare in un’Antologia,
La Terra vista da Anticoli Corrado, acquistabile su Amazon in volume o per Kindle. Per saperne di piu,
andare alla pagina http://www.scuolanticoli.com/Scritto_obsoleto.htm

In realta non ci ho creduto mai. Tanto per cominciare, nessuno nasce credendo (e questo mi aiuto: gia
non ¢ facile liberarsi di un Dio insegnato e appreso, pensa come sarebbe se s1 nascesse imparati!)

Poi ebbi la fortuna che mia madre (1922-2007), religiosa per tutta la sua vita razionale (e dico vita ra-
zionale sperando che almeno in quella irrazionale sia toccata anche a lei, almeno una notte, la gioia di
sentirsi umanamente libera da Dio), com’¢ come non &, un bel giorno fu protagonista di una sorta di “mi-
racolo” alla rovescia: divenne atea mentre mi aspettava e lo rimase per parecchi mesi anche dopo la mia
nascita! (Purtroppo, temo che il suo successivo ritorno all’ovile per mai piu sortirne sia stato colpa mia:
probabilmente era gia allora cosi difficile andar d’accordo con me, che la sciocchina, arrivata a un certo
grado di disperazione, dovette convincersi che solo Dio potesse aiutarla nell'impresa...)

E poi ebbi un’altra fortuna: a parte mia madre (che, lo ripeto, fu atea anche lei per alcuni mesi fonda-
mentali nella vita di ogni essere umano), nessuno dei miei stravedeva per I’Onnipotente, la Madonna, i
santi, padre Pio, le messe, 1 sacramenti e soprattutto 1 preti, i vescovi e 1 papi. A parte le prime comunio-
ni e 1 matrimoni, non ricordo un solo rito religioso a cui abbia assistito in loro compagnia. Anche a mes-
sa andavano di rado e quasi di nascosto, quasi se ne vergognassero. Mio nonno materno, quando ero an-
cora alle elementari, gia m’invitava coram populo a diffidare dei preti e a leggere Nietzsche (istintiva-
mente, pero, accolsi il secondo consiglio solo quando fui cosi grande da poter farlo senza troppi danni). E
mio padre la domenica scarrozzava la famiglia a messa e se n’andava per 1 fatti suoi.

Tutto ci10, senza dubbio, mi fu di grandissimo aiuto: come potevo prendere sul serio, da bambino, una
questione che 1 miei (eccettuata mia madre) consideravano di gran lunga meno importante (a seconda
delle propensioni individuali) di una partita di calcio in tv, un pomeriggio di shopping, una serale chiac-
chierata estiva davanti casa o la lettura di un buon libro? Certo, mia madre si segnava quando in tv c’e-
ra il papa benedicente urbi et orbi... ma mica imponeva) a noi figli di imitarla!

Pertanto, fino a un’eta piuttosto avanzata, la religione e i suoi annessi e connessi furono per me favole




e romanzi come Le avventure di Tom Sawyer o Schiaccianoci e il Re dei Topi: che a quei tempi credevo
storie in qualche modo vere, pur sapendo che erano inventate, ma senza assegnare ad alcuna una premi-
nenza che non si basasse sul minore o maggior piacere che mi dava. I Vangeli, 1o confesso, mi piacevano:
non quanto Un capitano di quindici anni o Dalla Terra alla Luna, certo, e nemmeno come Topolino, ma
quando non avevo altro non li schifavo affatto: anche Marco-Matteo-Luca-Giovanni leggevo di notte sot-
to le coperte alla lucina di una torcia elettrica, né pit né meno che Twain e Hoffmann, Verne e Dumas,
la Storia d’Italia a fascicoli settimanali che mio padre aveva pazientemente raccolto negli anni 30, I’En-
ciclopedia dei ragazzi Mondadori (di quando la Mondadori non se I'era ancora rubata Berlusconi cor-
rompendo 1 giudici) che 1 nonni mi avevano regalato per l'ottavo compleanno o il monumentale Trattato
di Astronomia che avevo estorto ai miei genitori dopo 'esame di quinta elementare... Anche 1 Vangeli,
s1, lo ammetto, ma come un qualsiasi racconto d’avventure: Le avventure di Gesii, con tanto di magie
portentose e di amichetti adoranti che lo seguivano ovunque (cosa che a me era difficile ottenere, inve-
ce). Ma quando poi cominciava ad andargli tutto storto non mi piaceva piu e lo mollavo: non avevo biso-
gno di “eroi” alla rovescia che anziché vincere si fanno ammazzare, e che a morir con loro (e nelle manie-
re piu atroci, a mo’ di ricompensa) portan tutti quelli che di loro si son fidati: quando qualcuno mi rac-
conto che Pietro, mentre se la svignava pensando ai suoi cari e a tutti quelli che avrebbero sofferto per
la sua morte, era tornato a farsi martirizzare solo perché Gesu gli aveva detto quo vadis?, be’, quando
seppi questo deposi 1 Vangeli sullo scaffale piu alto e 1i li dimenticai: 1 bambini sono per la vita (ma sul
serio, non come quel femminicidi in pectore dei pro life antiabortisti) e per capovolgerli al punto che co-
mincino a essere per la morte (altrui) bisogna fargliene passare di tutti i colori...

Ecco: farne passare ai bambini di tutti i colori. Proprio cosi. Sissignori. E cosi che certi grandi rimpic-
coliscono 1 piccoli addomesticandoli come pecore impaurite: a forza di storie paurose, inferni infuocati,
tenebre eterne, morticini senza battesimo, diavoli che vengon di notte e morti viventi che “di lassu” ti
spiano, ti vedono, diventano cattivi come mai furono da vivi e vanno a riferire ogni tuo “peccato” a Chi
ha il potere (e la volonta!) di punirti per 1 secoli dei secoli amen. E molte altre, molte altre se ne fan pas-
sare al bambini, per esser certi che mai riesca loro di diventar migliori dei padri e delle madri, delle
nonne e del nonni: ma le peggiori son le paure e gli orrori di cui si riempiono loro le testoline in un’eta in
cui non dovrebbero incontrare che umanita e bellezza, umanita e affetto, umanita e intelligenza.

Tutto questo accadde anche a me, per quanto fortunato fossi: ebbi anch’io la mia razione di beghine e
bacchettoni dall’orrore sempre a fior di labbra: bambinaie (come si chiamavano allora) e maestre, suore
di fil di ferro e preti dallo sguardo tanto sfuggente quanto dirette e aguzze erano le cattiverie con cui al
momento “buono” ti trafiggevano. Ebbi anch’io la mia parte di tutto cio, e non abusero della buona fede
di chi mi legge sostenendo di esserne uscito senza danni. No. I danni ci furono e non pochi. (Chi, in un
Paese come I'Italia, si fa adulto senza che gli avvoltoi di Dio che gli svolazzano intorno gli abbiano inflit-
to qualche cicatrice permanente? Qualcuno ci sara, ma le dita delle mani son sufficienti a contarli senza
bisogno di quelle dei piedi). Ne ho parlato (dei danni, intendo) in un mio scritto di qualche anno fa, I'Isti-
tuto che quasi Mi uccise, quindi non mi ripeto: chi vuol saperne qualcosa puo leggerne 1i.

Qui, invece, voglio concludere questo post (che mi aspettavo piu breve) dicendo solo un’altra cosa anco-

ra, e allegra e positiva: quant’e bello star male, certe volte!



Ma come, direte voi, bello star male?! Si, bello star male. Non hai bisogno di essere un genio, né di lun-
ghi e ponderosi ragionamenti, né di leggere troppo presto Nietzsche, né (anche se questo sarebbe molto
meglio, naturalmente) di adulti amorevoli e intelligenti che da Dio e dai suoi seguaci ti tengano al ripa-
ro quanto piu possono: ti basta sentirti male dopo pochi minuti ogni volta che ti ritrovi in chiesa, e solo
quando ti ritrovi in chiesa (be’, per esser sincero ci furono anche due o tre autobus affollati, ma quelli, lo
sanno tutti, quanto a sguardi cattivi e pensieri malvagi assomigliano talvolta a chiese quasi quanto le
chiese stesse), ti basta star quasi per svenire, o contorcerti per il mal di pancia, o farti addosso la pipi
perché ti han severamente proibito di grattarti /i al cospetto di tutti quei pezzi di legno e di marmo; ¢
basta essere cosi sano da non poter star bene, in chiesa, perché un bel giorno (a me tocco a meno di undi-
ci anni, wow!, feci appena in tempo a far la prima comunione e via, non feci piu né la seconda né altre!)
tu sia costretto a non metterci pit piede, se non vuoi morire.

Cantava Giorgio Gaber in una famosa canzone: ho il corpo stupido. lo, invece, fin da bambino ho avuto

il corpo ateo. E mi ringrazio per essermi, almeno in cio, fisicamente rispettato.




