Umani Conigli

di Luigi Scialanca

a Silvia e a Paola, che vorrei solo veder sorridere

Alla fine, cio che da anni paurosamente si vaticinava accadde: arrivarono gli Alieni. Quel che dalla
fantasia € concepito, infatti, prima o poi viene al mondo, anche se il bene piu a fatica del male, il bello
piu a rilento del brutto e 1 ribassi molto piu di rado che 1 rincari. Gli Extraterrestri non fecero eccezione:
dopo piu di un secolo di presagi e profezie, un venerdi apparvero sul serio.

Inutile dire che per il nostro stile di vita fu I'inizio della fine: la cosa € ormai cosi tristemente nota, che
non so proprio perché e per chi io stia scrivendo queste righe. Forse perché raggiungano e mettano in
guardia, se mai disporro di un’astrobottiglia entro la quale affidarle ai flutti cosmici, qualche altra civil-
ta della Galassia non ancora colpita dalla sventura che alla nostra fu fatale...

Poiché culturalmente non ebbero pieta di noi, quei maledetti Alieni, anche se fisicamente non erano
capaci di far del male a una mosca e in effetti non ci torsero un capello! Non ebbero pieta!

Quando fu il momento, nessuna intelligence del pianeta e nessuna sofisticata tecnologia li previde o li
vide avvicinarsi, e cio che di essi poterono sapere e capire 1 potenti della Terra fu pari a cio che poté ve-
derne chi non aveva che gli occhi e in genere se ne serviva per piangere: in un batter dei medesimi tutti
1 cieli del mondo si riempirono di gigantesche astronavi, e se non calarono ovunque le tenebre (come un
altro famoso venerdi) fu solo perché, a differenza di tutte le navi spaziali fantasticate negli anni dagli
scrittori di fantascienza, queste erano trasparenti. Caratteristica che ai piu perspicaci tra noi diede su-
bito una buona idea della profonda diversita che ci si doveva attendere di riscontrare fra i Terrestri e gli
esseri che le avevano fabbricate: gente, a quanto pareva, che non aveva niente da nascondere! Tanto da
lasciarsi tranquillamente scrutare, ventiquattr’ore su ventiquattro e qualsiasi cosa stesse facendo, da
chiunque avesse a disposizione un pur modesto binocolo! Cosa che ci riempi di terrore, perché colui che
non ha niente da nascondere, secondo il metro con cui misuravamo il prossimo sulla Terra di allora, di
sicuro non ha niente da difendere, nulla da perdere ed & quindi disposto a tutto!

Constatammo cosi che gli invasori (che all'inizio giudicammo dei veri polli vedendo che benché dete-

nessero l'incontrastato dominio dei cieli non si decidevano a sbarcare, non si abbandonavano ad atti in-



consulti nei nostri confronti, non davano il via a una campagna di conversione forzata agli dei falsi e bu-
giardi nei quali verosimilmente credevano, e anzi si erano addirittura ritirati di qualche chilometro per
non intralciare il traffico aereo) erano invece dei bipedi pelosi molto simili a enormi conigli bianchi, con
orecchie grandi in proporzione. Cosicché un bello spirito anglosassone li battezzo Harveys, e il nomigno-
lo ebbe tanta fortuna che seguitammo a chiamarli cosi finché non ci passo la voglia di farlo.

Nessun tentativo di mettersi in contatto con loro fu degnato di risposta, neanche quello del premier i-
taliano, che per sfoggiare la sua cultura preferiva chiamarli Bunnies! Insulto a dir poco intollerabile (il
loro di non risponderci, non quello del premier italiano di chiamarli cosi) che fu rispedito al mittente con
un bombardamento, convenzionale e atomico, che sulle loro astronavi non ebbe altro effetto che un lieve
incremento di luminescenza che le rese ancora piu belle. Poiché erano stupende, in effetti, cosa che avrei
dovuto dirvi subito: cosi com’era incantevole il modo di muoversi degli Harvey, splendida ogni loro occu-
pazione (benché quasi sempre incomprensibile) e buona e generosa la loro indole, come avrebbe capito
fin dal primo istante, sulla Terra, se solo ve ne fosse stato uno, chiunque avesse abbastanza cervello in
testa e cuore in petto da non godere di alcun potere: cosi buona e generosa (I'indole degli Harvey) da non
permettergli di reagire al nostro attacco a tradimento, e da indurli anzi ad assorbire fino all’ultimo chi-
lotone I'energia degli ordigni esplosi e fino all’'ultimo roentgen la radioattivita emessa! Salvando cosi la
biosfera terrestre da un’ecatombe di ritorno paragonabile solo all’estinzione di massa del Permiano.

La situazione, a quel punto (a chi si interessava ad essa perché ci avrebbe rimesso qualcosa se si fosse
messa male per noi) parve descrivibile come il classico stallo. Ma solo perché costoro ignoravano che gli
Harvey, zitti zitti, nel frattempo si erano gia messi in comunicazione con alcuni rappresentanti dei Ter-
restri! I quali, tre in tutto, erano stati prescelti dagli Alieni fra 1 membri dei regni animale e vegetale
sulla base del proprio insindacabile giudizio e gradimento, come del resto ¢ naturale (poiché nessuno &
tenuto a intrattenersi con chi non lo attrae né lo interessa punto) e all'insaputa di ogni altra creatura vi-
vente del nostro (fino allora) felice pianeta erano stati gia trasferiti sull’astronave ammiraglia da un ap-
posito raggio traente provvisto di ogni comodita e piacevolmente ventilato al profumo di pino.

I fortunati erano un insegnante italiano d’Italiano di nome Vitaliano, cinquantenne, mio ottimo amico
e collega, il suo gatto John's, neanche lui di primo pelo, e il tronchetto della felicita che da poco gli era
stato restituito dalla sua ex-fidanzata: piacevolmente risucchiati da una sorta di gigantesco cosmico
phon alla rovescia, fuoriuscirono da una finestra estivamente spalancata della loro residenza, ascesero
al cielo con la lentezza e 'assenza di scosse che piu si addiceva alla quiete dello stomaco e al diletto degli
occhi dei due che possedevano I'uno e gli altri, e nel giro di un’ora si ritrovarono a calpestare un pavi-
mento cosl trasparente che avrebbero potuto supporre di esser sospesi nel vuoto al di sopra dell’azzurro
globo terracqueo (i due che erano in grado di supporre qualcosa) se fin dal primo momento, per non graf-
fiare né insozzare la straordinaria superficie, non fossero stati dotati di eleganti pianelle rosa.

“Terrestri...” disse loro, piu con grazia che con solennita, il primo servitore degli Harvey, cosi simile a
un coniglio bianco alto due metri che almeno uno dei convenuti si preparo a invitarlo a bere qualcosa al

bar dell’astronave e a chiedergli di esaudire i1 propri tre desideri preferiti. “Terrestri, sono il primo servi-



tore del popolo che chissa perché avete battezzato Harvey, e innanzi tutto vorrei pregarvi di accettare le
mie scuse per avervi portati qui senza il vostro consenso, e per cosi dire con la forza: si é trattato del de-
plorevole errore di un traslocatore alle prime armi. Spero, comunque, che il viaggio sia stato piacevole...”

“Molto, grazie!” disse 'umano.

“Miao!” disse il felino (del quale, d’ora in poi, ci asterremo dal riportare le analoghe esternazioni).

I1 tronchetto della felicita invece non disse alcunché (ma non per questo godette in seguito di minori ri-
guardi da parte dell’anfitrione, che non tralascio mai di rivolgersi anche a esso.)

“To e 1l popolo di cui sono il primo servitore...” inizio il coniglio.

“A proposito, mi scusi...” lo interruppe 'umano di nome Vitaliano. “Sarebbe cosi gentile da spiegarmi il
significato di questo titolo cosi curioso?”

“Primo servitore?”’

“Gia.”

“Semplice: da noi, chi aspira a una piccola o grande quota di potere deve prima servire per un anno in
una casa privata o in un pubblico locale. Un anno si serve e un anno si comanda, ma solo se il servizio ¢
stato giudicato soddisfacente da chi ne ha usufruito... Un anno su e un anno git, uno su e uno giu!” E il
coniglione ripeté piu volte questo ritornello esibendosi in qualche passo di danza assai aggraziato.

“E se a qualcuno fare 1l servitore non piace?”

“Nessun problema: puo dedicarsi a qualsiasi altra attivita! Purché, é naturale, rinunci ad avere dei
sottoposti, a impartire ordini e disposizioni di qualsiasi genere e a prendere qualsivoglia decisione che
influisca in un modo o nell’altro sull’esistenza di chicchessia... Le dispiace se veniamo al punto, pero? Mi
scusi, sa, ma non abbiamo molto tempo: dobbiamo visitare altri diciotto mondi entro un anno galattico
standard, senza contare le soste sul quarto pianeta di Altair per rifornirci di carote fresche...”

“Certo, certo! Mi scusi lei, anzi!”

“Terrestri,” riprese il primo servitore degli Harvey, ancora una volta senza altra enfasi che quella im-
plicita nelle sue straordinarie parole, “il consiglio dei servitori della Galassia, scusandosi per I'involonta-
rio ma grave ritardo con cui & venuto a sapere della presenza di vita sul vostro pianeta, invita quelli di
vol di cui sara indiscutibilmente provata 'umanita a entrare nell’'Unione di tutte le specie umane della
Via Lattea... Ehm... Spero che il mio traduttore intrapsichico simultaneo funzioni bene...”

“Come no?!” disse Vitaliano. “Lei parla I'ltaliano meglio di me che lo insegno, signor primo servitore! E
la sua offerta ¢ davvero generosa, grazie!... Che dire?... Non ci sono parole! Grazie, grazie e ancora gra-
zie, a nome di tutti i Terrestri!... Ehm... Quali vantaggi comporta I'ingresso nell'Unione?”

“Uno solo, ma eccelso: il diritto di accedere, partecipare e incrementare la conoscenza, la saggezza, il
piacere e la felicita (in ordine crescente d’importanza) che incessantemente percorrono e pervadono la
Galassia generati dall'ininterrotto contatto empatico fra tutti gli esseri umani che in essa risiedono.”

“In parole povere?”

“La suprema goduria possibile,” disse il coniglio. E 1 suoi occhietti purpurei brillarono, come fuochi in-

travisti di lontano in una foresta innevata, tra i folti peli candidi che li coprivano.



“La suprema goduria possibile? Grande!”

“Come minimo.”

“Be’, ma... perché ha detto quelli di voi di cui sara indiscutibilmente provata l'umanita, scusi? Noi sia-
mo umani futti, senza eccezione alcuna, indipendentemente dal colore della pelle, dalla nazionalita, dal
sesso, dalla religione e dalle idee politiche! E scritto in ogni costituzione decente! Ci chiamiamo esseri u-
mani proprio per questo, e consideriamo umano chiunque sia nato da donna!”

“Noi invece no,” dichiaro il primo servitore.

“Come sarebbe a dire? Ma allora siete dei razzisti!”

“Al contrario. Razzisti siete voi, direi, se vi definite umani a priori, in assenza di convincenti prove
scientifiche ed escludendo chi non fa parte della vostra specie. Questa creatura, per esempio, che se non
erro chiamate gatto, perché non potrebbe essere altrettanto o anche piu umana di lei? E quest’altra, che
mi dicono abbiate battezzato tronchetto della felicita? Impartite dei soprannomi a tutti, cosi come vi gi-
ra, e quel ch’é peggio li tiranneggiate e li sfruttate dal primo all’'ultimo. Perfino a noi, che della nostra u-
manita diamo solide prove da piu di diecimila anni, avete subito affibbiato un nomignolo...”

“Occorrono forse delle prove? Avete dato un’occhiatina la sotto, attraverso questi bei pavimentini tirati
a lucido? Avete visto tutte le belle cose che abbiamo messo in piedi in poche migliaia di anni?”

“Non si scaldi, per favore!”

“Non mi scaldo. Ma le avete viste, si o no?”

“Le blattotermiti dell’'ottavo pianeta di Betelgeuse, che per inciso sono alte il doppio di me e di lei mes-
si uno sull’altro, costruiscono termitai grandi come interi pianeti e si spostano fra di essi con astronavi
che raggiungono una velocita quasi pari a quella della luce. Ma non possono essere definite umane.”

“Perché no?”

“Perché si offenderebbero!... No, scherzo!” esclamo il primo servitore accennando un altro passo di dan-
za. “Perché ognuna di esse, pur sembrando autonoma, & invece una cellula non senziente di un incom-
mensurabile e immortale organismo che si riproduce per partenogenesi, si coordina senza accorgersene
grazie a un telesistema nervoso e negli ultimi tre miliardi di anni ha accumulato una conoscenza dell’'U-
niverso e delle sue leggi completa, perfetta e tuttavia assolutamente inconsapevole. Un organismo che
interagisce con la realta meglio di un essere umano, ma che non ha alcun rapporto con essa né con sé
stesso. E chi non ha rapporti, lei m’insegna, non puo essere definito umano... Giusto?”

“Se lo dice lei... Ma noi abbiamo un sacco di rapporti! Tant’é vero che abbiamo un’infinita di linguaggi
verbali e non verbali! E nel mio caso li insegniamo pure! Comunicazione intelligente, signor primo servi-
tore, consapevole e creativa! Non c’é altra specie che lo faccia, sulla Terra! Neanche alla lontana!”

“K un buon indizio, lo ammetto. Ma niente piu che un indizio. Per farle un esempio, 1 Polimorfidi del
secondo pianeta di Vega non sono dotati di bocca, tant’e vero che si cibano attraverso i peli corporei di
sostanze nutritive contenute nella pioggia. Inoltre non possiedono né gambe né braccia né mani né dita,
e di conseguenza non hanno mai sviluppato alcun tipo di linguaggio. Sono dei giganteschi serpenti pelo-

s1, che non parlano e non costruiscono alcunché, eppure sono umani e comunicano. Sa come fanno?”



“Non ne ho la piu pallida idea!” esclamo I'umano, scoccando al felino un’occhiata colma di sospetto.

“Secernendo e mescolando le diverse fragranze emesse da venti apposite ghiandole cutanee.”

“Molti di noi fanno lo stesso, per esempio sugli autobus in estate, ma sono spesso incompresi o addirit-
tura evitati...”

“Lo vede? E proprio quello che sto dicendo: se lei incontrasse un Polimorfide vegano lo tratterebbe co-
me un’enorme anguilla puzzolente: non avrebbe il minimo sospetto di trovarsi dinanzi a un essere uma-
no! Mentre persiste a definire umani sé stesso e 1 suoi cospecifici senza un solo motivo valido...”

“E la nostra arte? Che mi dice di Omero, di Fidia, di Dante, di Leonardo, di Michelangelo, di Brunelle-
schi, di Shakespeare, di Cervantes, di Beethoven, di Van Gogh?... O del tizio che affresco Altamira?”

“I Bradipongidi del sesto pianeta di Sirio non hanno altra arte che le infinite sfumature espressive dei
loro sguardi, eppure la gente fa la fila lungo tutta la Via Lattea per guardarli un momentino negli occhi,
e le assicuro che sono umani quanto me. Viceversa, i cacasennati del centunesimo pianeta di Ofiuco so-
no stati dotati da Madre Natura di un apparato spruzzo-espulsivo degli escrementi che tre volte al gior-
no materializza stupendi affreschi variopinti (assai richiesti e asportati con ogni cura da tutti i mercanti
d’arte della Galassia) sulle pareti delle luminose caverne ghiacciate in cui nascono, crescono, si riprodu-
cono e muoiono nel giro di ventiquattr’ore senza dare alcun segno di essere umani...”

“E la guerra, allora? Che mi dice della guerra? Noi ci scanniamo, torturiamo, ammazziamo, sterminia-
mo o comunque ci rendiamo insopportabili gli uni agli altri vita natural durante! Gli animali no!”

“Mi duole di contraddirla, ma i masocani del diciassettesimo pianeta di Cassiopea si condussero vicen-
devolmente all’estinzione nel giro di appena tre generazioni senza essere piu umani di un sasso. Mentre
gli Utopoidi del terzo pianeta di Rigel sono del tutto umani anche se la loro delicatezza reciproca si spin-
ge fino a non permettergli di praticare alcuna forma di commercio diversa dallo scambio di doni.”

“Ma allora qual & la prova vera, si puo sapere? Come si fa a dimostrare incontrovertibilmente la pro-
pria umanita, quando possono essere caratteristiche umane tutto e il contrario di tutto?”

“Appunto: tutto e il contrario di tutto sono solo degli indizi, cioé delle caratteristiche che e possibile ri-
scontrare negli umani come nei non umani. Mentre la prova (con 'articolo determinativo, perché a tut-
t’oggi é 'unica che abbiamo individuato) &€ una caratteristica senza la quale 'umanita non si da proprio.
La cui mancanza, cioe, € condizione sufficiente a escludere in foto I'umanita del soggetto in esame.”

“E sarebbe?”

“Vuol sedersi, prima? Talvolta, rappresentanti di specie affini per molti versi alla sua hanno avuto una
sorta di temporaneo mancamento, quando sono stati edotti in proposito senza le dovute cautele...”

“Credo di poter farcela anche in piedi, grazie... Proceda!”

“Be’, dopo lunghi studi, comprovati da attente e ripetute verifiche sperimentali, siamo giunti alla con-
clusione che sono umani solo gli esseri che attraverso le varie fasi del rapporto sessuale sono in grado di
pervenire a un livello di tenerezza, d'incanto e di gioia, per I'unione fisica con I'altro, tale da innescare in
loro positive trasformazioni psichiche inconsce e coscienti. E singolare, me ne rendo conto... Ma tant’e!”

“In parole povere?”



“Quelli che scopano diverso dalle bestie.”

“Ma allora non c’é¢ problema!” esclamo 'insegnante italiano d’Italiano. “La mia specie possiede, anzi,
che dico?, ¢ addirittura permeata da questa caratteristica! L'intera nostra arte sta li a dimostrare che
I’amore & tutto, per noi! Viviamo per amare, e se per un motivo o per I’altro non possiamo piu farlo, be’,
noi letteralmente andiamo ai matti, ci ammaliamo, ci spegniamo come candele consumate!”

“Molto suggestivo. Disgraziatamente, pero, le parole stanno a zero, come voi stessi dite, e specialmente
in questa materia. A parole son tutti innamorati pazzi, si sa! Mentre noi possediamo un apposito stru-
mento rivelatore del livello di coinvolgimento psichico degli esseri viventi durante 'amplesso, il telepa-
tamorometro, che abbiamo messo in funzione al momento del nostro arrivo e ha gia condotto a termine
le sue accuratissime misurazioni su tutti 1 Terrestri. A voi tre non resta percio che tornarvene giu (col
nostro aiuto, € naturale!) e informare gli uomini, gli animali e le piante dei risultati delle medesime...”

“Ma questi due che cosa diavolo vuole che possano informare? Son poco piu che delle cose!” non si trat-
tenne dal gridare Vitaliano, guardando con odio quelli che fino a poco prima erano i suoi beniamini.

“Si, in effetti né il gatto né il tronchetto sono umani. Per via subliminale, pero, quel che io le sto dicen-
do viene contemporaneamente impiantato nei loro organismi sotto forma di un eco-messaggio telepatico
che ogni essere vivente del pianeta captera e comprendera secondo la sua natura e le sue attitudini.
Mentre lei sara cosi cortese da trasmetterlo a voce alla sua gente, che avendo privilegiato per centinaia
di migliaia di anni il linguaggio verbale non & quasi piu in grado di comunicare altrimenti...”

“Ho di nuovo perso la calma, mi scusi... Ma mi dica, la prego: qual ¢ il verdetto, per I'uma... ehm, per la
specie a cul appartengo? Parteciperemo alla suprema goduria possibile della comunione affettiva e intel-
lettuale con tutte le specie umane della Via Lattea o ne saremo per sempre esclusi?”’

“Vede... In realta non € quasi mai una questione di intere specie, amico mio, ma piuttosto di singoli in-
dividui: alcuni lo raggiungono, il livello di cui sopra, e altri a poco a poco se ne allontanano.”

“Mi sta dicendo che per una parte di noi le porte sono aperte?” allittero per 'emozione l'insegnante ita-
liano d’Italiano. “Che entreranno nella Unione galattica anche degli uomini e delle donne?”

“Certo!”

“Ma e meraviglioso! Evviva! Hurra!... Ehm... E quanti saremo, se puo dirmelo?”

“Quindici.”

“Quindici?!”

“Si. Uno é solo, poverino...”

“E gia. Infatti mi ha restituito il tronchetto e se n’e andata...”

“...e purtroppo non ¢ lei, quell’'uno.”

“Senta, signor primo servitore...”

“S1?”

“Adesso l'accetterei, la sua offerta di sedermi un momento, se per lei va bene...”

L’insegnante italiano d’Italiano non aveva ancora finito di dirlo che gia un invisibile raggio accomo-

dante a forma di cuscino si era disteso sotto 1 suoi glutei mentre un altro raggio esercitava una lieve



pressione dall’alto verso il basso sulle sue spalle.

“K comodo, adesso?” s'interesso il gigantesco coniglio bianco.

“Si, grazie.”

“Desidera sapere qualcos’altro, prima di tornare sul suo pianeta?”’

“Si... Vorrei sapere chi altri, a parte quel quindici miei cospecifici, nel rapporto sessuale ¢ in grado di
raggiungere un livello di tenerezza, d’'incanto e di gioia per I'unione fisica con I'altro... ecc., ecc.”

“Quando ho parlato di quindici persone, intendevo riferirmi agli adulti come lei. Poi ci sono i neonati.”

“I neonati? E quanti?’

“Tutti, € ovvio. La vostra specie nasce sempre umana, anche se poi non lo rimane quasi mai.”

“E potrei sapere come avete fatto a misurare 'umanita dei neonati nel corso del rapporto sessuale, dal
momento che essi, per quel che ne so 10, di rapporti sessuali non ne hanno?...”

“Abbiamo misurato con il telepatamorometro il loro livello di partecipazione all’allattamento.”

“Capisco...” borbotto Vitaliano (che invece non aveva capito un’acca). “E cosi,” soggiunse, “mentre quin-
dici tizi e tutti i neonati diventeranno sempre piu sapienti, saggi, goduriosi e felici (in ordine crescente
d’importanza) attraverso il contatto telepatico con gli umani dell'intera Galassia, tutti gli altri Terrestri
potranno pure attaccarsi al tram! E questo che mi sta dicendo, signor primo servitore?”

“Be’, no. Ci sono anche 1 Delfini. E le Balene. E una sottospecie di Scimpanzé dell’Africa Equatoriale
che a quanto mi dicono chiamate Bonobo.”

“Ma ¢ grottesco!”

“Davvero? La ringrazio. Ma devo farle presente che cio che ¢ davvero grottesco, a mio parere, & voler
negare 'umanita di un essere vivente solo perché non produce manufatti. Se non si possiedono le mani,
sarebbe cosi gentile da dirmi come si puo manufare? Senza contare che su questa base dovreste allora
negare anche 'umanita dei vostri stessi neonati, appunto, che per quasi un anno non solo non parlano
né tanto meno producono checchessia, ma non sono neanche in grado di rendersi conto di non farlo”.

“Mi scusi, signor primo servitore, ma la parola manufare non esiste...”

“Puo darsi, signor insegnante, ma cio che conta ¢ che lei mi capisca. I Delfini non hanno mani, sto ten-
tando di dirle, percio non hanno mai potuto fabbricare né costruire alcunché. Non hanno neanche un va-
lido apparato fonatorio, ragion per cui possono dirsi solo I'essenziale e mai sono stati in grado di farvi
sapere come stanno davvero le cose. Ma le garantisco che quando si accoppiano (massimo piacere dell’e-
sistenza, per loro, anche piu sublime e di poco meno frequente di quello di fluttuare senza peso per tutta
la durata della medesima) i Delfini e le Delfine si uniscono e gioiscono in un modo che attualmente — ¢
lei che mi costringe a ricordarglielo — solo quindici di voi possono sperimentare. E dopo 'amore fanno
sogni, talora meravigliosi e talora terribili, che pian pianino rendono le loro menti delle irripetibili im-
magini creative dell'universo. Sogni che pero non possono raccontare, proprio come 1 vostri neonati...”

Un lungo silenzio fece seguito a questo discorso del gran coniglio, silenzio che questultimo rispetto e,
benché avesse una certa fretta di continuare la sua filantropica missione cosmonautica, lascio che du-

rasse quanto il piu loquace dei suoi ospiti desiderava. Il primo servitore degli Harvey, infatti (devo am-



metterlo, anche se mi duole non poco) era un coniglio pieno di tatto e di savoir faire, come tutti i conigli
di qualsiasi mondo. E poi si rendeva conto di aver un po’ calcato la mano, con il povero insegnante italia-
no d’Italiano, o infierito che dir si voglia, e ci teneva a farsi perdonare...

Ma ogni cosa prima o poi ha termine, anche le piu belle, e cosi giunse purtroppo il momento in cui il
povero Vitaliano dovette lasciare 'immensa e stupenda astronave degli Harvey (dimenticando fino al-
l'ultimo di domandare al cortese anfitrione quale fosse il vero nome del suo popolo) e tornarsene sulla
Terra, insieme al suo gatto Jones e al suo tronchetto della felicita, oberato (lui, non il tronchetto) dal pe-
santissimo fardello di cattive notizie che non poteva esimersi dal comunicare ai suoi cospecifici.

Lo fece, senza suscitare nella maggior parte di essi altra emozione che il sollievo con cui attesero e as-
sistettero alla smobilitazione dell'imponente flotta astronavale Harvey (smobilitazione di cui il premier
italiano attribui il merito alla propria fervida opera diplomatica) e da quel giorno il mondo prese a cam-
biare sempre di piu e sempre piu alla svelta. In meglio?... Chissal... Per Vitaliano sicuramente no! E ne-
anche per tutti gli altri emarginati come lui, tra i quali si colloca purtroppo anche 'estensore di queste
umili ma veridiche note... Che cosa ce ne viene, infatti, a noi derelitti, mentre a poco a poco ci falcidia
lavanzare dell’eta e dello sconforto, dal sapere che i figli che demmo alla luce stanno crescendo cosi di-
versi e migliori di noi che a stento possiamo tuttora riconoscerli come nostri discendenti? Che cosa ci
guadagniamo dall’essere esclusi dai creativi e intensissimi scambi d’idee che essi intrattengono non solo
tra loro, ma anche con i Delfini, le Balene, 1 goderecci Bonobo e tutti gli altri Umani della Galassia? Dal
veder scomparire tutto cio che abbiamo donato al mondo tranne le opere d’arte e le conquiste delle scien-
za, che del resto, le une e le altre, non comprendiamo ora piu di quanto le comprendessimo prima? Dal
vederci traditi da quelli di noi che da un giorno all’altro si mettono a scimmiottare gli Umani nella spe-
ranza di diventarlo a poco a poco anch’essi — ah, Invasione degli Ultracorpi, come fosti profetica! — e che
non di rado, orrore!, ci riescono e ci lasciano ancora piu soli di quanto fummo mai? (Tradimento del qua-
le tuttavia beneficio, sia detto per inciso, il quindicesimo adulto graziato dal telepatamorometro, che po-
té cosi finalmente mettersi in pari...) Puo confortarci, secondo voi, 'immaginare con quel che resta della
nostra fantasia la forzatamente inespressa solidarieta degli altri animali come noi?

Tutto ci6 non ¢ bello. Sappiatelo, voi che leggerete queste righe su altri mondi, e preparatevi per

tempo. Munitevi di armi piu potenti di quelle termonucleari. Vendicateci! Non fate la nostra fine!

(Roma, 19 — 31 agosto 2005)



