Lo Zio Vanja di Cechov diretto da Bellocchio

di Luigi Scialanca

Anna Della Rosa: nello Zio Vanja & Sonja

Amo Cechov fin da ragazzo. Ho letto tutti i1 suoi racconti. Ogni tre anni leggo con gli alunni La steppa.
Ho visto e rivisto Il gabbiano nella versione cinematografica di Bellocchio del 1977, Il giardino dei cilie-
gi, Tre sorelle. Ma non conoscevo Zio Vanja. La prima volta € stata l'altra sera a Roma, al Teatro Quiri-
no: diretto da Marco Bellocchio (che sente e capisce Cechov come pochi) e interpretato da Sergio Rubini
(zio Vanja), Michele Placido (il professore in pensione Serebrjakov), Pier Giorgio Bellocchio (il medico A-
strov), Anna Della Rosa (Sonja, figlia di primo letto di Serebrjakov), Lidiya Liberman (Elena, giovane
seconda moglie di Serebrjakov), Bruno Cariello (Telegin, proprietario in miseria), Lucia Ragni (Marija
Vojnickaia, madre di Vanja e della defunta moglie di Serebrjakov) e Maria Lovetti (la balia).

Luci e ombre, dirette con maestria, sono in loro e fra loro: in parte naturali (la campagna intorno, il
temporale, il fioco lume delle candele), in parte artificiali (1a societa disumana, la stupidita e la violenza
del capitalismo sopraffattore), in parte mentali. Ma dall’oscurita non € nemmeno sfiorato chi non ha piu
speranze: 'anaffettivo, stupido, petulante Serebrjakov, la bella, indolente Elena, e le due vecchie quasi
pietrificate (diverse e lontane quanto possono esserlo padrona e serva in un mondo feudale, ma simili
nell'immobile brillantezza dei volti) sono sempre in piena luce, nitidi i lineamenti, esatte, unidimensio-
nali le espressioni. Ed €, penso, perché in essi piu niente puo cambiare: il giudizio dell’autore e del regi-
sta, benché non senza comprensione (nel 1899 la “letteratura” di stampo nazista ¢ di la da venire, e per
Bellocchio non verra) é definitivo come le loro scelte: quei quattro sono perduti.

Mentre dal buio non escono mai del tutto né Sonja né zio Vanja né Astrov. Ed ¢, io penso, perché den-
tro non sono morti: perché in essi si muove ancora 'umanita racchiusa come una perla nell'indetermina-
tezza, nell'imprecisione che luci e ombre disegnano sui loro volti ancora in divenire, ancora “indecisi”:
nella vitale, appassionata incertezza che fino all’ultimo fa trepidare per loro lo spettatore.

La piena luce ove il fallimento non pud nascondersi & piu intensa che in ogni altro sul viso di Elena,
ventisettenne che al vecchio Serebrjakov “ha sacrificato,” dice Vanja, “giovinezza, bellezza, liberta, viva-

cita”. Mentre la penombra in cui trema ancora la fiammella del possibile € piu all’opera che in ogni altro



sui lineamenti di Sonja, che rende quasi indistinguibili anche a un passo dalla scena. “Elena,” dice A-
strov “é@ bellissima, non si discute, ma... non fa che mangiare, dormire, passeggiare, incantarci tutti con
la sua bellezza, e nulla piu”. Di Sonja, invece, nessuno parla: tocca a lei raccontarsi e, soprattutto, cerca-
re di definirsi, malgrado la sua chiaroscurale indeterminatezza, non con le parole ma attraverso il rap-
porto con gli altri e in particolare col dottor Astrov, del quale ¢ perdutamente innamorata.

Tutti sono bravi, nello Zio Vanja di Bellocchio. Ma Anna Della Rosa, come Sonja, € bravissima. E cosi
appassionata, senza mai eccedere (cosi naturalmente appassionata, intendo) che non sembra possibile
che non riesca a farsi amare da quel medico non ancora vecchio. Ma ripeto: non c’é errore né eccesso, nel
rappresentarla e viverla (non c¢’¢ dubbio, per me, che Della Rosa & davvero Sonja dall’inizio alla fine) con
cosi grande passione. Poiché la Sonja di Cechov (e di Bellocchio) é cosi; e se fallisse, poiché intorno a lei
c’e il deserto, e se ogni sua speranza fosse perduta, con la stessa passione si darebbe alla fede in Dio (che
farebbe di lei una replica della vecchia balia, mentre I'anaffettivita renderebbe Elena identica alla suo-
cera) non tanto per sé, quanto soprattutto per sorreggere e tenere in vita quelli che ama.

Due momenti ho sentito di piu. Quando Sonja cerca di persuadere Astrov a smettere di ubriacarsi:
“No, vi prego, vi supplico, non bevete piu. [...] Non vi si addice per niente! Siete fine, avete una voce cosi
dolce... Diro di piu, siete bellissimo, piu di chiunque altro io conosca. Perché volete assomigliare alle per-
sone comuni che bevono e giocano a carte? Oh, non lo fate, vi supplico! Dite sempre che gli uomini non
creano, ma distruggono soltanto [...]. Perché allora, perché distruggete voi stesso? Non dovete, non dove-
te, vi supplico, vi scongiuro”’. (Ed é allora, finalmente, che Sonja per la prima e forse I'ultima volta sa
qualcosa di sé, e non a caso € qualcosa di bello — I'unica cosa bella, forse, che qualcuno dice di sé in que-
sta opera: “Non mi ha detto niente... La sua anima e il suo cuore sono ancora chiusi per me, ma perché
1o mi sento cosi felice? Ride di gioia. Gli ho detto: siete fine, nobile, avete una voce cosi dolce... Forse a
sproposito? La sua voce vibra, accarezza... la sento nell’aria”. E nella scena della “riconciliazione” tra
Sonja e Helena, che in ogni senso le ¢ matrigna (poiché in realta solo la “brutta” fa pace, astutamente
guidata dalla “bella” a un passo che potrebbe essere fatale alle sue speranze) quando Sonja racconta il
proprio amore e ride: “Io ho un viso stupido... vero? Anche adesso che & uscito continuo a sentire la sua
voce e 1 suoil passi, guardo la finestra buia e mi appare il suo volto. [...] E intelligente... Sa fare tutto, puo
tutto... Cura la gente, pianta il bosco... [...] (ride, nascondendosi il volto) Sono cosi felice... felice! [...] Lo
amo gia da sei anni, lo amo piu di mia madre; lo sento ogni minuto, sento la stretta della sua mano; e
guardo la porta, aspetto, e ad ogni momento mi sembra che stia per entrare...”

Si vorrebbe, allora (come dicono che accadesse ai primordi del teatro) lasciare il comodo posto dove si
puo solo restare immobili come la bellezza di Elena o gli appesantiti lineamenti di Serebrjakov, e salire
sul palcoscenico ad aiutare chi ancora puo farcela. A dimostrare che, contrariamente a cio che pensa E-
lena, é falso che “la verita, qualunque sia, non sara mai cosi terribile come l'incertezza”. Tant’é che an-
che il regista, forse, ha avuto voglia di intervenire nel finale (Iui che in un suo film ha cambiato addirit-
tura la Storia). Poiché per Cechov, quando Astrov esce, Sonja lo segue con una candela per accompa-
gnarlo; mentre per Bellocchio, se ho visto e ricordo bene, Sonja invece rimane immobile per un attimo,

dopo l'uscita del medico, e poi a un tratto gli corre dietro. Solo per accompagnarlo?



