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11 film

“Chiamatemi Ismaele. Alcuni anni fa — non importa quanti esattamente — avendo pochi o punti dena-
ri in tasca e nulla di particolare che m’interessasse a terra, pensai di darmi alla navigazione e vedere la
parte acquea del mondo. E un modo che ho 10 di cacciare la malinconia e di regolare la circolazione del

sangue...” Comincia cosi (nella traduzione di Cesare Pavese) il grande romanzo di Herman Melville pub-
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blicato nel 1851. E comincia cosi anche il film di John Huston (sceneggiato con maestria da Ray Brad-
bury) che ne e 'appassionata (ma sottilmente irrispettosa) trasposizione cinematografica.

I1 giovane Ismaele (conosciuto in modo piuttosto avventuroso un esotico ramponiere, Quiqueg, appena
arrivato dai Mari del Sud “con un lotto di teste neozelandesi imbalsamate”) decide di imbarcarsi con lui
e si fa assumere come mozzo su una nave baleniera, i1l Pequod. Non lo dissuadono dal partire né le de-
scrizioni della pericolosa vita dei cacciatori di balene e degli interminabili anni che trascorrono in mare
aperto senza piu casa né patria, né gli ammonimenti e 1 presagi che insinuano che su quella nave e sul
suo equipaggio incomba un oscuro destino, né la notizia che il comandante € un uomo misterioso e truce
di cui si narrano storie terribili: il capitano Achab, che ha giurato eterno odio alla mostruosa balena
bianca, Moby Dick, che anni prima gli ha amputato una gamba con un terribile morso.

Ismaele parte lo stesso. Forse perché, prim’ancora di conoscerlo personalmente, gia condivide con Qui-
queg e il resto dell’equipaggio 'affascinata sottomissione che li lega ad Achab e alla sua vendicativa fol-
lia? O piuttosto perché senza di lui, senza Ismaele unico sopravvissuto, la bara che restera del Pequod

non potrebbe, da veicolo di morte, trasformarsi in portatrice di salvezza?
Il commento di Luigi Scialanca

Moby Dick ¢ la Natura nel suo aspetto piu terribile? La Natura anaffettiva, che non ubbidendo che al-
le proprie leggi ci piega e ci distrugge? Cio che le nostre realizzazioni non potranno forse mai “addome-
sticare”: 1 terremoti, le eruzioni vulcaniche, le stelle che esplodono distruggendo interi sistemi solari, la
morte stessa? Cio, insomma, al cui irresistibile potere dovremmo rassegnarci? E Achab, che invece non
sl rassegna, siamo noi stessi che ci ribelliamo alla nostra condizione e ai nostri limiti? E 'Umanita come
escrescenza maligna, che non accetta di esser parte disciplinata e umile della Natura e che rischia con-
sapevolmente e insensatamente la distruzione pur di trionfare su di essa?

Se cosi fosse, Achab sarebbe quel che ne pensano Huston e Bradbury: lo smisurato orgoglio della scien-
za del Novecento (e della politica sua complice) che affette da sindrome di onnipotenza e da bramosia di
potere e di ricchezza, e senza piu alcun rispetto per gli esserli umani e per il pianeta, inventano e imple-
mentano tecnologie dalle potenzialita sempre pitt mostruose e sempre meno controllabili.

E un’interpretazione suggestiva, e comprensibile se si considera che nel 1956, quando il film fu girato,
il mondo era sull’orlo di un conflitto nucleare tra Stati Uniti e Unione Sovietica che lo avrebbe ridotto a
un deserto radioattivo. Ma € sbagliata: Melville non era un profeta delle sventure del progresso, ma del
peso insopportabile della “civilta” sotto le proteiformi ma fondamentalmente identiche tirannie della fe-
de e dell'ideologia. L'incipit di Moby Dick — Ismaele che corre al mare per sfuggire al “novembre umido
e piovigginoso” che gli “scende nell’anima”, e con lui le “migliaia e migliaia di mortali perduti in fanta-
sticherie oceaniche” che ignoti desideri muovono ad affollare le banchine di New York da ogni parte del-
Ientroterra, “da viottoli e da vicoli, da vie e da corsi, dal nord, dall’est, dal sud e dall'ovest”; Ismaele e gli
altri che neanche gli spaventosi ammonimenti di padre Mapple a chi tenta di sottrarsi a Dio riescono a
trattenere a terra — cosa cercano se non una realizzazione, quale che sia, purché lontano dall’“ordine co-

stituito” che non riconosce altre identita che quelle del Padre e dei padri? No: il mare di Melville e del



suo Ismaele altro non essendo che lo sconfinato oceano di ogni possibile impresa dell’'uvomo per I'uomo,
come s1 puo cucire loro addosso gli abiti da moralisti dei nemici del progresso in nome della Natura? E
proprio il progresso quel che Ismaele cerca, cioe il movimento, fuori dalle morte gore in cui 1 padre Map-
ple vorrebbero vederlo marcire. E Achab non €, dunque, il titano dell’autoaffermazione umana, che I'On-
nipotente incenerira per punirne l'orgoglio blasfemo, ma I'‘eroe” negativo dell’autodistruzione umana:
colui che, in nome di un qualche Onnipotente, da quello stesso invincibile impulso al libero movimento
vuol trarre la volonta e la forza, sopprimendolo entro di sé e negli altri, di rendersi non umano.

Moby Dick, cioé, per Achab e si il Male da spazzare via dalla faccia della Terra, ma non come Natura
nella sua interezza: il Male, I'invincibile entita mostruosa che non si assoggetta alle leggi, alle preghiere
e alle poesie con cui ci illudiamo di riuscire ad ammansirla, ¢ per Achab la nostra stessa umanita: ¢ la
natura umana ribelle a ogni controllo. Per Achab — come per il non meno tenebroso padre Mapple, che
di Achab non é 'avversario ma l'alter ego terricolo — il Male é nell’essere umano ed ¢ la sua indomabile
liberta e volonta di movimento interno, quel potere di immergersi negli abissi piu profondi dell'Universo
(in cerca “della perla delle perle”, aveva detto pochi anni prima il giovane Marx) e laggiu apparentemen-
te scomparire per poi riemergere, all'improvviso, dove e come vuole e senza che alcuno possa fermarlo. E
la “missione” di Achab, pertanto, non & 'affermazione “titanica” del dominio umano sulla Natura, ma la
distruzione interna della natura umana per annullarne la capacita di progresso e realizzazione.

E per questo che Achab affascina 1 suoi uomini fino a cancellare in loro la bramosia di guadagno e per-
fino I'istinto di sopravvivenza; € per questo che piega cosi facilmente la resistenza dei pochi che gli si op-
pongono: perché la malattia del pensiero da cui trae forza la sua volonta — il delirio che un mostro si na-
sconda in ognuno di noi perché mostruosa € la nostra natura — é la stessa malattia che anche in loro fu
inoculata e allevata dalle legioni di padre Mapple che li governarono e ammaestrarono fin dalla nascita.
E perché essi sentono e vedono che se al mondo ¢’é qualcuno che puo compierla, I'impresa di rendere non
umani sé e loro e forse il mondo intero, questo & proprio lui, Achab, I'uomo che si ¢ dimostrato capace di
tutto uccidendo sé stesso e rimanendo, tuttavia, abnormemente vivo

Genio straordinario di Herman Melville che nel 1851, a poco piu di trent’anni dalla sua nascita e a piu
di mezzo secolo dai primi orrori del Novecento, gia intuiva quanto potente fosse per diventare la frene-
sia di una parte di noi contro la nostra stessa umanita, e quali capi stesse andando incontro!

Ma gli Achab falliscono, muoiono, e con sé fanno perire chiunque li segua (meno uno, naturalmente,
poiché per 'immaginazione umana non puo non esserci almeno uno che si salva, e quell'uno ¢ Ismaele
poiché siamo noi quell’uno, € per noi che la bara che ¢ il romanzo intitolato Moby Dick puo tramutarsi in
una scialuppa di salvataggio). E sono sconfitti e distrutti, gli Achab, poiché la Natura (intorno a noi e in
noi, che ne siamo parte come tutto cio che esiste) non puo e non dev’essere neanche sfiorata in cio che in
essa e selvaggio. Non si puo uccidere Moby Dick nel profondo dell’'oceano sconfinato in cui liberamente
sl muove — non si pud nemmeno costringerla ad emergere, anzi: non si puo neanche sostenerne la vista,
se la s1 guarda con intenzioni violente — poiché colpire e uccidere cio che non si puo domare vorrebbe di-
re arrestare e distruggere 'invisibile movimento profondo senza il quale non siamo.

“Non pareva avesse indosso segni di una comune malattia fisica, né di convalescenza alcuna. Aveva

I’aspetto di un uomo staccato dal rogo quando il fuoco ha devastato, trascorrendole, tutte le membra, ma



senza consumarle o rubar loro una sola particola della compatta e vecchia robustezza. [...] Un segno sot-
tile come una bacchetta, d'un biancore livido, si apriva una strada di tra i capelli grigi e continuava drit-
to da un lato della faccia e del collo abbruciacchiati dall’abbronzatura, finché scompariva negli abiti. La
cicatrice perpendicolare somigliava a quella che si produce talvolta sul tronco dritto di un grande albero,
quando la folgore vi si precipita squarciante e, senza divellere un sol ramo, da cima a fondo spella e sca-
va la corteccia prima di perdersi nel suolo, lasciando la pianta ancor verde di vita, ma segnata”.

Leso anche nel corpo, oltre che nella mente, per essersi ridotto a “puro spirito”, a razionalita acorporea
che a quel che resta del corpo pretende d’'imporre la propria tirannia, Achab impara, insieme ai dispera-
ti che ha fatto impazzire, che lo spirito senza il corpo, cioé la morte dell'umano dell'uomo, non € possibile
che come incubo insopportabile; e che 'acorporeita dell'ordine razionale costituito — si presenti esso co-

me “divino” o come umano — altro esito non puo avere che la sconfitta, la morte e la distruzione.

(Le schede di Spiegare un film a un bambino sono per bambini e ragazzi di Quinta elementare,
Prima, Seconda e Terza media. Sono scritte, percio, il piu semplicemente possibile.
Ma non sono affatto... semplicistiche. Vuoi servirtene? Fai pure.

Ma non spezzettarle, non alterarle e non dimenticare di citarne 'autore!)



